孤独的守望
方爱华
①在穿越了一条条宽阔马路，躲过来来往往的车辆以及川流不息的人群，准备走进那座高楼大厦的时候，却忽然被不知藏在什么地方的孤独感袭击。于是，我飞离城市，开始找寻那些遗失在远处的疼痛或者温柔，来到那个只有十几户人家的小山村。
②转过一道山梁，又穿过一道峡谷，眼前豁然开朗。那是一种惊诧！仿佛一下子掉进了一幅最浓艳的油画里。一朵秋阳，斜挂山腰，被染红的山风成了最随心的画家。一笔画山，山披灿烂，一笔描水，水放金光，一笔泼在山沟里，沟里成了五彩的天堂。
③拨开路边密密麻麻鲜嫩的细叶，下面，竟藏有一弯清溪。凝神敛息，闭目细听，一股山泉之清凉，潺潺之清音，朗朗之清虹，刹那间沁过心田，直达肺腑，更是说不出的爽朗。寻着水声一路走来，水却似多羞的少女般犹抱琵琶半遮面，一会被浓阴掩翠，一会儿环佩叮当，一会儿弯成一枚碧玉，一会儿又不知躲藏到哪里去了。细看那水宁静之极，无波无痕，柔润如美玉。那是谁家女儿悬挂于颈间的玉璞？押着唐韵，携着汉风，一点点的走近，走近，将心清凉成一片温润的水域。
④这是一个真正意义上的“世外桃源”，是在尘世苦苦寻求而不得的心灵的栖息地。
⑤我在进入小村的那一瞬，突然变得很宁静。我用了很大的努力，才从这幅静默的油画中走出来，一路跋山涉水而来的疲倦和烦躁一扫而光。一处处低矮的农舍以最简单的装束站立在我面前，而它后面是五彩锦缎装扮起来的山坡，像一首天地之间的赞歌，我看见纯朴与艳丽和谐的统一。
⑥田园，多么美妙的字眼，它让许许多多流浪的心灵找到了家的温暖。袅娜的炊烟，鸡鸣狗叫，满山遍野的牛羊，子孙绕膝，我多么希望看到曾经在这里上演过的那些温暖和最原始的一幕幕生活图景啊。然而这里拥有的除了安静还是安静。看不见炊烟，听不见鸟语，也听不见动物的欢鸣，就连风都停驻在不知什么名字的山那边。
⑦物竞天择，时代犹如一列火车，轰鸣着滚滚向前。贫困终被繁华取代，宁静总被喧哗掩盖。那些没了主人的房屋，虚掩的房门，荒凉的院落，都似在诉说着一种久已淡去的生活。房前屋后的柿子树上，挂满红艳艳的小灯笼，就连地上也落了许多熟透的柿子。这些原本代表丰收的累累果实，在这里忽然受到冷落。
⑧一方石碾，丰碑一样默默地站在时光的怀抱里。深深的皱纹里记载着多少酸甜苦辣的过往？它在怀念那些五谷丰登的日子吧，还有那吱吱唱着的远去的歌谣。我看见空地上的水井里面装满了生活的百般滋味。
⑨所有的土地都荒芜着，那些被收割的玉米秸杆，怀抱成一堆坐在秋阳里，哀伤而无助。曾几何时啊，仿佛还看到它们挺拔着腰杆，向上生长着浓浓的丰收和喜悦。一些被开垦的梯田就那么闲散地敞着怀，留着斑驳的印记，像是刻满了主人点滴的心事。几垄白菜，几颗萝卜成了这些被弃置土地的最后守望者。
⑩我停下探访的脚步，对着一片宁静和绚丽沉默。
⑪我不知道繁华在身后隐退的时候，是不是一些东西也会随之消失。一个名不见经传的村庄就这样被遗弃在远离尘世的地方，在时光的隧道里独自演绎着一场兴衰与荣辱。美丽与孤独同在，寂寞与哀愁共存。
⑫在村庄的深处，终于见到了真正的主人。一位老人，就那么安然地倚在门口，身后巴掌大的小院里，两棵参天的老槐，像硕大的两把巨伞，卫士一样地护着庭院。树是老人出生时爷爷种下的。
⑬老人手捧山里红，热情地招待我们这些远方来的客人，她说家里没什么好吃的，只有这些山里的果子。问她为什么不和儿女一起走，老人只憨憨地一笑：“舍不得啊，几十年的家！”
⒁已是夕阳西下，那些山、那些树、那些落寞的房屋都开始变得暗淡起来。我最后一次回望山村的时候，老人正被金色笼罩，仿佛坐在一片灯影里。
⒂她在守望着一个人的山水，守望着一个她自己的家么？第②③自然段作者极力渲染“世外桃源”般的自然美景，有什么作用？
请从修辞的角度赏析第③自然段中画线的文字。
第⑦自然段说“贫困终被繁华取代，宁静总被喧哗掩盖”，结合全文探究这句话包含了作者哪些感情？
文章的题目为“孤独的守望”，从全文看包含哪些含义？
阅读下面短文，回答问题。
平分生命
①男孩与他的妹妹相依为命。父母早逝，她是他惟一的亲人。所以男孩爱妹妹胜过爱自己。
②然而灾难再一次降临在两个不幸的孩子身上。妹妹染上重病，需要输血。但医院的血液太昂贵，男孩没有钱支付任何费用，尽管医院已免去了手术费。但不输血妹妹就会死去。
③作为妹妹惟一的亲人，男孩的血型和妹妹相符。医生问男孩是否勇敢，是否有勇气承受抽血时的疼痛。男孩开始犹豫，10岁的大脑经过一番思考，终于点了点头。
④抽血时，男孩安静地不发出一丝声响，只是向着邻床上的妹妹微笑。抽血完毕后，男孩声音颤抖地问：“医生，我还能活多长时间？”
⑤医生正想笑男孩的无知，但转念间又被男孩的勇敢震憾了：在男孩10岁的大脑中，他认为输血会失去生命，但他仍然肯输血给妹妹。在这一瞬间，男孩所作出的决定是付出了一生的勇敢，并下定了死亡的决心。
⑥医生的手心渗出了汗，他握紧了男孩的手说：“放心吧，你不会死的。输血不会丢掉生命。”
⑦男孩眼中放出了光彩：“真的？那我还能活多少年？”
⑧医生微笑着，充满爱心地说：“你能活到100岁，小伙子，你很健康！”男孩高兴得又蹦又跳。他确认自己真的没事时，就又挽起了胳膊——刚才被抽血的胳膊，昂起头，郑重其事对医生说：“那就把我的血抽一半给妹妹吧，我们两个每人活50年！”
⑨所有的人都震惊了，这不是孩子无心的承诺，这是人类最无私纯真的诺言。
（选自《知识文库》，作者崔浩，有改动）从全文看，“男孩爱妹妹胜过爱自己”主要表现在哪两件事上？请概括回答。
第⑦段中画线句子运用了什么描写方法？“男孩”眼中为什么会“放出光彩”？
文中的“男孩”具有怎样的品质？用自己的话回答。
第③段中说，男孩“经过一番思考”。根据上下文，发挥合理想像，具体描写男孩的“一番思考”。不超过100字。
阅读下面短文，回答问题。
记得有一天早晨，我第一次问起“爱”这个字的意思。当时认识的字还不很多，我在花园里摘了几朵早开的紫罗兰送给莎莉文老师。她很高兴地想吻我，可我那时除了母亲外，不愿意让别人吻我。那时候，莎莉文小姐用一只胳膊轻轻地搂着我，在我手上拼写出了“我爱海伦”几个字。
“爱是什么？”我问。
莎莉文老师把我搂得更紧了，用手指着我的心说：“爱在这里。”
我第一次感到了心脏的跳动，但对老师的话和动作依然迷惑不解，因为当时除了能触摸到的东西外，我几乎什么都不懂。
我闻了闻她手里的紫罗兰，一半儿用文字，一半儿用手势问道：“爱就是花的香味吗？”
“不是。”莎莉文老师说。
我又想了想。太阳正温暖地照耀着我们。
“爱是不是太阳？”我指着阳光射来的方向问，“是太阳吗？”
当时在我看来，世界上没有比太阳更好的东西了，它的势力使万物茁壮生长。但莎莉文小姐却连连摇头，我真是又困惑又失望，觉得很奇怪，为什么老师不能告诉我，什么是爱呢？
一两天过后，我正用线把大小不同的珠子串起来，按两个大的、三个小的这样的次序。结果老是弄错，莎莉文小姐在一旁耐心地为我纠正错误。弄到最后，我发现有一大段串错了，于是，我用心想着，到底应该怎样才能把这些珠子串好。莎莉文老师碰碰我的额头，使劲地拼写出了“想”这个字。
这时，我突然明白了，这个字原来指的是脑子里正在进行的过程。这是我第一次领悟到抽象的概念。
我静静地在那里坐了许久，不是在想珠子的排列方式，而是在脑海中用新的观念来寻求“爱”的解释。那天，乌云密布，间或有阵阵的细雨，突然间太阳突破云层，发出耀眼的光芒。
我又问老师：“爱是不是太阳？”
“爱有点儿像太阳没出来以前天空中的云彩。”老师回答说。她似乎意识到我仍然是困惑不解，于是又用更浅显、但当时我依然无法理解的话解释说：“你摸不到云彩，但你能感觉到雨水。你也知道，在经过一天酷热日硒之后，要是花和大地能得到雨水会是多么高兴呀！爱也是摸不着的，但你却能感到她带来的甜蜜。没有爱，你就不快活，也不想玩了。”
刹那间，我明白了其中的道理——我感觉到有无数无形的线条正穿梭在我和其他人的心灵中间。这段文字的主要内容是讲
指出下面各句中的“爱”所指的含义：
①爱在这里。爱：_____________。
②爱就是花的香味吗？爱：_____________。
③爱是不是太阳？爱：_____________。
④爱有点像太阳没有出来以前天空中的云彩。爱：_____________。我感觉有无数无形的线条正穿梭在我和其他人的心灵中间。这句话中，“无数无形的线条”指的是__________用的是__________的修辞手法。“我明白了其中的道理”，这道理指__________________________。
莎莉文老师不愧为一位教育艺术家，她引导海伦弄清什么是“爱”的典型事例，可见一斑。归纳一下，她采用了抽象—具象—抽象的过程。
第一步：_______________________________________。
第二步：_______________________________________。
第三步：_______________________________________。
阅读下面一段话，回答问题。
湖光山色，鸟语花香，溪水淙淙，都是宇宙的精灵，是大自然富予人们最美妙的文章和乐章。但是这些文章和乐章却不是每个人都能读懂的。有的人，泉水丁东，在他听来是大自然奏出的美妙和偕的音乐；天上的白云，在他看来是大自然铺就的最美最好的图画；_________________，_____________，而有的人，面对大自然的美景，听到的只是声音、颜色，这样的人是无法领略大自然的情趣的。这段话中有两个错别字，请找出来并加以改正。
(1)错别字：______________改正：______________
(2)错别字：______________改正：______________在这段话中有一个病句，请在文中用“——”画出，并把修改后的句子写在下面。
根据文中画线句子运用的修辞手法，在下面横线上续写一个句子，使之与前文组成排比句。
用一句话概括下面这段话的中心论点，不超过15个字。
一个好用心机的人容易产生猜忌，于是会把杯中映出的弓影认为是蛇蝎，甚至远远看见石头都会以为是卧虎，结果内心充满杀气；一个心胸豁达的人往往带着平和，即使遇见凶残得像老虎一样的人也能把他感化得像海鸥一般温顺，听到聒噪的蛙声也会把它当作美妙的乐曲，结果到处就会是一片祥和之气。
阅读下面短文，回答问题。
记得有一天早晨，我第一次问起“爱”这个字的意思。①当时认识的字还不很多，我在花园里摘了几朵早开的紫罗兰送给莎莉文老师。她很高兴地想吻我，可我那时除了母亲外，不愿意让别人吻我。那时候，莎莉文小姐用一只胳膊轻轻地搂着我。在我手上拼写出了“我爱海伦”几个字。
“爱是什么?”我问。
②莎莉文老师把我搂得更紧了，用手指着我的心说：“爱在这里。”
我第一次感到了心脏的跳动，但对老师的话和动作依然迷惑不解，因为当时除了能触摸到的东西外，我几乎什么都不懂。
我闻了闻她手里的紫罗兰，一半儿用文字，一半儿用手势问道：③“爱就是花的香味吗?”
“不是。”莎莉文老师说。
我又想了想。太阳正温暖地照耀着我们。
④“爱是不是大阳?”我指着阳光射来的方向问，“是太阳吗?”
当时在我看来，世界上没有比太阳更好的东西了，它的热力使万物茁壮生长。但莎莉文小姐却连连摇头，我真是又困惑又失望，觉得很奇怪，为什么老师不能告诉我，什么是爱呢?
一两天过后，我正用线把大小不同的珠子串起来，按两个大的、三个小的这样的次序。结果老是弄错，莎莉文小姐在一旁耐心地为我纠正错误。弄到最后，我发现有一大段串错了，于是，我用心想着，到底应该怎样才能把这些珠子串好。莎莉文老师碰碰我的额头，使劲地拼写出了“想”这个字。
这时，我突然明白了，这个字原来指的是脑子里正在进行的过程。这是我第一次领悟到抽象的概念。
我静静地在那里坐了许久，不是在想珠子的排列方式，而是在脑海中用新的观念来寻求“爱”的解释。那天，乌云密布，间或有阵阵的细雨，突然间太阳突破云层，发出耀眼的光芒。
⑤我又问老师：“爱是不是太阳?”“爱有点儿像太阳没出来以前天空中的云彩。”老师回答说。她似乎意识到我仍然是困惑不解，于是又用更浅显、但当时我依然无法理解的话解释说：“你摸不到云彩，但你能感觉到雨水。你也知道，在经过一天酷热日晒之后，要是花和大地能得到雨水会是多么高兴呀!爱也是摸不着的，但你却能感到她带来的甜蜜。没有爱，你就不快活，也不想玩了。”
刹那间，我明白了其中的道理——我感觉到有无数无形的线条正穿梭在我和其他人的心灵中间。文中②处的描写表现了________________________________________________
③④两处海伦的发问表明了她对“爱”的理解已达到怎样的程度?
从③④处看，莎莉文小姐对海伦关于“爱”的理解予以否认的理由是
⑤处莎莉文小姐对 “爱”的解释有什么特点?
结合语段，简要谈谈莎莉文小姐的教育特点和形象特征。
课文阅读。海伦?凯勒这个奇迹出现的原因是什么?
请阅读课文，根据海伦?凯勒对爱的理解给“爱”下一个定义。