阅读下面材料，按要求作文。
余秋雨将他的书集命名为“文化苦旅”，周作人将他的书房取名曰“苦雨斋”“苦茶斋”。生活中苦味的食品也不少，有黄莲、杏仁、莲心、苦瓜，还有苦咖啡。庄周说，不顺其自然就是苦，有为就是苦，无为才能清静而安乐；释迦牟尼说，生老病死都是苦，苦海无边，回头是岸。泥土的味道是苦涩的，海水的味道是苦咸的，树林中清新的空气也有着一丝苦津津的味道……高中学习生活是“苦役”的代名词，苦题目、苦分数、苦个好大学，一切都是苦。
在全面理解材料的基础上，提炼观点，展开联想，可以写自己的经历、感受和见解，也可以讲述身边的故事。
注意：①角度自选，立意自定，题目自拟。②除诗歌外，文体不限。③不少于800个字。④不得抄袭。
阅读下面文字，按要求作文。
电影、电视片的活动画面突然停止在某一个画面上，叫做定格。定格是动作的刹那间“凝结”，显示宛若雕塑的静态美，用以突出或渲染某一场面、某种神态、某个细节等。在你的脑海中一定也存留着许多定格的瞬间，或者美丽或者感动或者震撼或者……
请以“定格”为写作话题。自定角度，文体不限（诗歌除外），写一篇文章，不少于800字。
以“变”为题目写一篇议论文。
要求：观点明确，文体特征鲜明，不少于800字。
阅读下面一则材料，根据要求作文。
19．正值炎热的夏天，烈日炎炎使我们容易想起那些曾经天寒地冻、北风呼啸的冬天。在我们的生命中，“冬天”，也许并不仅仅是那些过往的季节，它可以是一个挫折，一种心情，一段生活。冬天有霜雪，有泥泞，有寒冷……冬天也有温馨，有梦想，有孕育……
以“那个冬天”为题，写一篇不少于800字的记叙文。
阅读下面一首小诗，根据你的联想或感悟写一篇不少于600字的文章。
鸟儿愿为一朵云。
云儿愿为一只鸟。
要求：题目自拟，立意自定，文体自选。
阅读下面的材料，按要求作文
好不容易买到一本心仪已久的书，就因是自己的东西，一页未看就把它束之高阁。心想，以后有的是时间，有的是机会，以后再看吧。等后来自己想起来要看时却再也寻不到了。
生活中，你或许有过类似的经历，自己真正拥有的，却看不到它的贵重，不知道好好去珍惜，直到失去了才知道遗憾。
请以“面对拥有”为题，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，文体不限。