作文人生的历程，就是不断寻找真善美的过程。心爱的物品，失落的-优题课

阅读下面材料，根据要求作文。
于丹在《(论语)心得》中引述了一项英国科学家进行的实验，科学家在许多同时生长的南瓜上加上质量不同的砝码，有的几克，有的几十克，有的几百克，有的几千克，其中一个南瓜压得最多，从最初的几克逐步加压，到它成熟时已经加到了几百斤.科学家把这些加压的成熟了的南瓜摘下来，试者用刀把它们剖开，看它们的质地有什么不同.别的南瓜随着手起刀落迎刃而开，而那只承受压力最大的南瓜却把刀弹开了，把斧头也弹开了，最后只好用电锯把它们锯开.测验的数据令人难以置信，这只南瓜果肉的强度竟然相当于一株成年的树干！
于丹说，这其实是一个“生命的实验”，面对这样使人瞠目结舌的实验结果，“在当今社会这样的竞争压力下，我们有理由不提前成熟吗？”
要求：（1）全面理解材料，选择一个侧面、一个角度构思作文，写一篇议论文或记叙文。
（2）自主确定立意，不要套作，不得抄袭，字数不少于800字。

根据以下材料，写一篇不少于800字的议论文。
《现代汉语词典》中，“惜”字有“爱惜”“珍惜”“可惜”“惋惜”“吝惜”等意。
可组词为：【惜阴】爱惜光阴。【惜老怜贫】爱护老年人，同情穷人。【惜墨如金】指写字、绘画、做文章下笔慎重，力求精练。【惜福】指珍视自己的福气，不过分享受。等等。
对于“惜”字，你还有哪些感受与联想？请以“惜”为题写一篇议论文。
要求：①主题和内容不脱离“惜”字的含义范围；②主题和内容任选一个角度，自定立意；③符合议论文文体要求。

阅读下面的文字，根据要求作文。
生活于北极的爱斯基摩人常用这样的方法捕狼：他们在锋利的刀刃上涂上一层又一层鲜血，冻成血坨，反插在野外的雪地上。饥饿难捱的狼发现后，会兴奋地舔食刀上新鲜的冻血。融化的血液散发出强烈的气味。在血腥味的刺激下，它们越舔越快，越舔越用力。狼这时已经嗜血如狂，它们猛舔刀锋，根本感觉不到舌头被刀锋划开的疼痛，直至鲜血流尽，成为爱斯基摩人的猎物。
令狼失去理智的，是外界的诱惑；而最终耗尽其精力的，却是狼内心的贪欲。
根据上述材料的含义，写一篇文章。
【注意】①角度自选，立意自定，题目自拟。②不得脱离材料内容与含义的范围作文。
③文体限定议论文。④不少于800字。⑤不得抄袭、套作。

生活中总会碰到一些料想不到的事，面对意外之事，该如何处理，处理之后可以让人获得什么样的体悟？请以“应变”为题，写一篇文章。
要求：(1)不少于700字。
(2)除诗歌外，文体不限。
(3)不得透露个人相关信息。

阅读下面的文字，按要求作文。
三条毛毛虫经过长途跋涉来到了一条河的岸边，河对面开满鲜花，它们准备到对面采食花蜜。第一条毛毛虫说：“我们应该搭一座桥，抢在别人之前尽情享受花蜜。”第二条毛毛虫说：“我们应该造一条船，会更快到达。”第三条毛毛虫说：“我觉得，还是等我们长出翅膀再过河。”前两条毛毛虫怕错过时机，就各自按自己的计划行动。第三条毛毛虫爬上大树，找一片宽阔的绿叶，在阳光下美美地睡了两天，睁眼一看，自己已长出翅膀，化成美丽的蝴蝶。只一会儿工夫它就飞到了河对岸，享受丰盛的早餐。它到处寻找自己的两个伙伴，可怎么也找不到。后来才知道，第一个伙伴搭桥时累死了，第二个伙伴，被河水冲进了大海。
这则材料，引发了你的什么思考、感想?
要求:（1）写成议论文。
（2）题目自拟。
（3）不少于700字。
（4）不要脱离材料内容及含义范围作文，不要套作，不得抄袭。