阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
憨豆先生的扮演者罗温·艾金森患有严重的口吃，对于演员来说，这可是致命的。他知道自己很难真正克服口吃，因此在剧中极少说话，只是偶尔含混不清地咕哝几句。但这样就大大增加了表演的难度，需要艾金森将原本用语言就能轻松表达出的笑点、创意转换成夸张、搞笑的表情和动作。为此，艾金森每天在镜子前研究自己，揣摩最佳的幽默效果，最终凭借丰富的肢体动作和多变的面部表情走红全球，成为世界级喜剧明星。
要求：选好角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含义的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，按照要求作文。
慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。 （孟郊）
为什么我的眼里常含泪水? 因为我对这土地爱得深沉。 （艾青）
在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的爱，像激流一般飞涌出来。甚至无须倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的事迹里，即可看到生命从没像处于忧患时那么伟大，那么丰满，那么幸福。 （罗曼·罗兰）
请根据材料，结合自己的生活体验和阅读积累，以“忧与爱”为题，写一篇记叙文。
要求：（ 1）字迹清楚，卷面整洁。
（2）不少于800 字的。
阅读下面的文字，根据要求作文。
动物园里来了一位哲学教授，向动物们传授哲学。哲学教授讲了好多空洞的理论，接着说：“任何事物都必须从基础做起，就如任何建筑都必须从底层做起。”有一只青蛙听得不耐烦了，就向教授发问：“请问教授，真的所有建筑都必须从底层做起吗？”哲学教授瞄了青蛙一眼：“当然！井底之蛙！”青蛙反击说：“正因为是井底之蛙，我才问你——难道打井也从底层做起吗？”哲学教授哑口无言。动物们纷纷说：“是啊，即使是井底之蛙，他也有自己独特的见解，何况不是呢？”
全面理解材料，但可以从一个侧面、一个角度构思作文。自主确定立意，明确文体，自拟标题，字数800字以上，不要脱离材料内容或其含意范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的文字，根据要求作文。
印度哲学家约瑟夫·墨菲曾说：“当生命之泉流经你的时候，你的思想是什么形状，生命就是什么形状。”
这则材料引发了你哪些思考？请写一篇不少于800字的议论文。
要求：①题目自拟，角度自选，立意自定；②不要抄袭，不得套作；③用规范汉字书写。
请以“谈平凡生活中的爱”为话题写一篇议论文或散文。
要求：1．不管论文或散文，都要注意巧妙运用议论文常见的结构模式，做到结构严谨。2．内容充实，不少于800字。
写作。
19．我的长寿花在居室一隅，怯怯地开着。那寂寞的小生命，在花潮侵袭之前，独挑着一朵嫣红，显得那样小心翼翼。是谁说一朵花藏着一个灵魂——那它的灵魂该是多么的倔强，一心一意要为料峭的寒春留下美的凭证。
而我，痛恨那些从它的身边昂首走过的人们。不肯向细微低头的人，绝不会发现生活的伟大之处。如此弱小的花朵在这巨大的时代中，显得无足轻重，谁还会拥有一颗“为花忧风雨”的心呢？可我相信，平凡的感动与深刻的思索，俱来自对生活，对人生最细微的体会。
以上是一位中学生在作文中写下的文段，读完后你获得怎样的感悟，请以“细微深处”为题，写一篇不少于800字的记叙文或议论文。