阅读下面的文字，完成下题。
美学的教化
现代化过程中伴生的人的精神生活的贫困，已经引起了越来越多的有志之士的关注。毋庸讳言，在中国这样一个转型期社会里，物质功利追求的过甚与精神生活的相对薄弱之间的矛盾，已经影响了社会物质文明和精神文明的协同共进。面对并不乐观的生存境况，我们迫切需要的也许不是物质功利世界的单向度发展，而恰恰是一种被称为人文智慧的东西。一个社会的发展既需要以功利目标为导引的动力系统，也需要以人文情怀和审美超越为内容的规范系统。从物质的、技术的和功利的追求中“拯救精神”就成了包括美学在内的人文学科理应肩负起来的责任。在这个背景下，美学的教化功能被凸显出来了。
美学认为，审美是人超越人生有限性的精神活动，审美的根据不能从物质的功利世界中去说明。尽管物质的功利活动是人的审美活动得以可能的基础和前提，但是物质的功利活动不能给人提供精神的完满性，使人成为真正意义上的完整的人。心理学认为，人的需要既包括摆脱饥饿和摆脱危险等生存生理的需要，也包括对于爱、探索、创造、美和艺术等方面的精神需要，这两类的需要都是人所不可缺少的。我们难以设想在一个基本生存活动得不到保障的情况下，会形成人的更高级的需要。人的高级的精神需要不仅是在解决了物质生存生理需要的基础上产生的，而且，人的高级的精神需要的满足还受到物质条件的制约。但是，人的精神的提升主要不在于生存生理需要的满足上，而在于人的丰富性的需要的实现。在一个生活水平并不发达的社会里，侈谈人的自我实现，也许有几分滑稽，但人却不能为世俗所累以至于面对他所生活的世界而丢弃精神的向度。美学的教化，就是要通过标举健康向上的审美理想、审美趣味和审美格调等来导引人的审美文化行为，以提醒人们在对现实顺应认同当中，也保持一份批判的激情和反思的能力，保持一种面对流俗敢于说“不”的姿态。
美学的教化建立在对个体生命高度尊重的基础上。真正富有人文精神的美学，并不将人的感性欲求排除在审美活动之外。审美活动并不是远离肉身的纯粹的精神活动，不是禁欲主义的，而是灵肉一致、身心俱爽，指向人的感性存在与理性存在在瞬间统一的生命活动。只是，在一个充满欲望化生存的社会里，美学强调，审美不能黏滞于感官的层面，还应当向纵深发展，追求情感的净化和精神的提升。审美精神是美学教化的功能的重要指标，审美精神的核心是审美态度。成熟的审美态度实际是对待人生的现实主义与理想主义的一种最佳的张力。因为，没有现实主义，就不可能深情地眷恋生活；现实主义使我们对待人生的审美态度有了厚重的根基；然而，对待人生的现实主义态度如果没有理想的烛照，就会成为一种没有原则，除了认同现实、接受现实以外再也没有任何积极的情感的彻头彻尾的庸俗。理想主义使我们获得了一个指向未来的维面，保持住了对现实的挑剔、批判，按照“应然”的样式设计人生，选择生活的方式。现实主义与理想主义的最佳张力，使我们对待生活的审美态度既植根于现实的土壤，又从现实的土壤之中培植出超越的情愫。
（选自《文艺美学研究》，邢建昌著，有删改）
下列关于“美学的教化”的表述，不正确的一项是（ ）
| A．美学的教化功能被凸显是时代的要求，当今社会亟须包括美学在内的人文学科把人们从物质的、技术的和功利的追求中拯救出来。 |
| B．美学的教化能从审美理想、审美格调等多方面指导人的审美文化行为，提醒人们在顺应现实的同时保持批判的激情和反思的能力。 |
| C．审美活动是人的感性存在与理性存在在瞬间统一的生命活动，一般的美学都不排斥人的感性欲求，而美学的教化高度尊重个体生命。 |
| D．美学的教化以审美精神为重要指标，注重成熟的审美态度的养成，成熟的审美态度是对待人生的现实主义与理想主义的一种最佳张力。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是 （ ）
| A．社会发展离不开以人文情怀和审美超越为内容的规范系统，我们现在的生存境况并不乐观，我们亟须人文智慧来解除生存困境。 |
| B．人想要成为真正意义上的完整的人，单有物质的功利活动是不够的，还需要有超越人生有限性的审美活动，从而获得精神的完满。 |
| C．在生活水平不发达的社会，有自己的精神追求的人实现自我是有困难的，但这样的人如果为世俗所累而抛弃精神追求，那就太可惜了。 |
| D．我们对生活的审美态度应既植根于现实，又超越现实，所以美学强调，审美应超越感官层面，向追求情感的净化和精神提升的层面发展。 |
根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（ ）
| A．当下正处于社会转型期的中国，物质功利追求过甚，精神生活相对薄弱，这使社会精神文明与物质文明发展出现不协调。 |
| B．从美学的角度看，摆脱饥饿和危险属于生存生理需要，而爱、探索、创造、美等是精神需要，而两类需求都是人所必需的。 |
| C．人的高级精神需要产生于物质生存需要的基础上并受其制约；人提升精神，主要是要实现丰富的精神需要，而非仅为满足生存生理需要。 |
| D．没有理想指引的人，是彻头彻尾的庸俗的人。有理想主义情怀的人，能面向未来，批判现实，按照理想的样式设计人生，选择生活的方式。 |
阅读下文，完成文后各题。
西周以来，政教合一，政治领袖同时也是精神领袖。然后，春秋以降，诸侯崛起，王室衰落，王纲解钮，文化下移，官师政教分离，统治者们实际上已经失去了精神领袖的资格。于是，一部分从巫觋集团分化出来的中国早期知识分子便抓住这一历史机遇，以知识代替信仰，以礼乐文化打压巫觋文化，俨然以社会文化精神的代言人活跃于历史舞台。他们在政治上、经济上、军事上均无优势可言，唯一具有优势的是他们掌握了比较丰富的文化知识，而当时的社会正处于信仰失范和制度创新的历史转型期，这为他们宣传各自主张、引导社会舆论、重建文化规范、树立精神权威提供了最佳的时机和最广阔的用武之地。于是他们便自觉地承担起教化民众引导舆论的社会责任，以历史文化的传承者自居，以社会精神代表者自励。然而，在强权政治时代，他们又不可能仅以文化优势来达到上述目的，必须树立一个能令社会信服特别是令那些乱世诸侯信服的权威来震慑诸侯，引导社会，收拾人心。于是，他们便纷纷托古而言“道”：孔子托尧舜而言“道”，老子托黄帝而言“道”，墨子托夏禹而言“道”。“道”是他们用以抗衡乱世诸侯政治权力和军事经济实力的最有力的思想武器和精神武器，也是他们整合其思想学说的最简洁明了的理论旗帜。因此，维护“道”就是维护西周以来不断发展壮大起来的人道精神和价值理性，维护春秋以来慢慢形成的知识分子的文化地位和人格尊严。从这个意义上说，“道”就是他们的理想，就是他们的价值，就是他们的武器，就是他们的生命。
“道”既然是中国早期知识分子用以树立文化优势和精神权威的一面旗帜，而以儒家为代表的知识分子又有积极用世的情怀，这就必然会造成对实际掌握国家政治权力的统治者的挑战，从而形成政治权威与精神权威的矛盾冲突。战国时期的“道”、“势”之争正是这种矛盾冲突的反映。
首先揭示“道”、“势”矛盾的是孟子，他要求贤士“乐其道而忘人之势”，说明在孟子的时代，“道”与“势”已存在紧张状态，同时也说明知识分子有可以“乐道忘势”的条件。春秋战国时期是一个大动荡的时期，诸侯之间的竞争不仅是军事和经济实力的竞争，当时的统治者已经认识到知识分子的文化优势及其代表社会精神的特殊地位，都希望借重知识分子提高他们在列国的竞争力。
然而，话得说回来，知识分子的文化优势和代表社会精神的特殊地位，在当时的社会并不具有决定性的力量。当统治者还不够强大，一旦统治者感觉到地位已经巩固，可以操纵局势，不再需要知识分子为他们装潢门面的时候，他们对知识分子的态度就会发生变化，因为他们不愿意有任何力量来挑战他们的权威。在这样的情况下，当然还会有一些“守死善道”的知识分子来为理想抗争，继续“乐道忘势”，但更多的人恐怕会正视现实，向强权屈服，或者为了生活而委曲求全。荀子的学生韩非、李斯的选择反映了战国末年一批知识分子的心态是不争的事实。下列对中国早期知识分子的特点解说正确的一项是 ( )
| A．以知识为信仰，以礼乐文化打压巫觋文化，凭借丰富的文化知识为社会的文化精神代言，来树立个人的精神权威形象。 |
| B．以积极用世的儒家情怀，自觉承担着教化民众、引导社会舆论、重建文化规范、引领社会精神的责任。 |
| C．托古言“道”，高举文化优势和精神权威的旗帜，来维护社会的人道精神、价值理性及知识分子的文化地位和人格尊严。 |
| D．追求人生理想、人格独立，张扬人道精神和价值理性，坚守生活情操，不惜以生命为代价向统治者的强权政治发起挑战。 |
下列不属于产生“托古言道”社会背景的一项是 ( )
| A．一部分知识分子已从巫觋集团中分化出来，形成了一支拥有较丰富的文化知识和一定社会理想、价值目标的文化队伍。 |
| B．春秋战国时期，王纲解钮，文化下移，社会信仰失范，统治者们已经失去了精神领袖的资格，历史发展进入了转型期。 |
| C．春秋战国时期，西周以来形成的人道精神和价值理性不断发展壮大，知识分子的文化地位和人格尊严已经逐步形成。 |
| D．诸侯之间的军事和经济实力的竞争不断加剧，统治者虽认识到知识分子的特殊价值，但他们又不愿意有任何力量来挑战他们的权威。 |
下列理解和分析，符合文意的一项是 ( )
| A．孟子要求贤士“乐其道而忘人之势”，既揭示了当时统治者与知识分子之间的尖锐矛盾，也反映出知识分子的特殊地位已严重威胁到了统治者的地位。 |
| B．“乐道忘势”是我国早期知识分子为理想抗争、与强权挑战的文化精神的体现，“道”代表文化优势和精神权威，“势”代表统治者的政治权威。 |
| C．“道”所包含的文化精神和权威意义，一旦融合了儒家积极用世的情怀，就必然造成与“势”之间的尖锐冲突，“托古言道”也势必会带来知识分子的悲剧命运。 |
| D．从孔子、老子、墨子的“托古言道”到韩非、李斯的“守死善道”，中国早期知识分子走过了一条为理想不断努力、不断抗争、不断牺牲的艰辛道路。 |
对中国早期知识分子这种“乐道忘势”的文化精神，你如何评价？请从社会发展或人生价值的角度简要发表你的看法。（不超过50字）
阅读下文，完成文后各题。
赌王吉姆的幸运数字美国荣。戈尔德
克拉莫怎么看也不像百万富翁，他自己也觉得不像。
他昨晚刚买的全毛西服这会令他浑身上下都不自在，他拄着铝合金拐杖，忐忑不安地抚弄修剪整齐的小胡子，等待着州警署护卫警车的到来。
州警署警员在犹太人敬老院大门口接到这位老人。
‘克拉莫先生，我是麦肯警员，”着装整齐的新泽西州年轻警员说，“我奉命驾车护送您去参加彩票颁奖典礼。”
克拉莫从纳粹集中营被解救出来已经有50多年了，直到今天，他还对警察、枪械和警车心存顾及。
“您是我护送过的第三位暴发的百万富翁，”麦肯罗说，“一夜暴富有什么感觉？”
“等我拿到支票后再告诉你吧，”老人说，“不过，要是我不要那笔钱会怎样呢？”
警官不屑地回头扫了一眼后座的客人，“谁会不要2700万美元呢？”
“彩票中了头奖当然好啦，”克拉莫说，“但对我来说这仅仅是个玩笑。我只不过是投了一注往常的幸运号码而已。这不需要什么技巧，更不需要什么特别的智力，我只不过是运气好点罢了。你看，我都是90岁的人了，没有多长时间好活了。我既不打算买房子或汽车什么的，也没有妻子或家人需要礼物。我还有什么需求呢？在老人院里我被服侍得好好的，他们喂我吃饭，喂我服药，给我换床单，跟我玩猜字游戏，还给我看大彩电。今儿个，我却中了个2700万美元的大奖。
“我还记得我在集中营的那些日子。那时的我就是副步履蹒跚、喘着粗气的骨头架子，一无所有，寂寞孤独。在我居住的小村子里，我亲眼看到我的父母被塞进闷罐车送进焚化炉；我亲眼看见一个警官拔出手枪把我瘸腿的小弟弟打死----就在我眼前、在村里的广场上打死了他。在我痛失亲人的时候，我身无分文。而我今天却拥有2700万元，但我却买不回他们的生命。这是个玩笑，一个令人恶心的悲剧式的玩笑。
“不过，我本人倒是挺幸运的。美国人救了我，后来我来到美国。我到夜校学习。在那儿我遇到玛格丽特，一个美国女孩。是她教我说英语，教我重新有了笑容。1950年我娶了她。我在服装厂做裁缝工，35年里，那是我惟一的一份工作。而玛格丽特是我惟一的爱。1975年她死于癌症。现在，我非常想念她。”
“我很抱歉，”麦肯罗试图转换话题，“一个小时后，您将得到2700万美元。您仍然可以用那笔钱买到很多的幸福和乐趣。”
“我最大的幸福就是和玛格丽特在一期,”克拉莫说，“而我的乐趣则是赌数字游戏。”
“您经常赢吗？”警员问道。
“那倒不一定。要是我赢了，我就和玛格丽特一起出去庆祝一番。我们总是坐火车到城里，然后乘出租车到一家上好的餐馆。我会点两客牛排大餐，给玛格丽特来一杯法国红酒，再给自己来一瓶冰镇啤酒。有一回我赢了一大笔的，我还给她买了鲜花，玛格丽特很喜欢茶花。她高兴地称呼我是“赌王吉姆”，把我们的庆祝叫做“开荤之夜”。
“很想念她，对吧？”
“我非常想念她，”克拉莫长叹道，“我也同样怀念我那没有快乐的青春。我愿意用那2700万美元，仅仅换取和玛格丽特再过上一天。”
“您打算怎么过呢？”年轻的警员问道。
“首先，我要拥抱她，看着她微笑。她的笑容总是那样的热情洋溢，漂亮又可爱。接下来，我将为我说过或做过的曾经伤害过她的每件事向她道歉。”
“您老已经90岁的高龄了呀！”
“爱情不仅仅是年轻人的，”老人开始数落起来，“爱情是心和灵魂之间超越年龄限制永不停息的浪漫，你结婚了吗？”
麦肯罗说他的妻子叫劳拉，他们现在有一个15岁的儿子比利和一个9岁的女儿南希。
“但是，警官，你还是没回答我最初的问题，要是我不接受那2700万美元，他们怎么办？”
“我不知道他们将怎样处置那笔钱，但他们和可能会把你关进疯人院。他们会说你疯了。”
克拉莫笑起来：“我想你是对的。这么着吧，一会儿他们给我和那张大支票拍照的时候，我想劳驾你个劳拉打个电话，告诉她和孩子们，今晚”赌王吉姆”请他们过一个“开荤之夜”。
我将给我们每一位点一份牛排大餐，给劳拉来杯红酒，再来两瓶冰镇啤酒，一瓶给你一瓶给我，给比利来瓶可乐，给南希买一个芭比娃娃。我请客。相信我，今晚我付得起。”
麦肯罗警官再次转换话题：“您还是没有告诉我您的幸运数字是什么呢？”
克拉莫将手杖横放在后座上，松开安全带，从西装里脱出一只胳膊，挽起衬衫的袖子，将胳膊伸到前排，露出他在集中营被文身的编号……开头一、二两节写克拉莫，用了什么描写方法？起什么作用？
彩票中了头奖，克拉莫为什么认为是个“玩笑”，并且是“一个令人恶心的悲剧式的玩笑”？
小说两次提到麦肯罗“转换话题”，这对情节发展起什么作用？
联系全文，说说小说最后一节的特点与作用。
本小说的主题是多义的。请你概括其中一个主题，并且简述你的理由。
阅读下文，完成文后各题。
中国低碳经济的发展之道
“发展低碳经济是中国未来发展方向，也是中国赶超世界的契机”，日前，前世界银行首席经济学家尼古拉斯•斯特恩与中国企业家探讨中国低碳型经济的发展之道时如此认为。
近年来，能源短缺和环境污染问题成为世界关注的焦点问题，转变传统高能耗、高污染的经济增长方式，大力推进节能减排，发展以低能耗、低排放为标志的“低碳经济”，实现可持续发展，正在成为世界各国经济发展的共同选择。
作为发展中大国，中国是世界上第二大温室气体排放国，中国能源环境方面的问题尤其突出。有资料显示，作为世界第一大能源消耗国，美国以世界6％的人口消耗了世界30％的能源。而中国的单位GDP能耗是日本的8倍，人口是美国的好几倍，按照这种发展模式，我们缺乏持久的创新能力，环境恶化和能源短缺将是今后50年我国发展过程中最大的瓶颈。实行节能节排，实现低碳发展，构建生态文明社会，已经成为不可逆转的趋势。低碳经济的发展模式，为节能减排、发展循环经济、构建和谐社会提供了操作性诠释，是建立节约型社会的综合创新与实践，是一场涉及生产方式、生活方式和价值观念的全球性革命。
斯特恩指出，走向低碳经济可以有各种发展方向，如开放风能、潮汐能、太阳能和核能等，或者发展碳搜集和埋藏技术，具体选择可以由各国根据国情做出。目前全球向低碳经济转型尚未有可资借鉴的成熟模式，但也为中国提供了一个跨越式赶超世界的契机。他建议，提高能效、对电力等能源部门“去碳”，同时建立强有力的价格机制，如对碳排放征税和进行碳排放交易，以及全球联合对高新去碳技术进行研发和部署等。
斯特恩称，估计减少排放只需花费占全球GDP1％的成本，但不行动导致的损失将达到全球GDP的5％－20％。因此需要全球各国共同完成温室气体的减排行动。他同时呼吁，中国应在发展中国家的温室气体减排方面起到大国表率作用。他预测，中国要在2050年之前削减50％的温室气体排放量，年经济增长率（GDP）可能下降2％－3％个百分点。但是，这不会削弱中国经济的竞争力。
总之，发展低碳经济，是我们转变发展观念、创新发展模式、破解发展难题、提高发展质量的重要途径，是建设资源节约型、环境友好型、低碳导向型社会，实现我国经济社会又好又快发展的重要保障。（摘自《中国信息报》，有删改）下列不属于发展“低碳经济”具体措施的一项是
| A．开发包括风能、潮汐能、太阳能和核能等在内的新能源。 |
| B．建立对碳排征税、进行碳排放交易等强有力的价格机制。 |
| C．根据各国国情选择合适的低碳经济发展方向。 |
| D．联合全球力量研发部署碳搜集和埋藏等高新去碳技术。 |
下列理解不符合文意的一项是
| A．斯特恩在与中国企业家探讨低碳经济济问题时，不仅指出发展低碳经济的意义，同时也指明了低碳经济的发展方向。 |
| B．传统型高能耗、高污染的经济增长方式使我国缺乏持久的创新能力,这是今后50年我国发展过程中最大的瓶颈。 |
| C．发展低碳经济是建立节约型社会的综合创新与实践，为节能减排、发展循环经济、构建和谐社会提供操作性诠释。 |
| D．斯特恩认为中国削减温室气体排放量，可能会下降年经济增长率（GDP），但是，并不会削弱中国经济的竞争力。 |
结合全文，简述发展低碳经济的原因。
联系全文，阐释“发展低碳经济是中国未来发展方向，也是中国赶超世界的契机”的涵义。
阅读下面的文字，完成问题
秋日里对春风的怀念
——代序兼记李文珍先生
冯骥才
①我已经第二次接到旅美画家王公懿的越洋电话了。她用恳切而感人的口气“逼”我为一本书写序。其实，不用她“逼”我，我已
经心甘情愿要为这本关于她的老师李文珍先生的书写序。
②今世之人，尤其年轻人，肯定不知道李文珍先生是谁。然而曾经受过他绘画教育者，却刻骨铭心地记得他。究竟承受怎样的大恩大德，才能够这样记住一个人？
③大约40年前，我经常和画友岳钦忠去李文珍先生家串门。他住在窄窄的宜昌道上一
幢临街的小楼里。在我眼里他家那间四四方方10多平方米的客厅是一个小小的“美术沙龙”——当然不是真的沙龙。“文革”那时谁敢私设沙龙呀。不过是些常来的访者聊一聊艺术而已。他总坐在那张带扶手的椅子上抽着烟斗。无论谁进来或走掉，也很少起身。可能因为来到这小小“沙龙”的大多是他的学生。他在耀华中学任教美术，我不是耀华的学生，但我崇拜他。他那种带着浓重的后期印象主义影响的油画，在“文革”那个文化贫瘠而苍白的年代，叫我们这些求知甚切的年轻人，如沐清风，耳目大开。
④那时代的画儿全是好似吃了兴奋剂一样怒目挥拳的造反形象。但在他的画里却都是我们身边的事物。日光下的河水、白雪覆盖的街道、葱茏或凋败的树木、默默行走着的路人，还有种种室内的“静物”……可是这些再寻常不过的事物却莫名地神奇与迷人；尤其餐桌上那个总剩着半杯茶水的玻璃杯，晶亮夺目得叫人惊奇。他赋予这些形象何种法术？是神秘的美还是生命？
⑤从今天的角度看，如果不是那个把日丹诺夫式的“现实主义”奉若神明的时代――如果换做今天――李文珍一定是一位独立画坛的杰出的大家。可惜，他的才华被那些荒谬的岁月长久地埋没并搁置一边。
⑥然而，李文珍先生却不逢迎时尚，在寂寞中始终恪守着自己的艺术理想，几十年里一直静静地躲在自己的心灵里作画。他那些凝重刚健又颇具灵气的心性之作，不可能挂在当时任何一个画展上，但他决不会为了世俗功利而矮化自己。这恐怕是那个时代一个有气质的艺术家仅能做到、又很难做到的。
⑦李文珍先生的个子虽然不高，腰板挺直而威风，鼓鼓的脑门下目光温和又镇定。虽然他是他的家庭艺术“沙龙”的主人，可说话不多。在他的“沙龙”里谈话很自由，或是谈论谁的画，或是对谁拿来一幅近作议
论一番，或是说说笑话。李先生不喜欢长篇大论，对他的话我们却十分留意。他常常冒出一句话，一语破的，道中绘画某一本质。可是他从不教训式地把这些道理硬塞给我们，而是说出来叫人感悟。每每此时，我们都如获至宝。这是不是他的一种教育方式？
⑧他不是那种用自己个人化的模子翻制学生的教师。尽管他有很执著的个人画风，却从不强迫学生学他的画。他善于发现学生的个性气质，循循善诱地把一个个独特的个性融入美的法则，化为彼此迥异的艺术。这样的艺术教育最难得，需要教师的艺术视野宽阔，并善于启发。其实这才最符合艺术的本质。因为艺术的生命就是个性。成就艺术首先是发现个性和完成个性。记得20世纪60年代，位于北京的几座国家级美术学院年年录取的新生中都有天津耀华中学的学生。他们都是李文珍的门徒，其中不少学生后来都成为很好的画家。然而，这些成功了的学生们更懂得老师的价值，不甘心老师只是一位出色的艺术教育家，还要为他在画坛找到理应得到的位置。
⑨在“文革”刚刚过去的1980年，他的学生们就自发地在天津解放路上的艺术展览馆举办“李文珍暨学生画展”。以众星捧月的阵式，将老师簇拥其间。我曾为那种情与义而感动，撰文相助。当时，李文珍先生还在世，如今李文珍先生已仙逝多年，身在天南地北的学生们又聚在一起，执意为老师再出一本图文并茂的画集，并纷纷写文章忆往事而尽心声。在1980年这些学生都正当盛年，如今多已年近花甲。依我看，1980年那次
展览所努力的是为老师讨回艺术的公道，此次则是对恩师的一种悠长而不灭的怀念。今日怀念皆缘于昔日的情谊。但愿这样纯正的艺术和这种美好的情感，能为更多的人感知。
（选自《“本色人生——画家教育家李文珍”画集》，有删改。）文章第一段，那样写有什么作用？试简要分析。
通观全文，李文珍先生有着怎样的性格特点？请简要概括。
试结合文章内容，解释题目“秋日里对春风的怀念”的含义。
结合课文有关内容，探究李文珍先生的教育方式。
阅读下面的文字，完成19～22题。
枯树的生命
王族
①别里思汗家在草场的边缘，从村中向上眺望，只能看见他家的栅栏，等到了坡上，就看见了他家的两座房子。坡上的人家住在高处，但村子的中心在低处，所以，坡上人家干什么都仍要向坡下汇集。我许多次发现，坡上人家有向下张望的习惯，有的人一向下张望就是半天。
②到了坡上，我在别里思汗家住了下来，准备过几天坡上人家的日子。别里思汗家墙壁上有一幅照片，拍的是去年的雪灾：大雪覆盖了一切，牧民们挣扎着从积雪中爬到一块石头上，抱住羊，缩着身子向远处眺望着……别里思汗不知从什么杂志上看到了这张照片，就撕下贴在了自己家墙壁上。看着照片，心里一阵阵难受，别里思汗想通过这张照片留住什么呢?快快地出来，迎面走来两个牧民，还带着一个孩子。我们看见孩子脚上的鞋子已经开了口，便掏出10块钱塞进他的口袋。孩子和大人都因为惊恐，在眼睛里表现出了很复杂的东西。看着他们的眼睛，我变得更加难受，不得不赶快离去。现在已距冬天不远了，想起那幅照片，心又疼了起来。
③就在这时，看见了那棵树。坡上实际上干旱无比，那些深深浅浅的沟坎因为长不出草，显得像被刀砍过一样伤痕累累。不远处的山全是褐色的，如同被太阳暴晒得裂开了伤口，刚刚流过血。几只乌鸦尽管在低低地飞着，但仍然给山谷添了几丝凄凉。一棵树孤独地立在山口。如果它是细瘦的，只长出稀疏的树叶，反倒会让人觉得它坚强。然而它不知已死去多长时间了，浑身枝干是黑色的，被大风掀掉皮的地方，又触目惊心地变成了红色。由于它所处地势较高，所以远远地望上去，几根细黑的枝干似乎已扎入云霄无法抽出。那几只乌鸦忽然从谷中飞出，怪叫着要落在它上面，但绕树几圈后，却因无枝可依不得不再次离去。
④ 扭过头才发现，与这棵树一样的事物太多太多——模糊的帐篷，泥泞的小路，稀疏的行人，裂着伤口的山谷……都已经在一抹赤野苍黄中融为一体。我在它跟前站了一会儿，往别的地方走去。我想看到那些茁壮成长的小树。不是因为被这棵枯树影响
了情绪，需要借助它们转换心情，我实在是不相信，一棵树应该像被歧视后反而更加强悍的人一样，越是在艰难的环境，越是有奇特的生命表现才对。
⑤我想起去年的雪灾过后在村子里发生的一件事。一只山羊饿得实在不行了，就慢慢地爬上一棵树，用嘴咬住一根树枝，从树上跃下，它被摔在雪地上，但那根树枝同时也被折断，它爬起来去吃挂在枝上的干树叶。如果那棵树在今年活下来的话，一定又长出了新的枝叶。
⑥之后不久的一个下雨天，我又向那棵树走去。不知为什么，我在心里一直想着它，似乎对它有些舍不得。走到它跟前时，整个山谷已被大雨裹住；此时的石头和树木被雨水冲洗得干净了许多，在大雨深处，那棵枯树在雨中仍然赤黑。我觉得在此时已完全变得迷茫的世界中，它似乎是有生命的。
⑦大雨哗哗，似乎要渲染出特殊的气氛。在枯树跟前，我一时无言。雨悄然浓密了许多，村子和草场又模糊了轮廓。我忽然为此时的大雨高兴起来，它像是在用十二分的热情浇灌着这棵枯树。这是一种爱吗?是类似于人一样的一种关爱吗? (
⑧我离去时，听到枯树上有声音响起。我抬起头，大吃一惊——那几只在山谷中低低盘旋过的乌鸦，不知何时已憩于枯树的枝头，此时被我走动的声音惊起，扑棱着绕树盘旋。我望着这几只乌鸦，还有伫立于大雨中的枯树，一时哑口无言。几分钟后，乌鸦又轻轻落入枯树的枝干，很快，便与树融为一体。
⑨我默默转身离去。一棵树死了之后，成了几只乌鸦的家，在下大雨的天气里，它们都不离开，这是不可更改的一种依赖，也是一种深深的爱。
⑩雨下得更大了。
（选自《2008中国散文年选》）通观全文，你认为第二自然段中“别里思汗想通过这张照片留住什么呢?”
文章的题目“枯树的生命”有怎样的含义？试结合全文作答。
本文所描写的自然环境有什么特点？在文中有什么作用？
联系文本内容，谈谈你对“生命意义”的认识。