阅读下面的文章，完成下列各题。
父亲的轮廓
袁哲生
①父亲一直是我最好的朋友。
②每当母亲用一些类似“牙膏没有从最尾端挤出”“冰箱门没关紧”“看电视超过半个小时”等等小事向我兴师问罪，并且总是将矛头转向我的成绩上时，我便知道，夜里，父亲又会来到我的房间。
③父亲个性之中有一种非常腼腆的特质，他总是等我和母亲都睡着以后，才蹑手蹑脚地轻轻扭开门把，走进我的房间，在小书桌的台灯底下压一张纸条；偶尔，在情况较糟的时候，父亲会在纸条上用歪斜支离的字迹写下“忍一时，风平浪静”与我共勉；这句话成了我们彼此之间的默契，那表示父亲知道在我和他一样敏感而容易受伤的心灵中，又遭受了一次无情的考验。在父亲要来的那个晚上，临睡前，我总是记得检查一下房门是否上锁了，从来没有失误过。
④曾经有过几回，父亲来的时候我并未睡着，我听到父亲用力握住门把，再缓缓转开的声音，便立刻翻过身去面向墙壁眯着眼睛。尽管父亲极力不愿发出声响，我还是听到一双塑胶拖鞋在黑暗中静静地走向书桌，然后是纸张摩擦桌面的窸窣声，父亲沉重的呼吸声……有时，父亲会拉开椅子，把台灯扭开一点点亮，然后坐在我的书桌前沉默不动，过了好一会儿，才靠上椅子。离去前，父亲会替我把桌上的书本和作业簿摆放整齐，然后才扭熄台灯；在那一刻，我的眼前又恢复成一片黑暗。
⑤我从不知道父亲坐在我的椅子上时，心里在想些什么；我也从来不敢抬起头来，用一声叫唤，或者两道清醒的目光来打破沉默。也许我没有勇气，怕自己会在父亲面前哭了起来；更让我恐惧的是，若不幸看见父亲的眼角也含着泪光，默默地坐在我的书桌前，我该如何面对那种时刻？
⑥高三那年，是我生命中的第一个难关；当时，在我不觉生命有何可喜的脑海里，的确曾经生起过轻生的念头。我不知道父亲是否经历过高考的压力，不过，在那没完没了的一年里，的确只有父亲曾经察觉到我失去生活勇气的念头。
⑦接近高考的某个夜晚，我正在教室里做考前冲刺，日光灯管把教室照得明亮而冷清，同学们都埋首书桌、互不交谈。我选了一个邻接走廊靠窗的座位，设法让自己专心在书本上；突然，我听到一阵用手指关节轻轻敲打玻璃的声音，抬起头来，父亲的脸出现在窗格里面，我悄悄绕到教室的后面出去和他会合。
⑧我永远记得和父亲并肩坐在空荡、黑暗的体育馆长椅上，而心里渴望着时光永远停止的情景。父亲先是取出温热的蒸饺和我一起吃，他细心地把饭盒掀开，然后为我撕开筷子的封套。我知道那是父亲在夜市入口的小摊上买的，老板娘是个扎着一条蓝围裙的胖女人……父亲取出口袋里的餐巾纸放在我面前备用，他像面对一位长辈似的对待我，令我终生感激。我知道父亲拙于言辞，在面对生命中难以省略的伤痛时，更无力打破沉默。
⑨吃蒸饺的时候，我想起那些蒸饺原先排列在小蒸笼里冒着蒸汽的模样；我想起那个卖蒸饺的老人坐在圆凳上，被一团团白色水汽模糊了脸孔的形象；我仿佛看见父亲孤独地走上前去，两眼茫茫的老人从圆凳上站起来，剥下一只饭盒，再给它穿上一层透明的塑料袋，然后掀开其中的一个蒸笼盖……我想到那些蒸饺原先蹲在竹笼子里高兴地窃窃私语着的样子，我想到这个世界上必定还有类似蒸笼那样温热且快乐的角落。那天晚上，是个寒冷的夏夜，父亲和我相对无语，临走前，他对我说了一句话：“好好活下去，不一定要在意别人的话，人生有时候要走自己的路。”
⑩那句话同时把我和父亲变成了另外一个人。父亲成了我心目中的无名英雄，我永远忘不了，那天晚上，他为了避过校门口警卫的询问，索性爬墙离开的那一幕。在淡蓝色的月光映照下，他奋力攀上围墙，骑坐在墙顶上向我挥手，并且很诚恳地将手掌划向眉梢，向我行了一个军礼，然后才纵身跳落校外的小路上。
⑪我站在墙内，听到父亲落地的一声轻响，顿时热泪盈眶。我紧握双拳，叮嘱自己永远不可再有绝望的念头，要好好活下去。
（有删改）
（1）为什么说“父亲一直是我最好的朋友”？请结合全文简要说明。
（2）结合语境，按要求品析语言。
①我也从来不敢抬起头来，用一声叫唤，或者两道清醒的目光来打破沉默。 （句中“从来”不可删去，理由是什么？）
②我想到那些蒸饺原先蹲在竹笼子里高兴地窃窃私语着的样子。（从修辞的角度赏析这句话的妙处）
（3）第④段详细描述了父亲夜里来“我”房间的情景，这样写有什么作用？
（4）仔细揣摩第⑩段中画波浪线的句子，说说父亲当时是怎样的心理？
（5）文章标题为“父亲的轮廓”请结合文章内容，浅谈你对“轮廓”的理解。
阅读下文，完成小题。
被遗忘的芍药
陈奕纯
①芍药首先是一味药，中国的一味中药；其次是一种草，可以治病的草；最后才是一种花，香不过莲花的清远，艳不过牡丹的华贵，但她的美却是大写意的，我觉得远远在莲花和牡丹之上，可是，为什么很少有人提及她呢?
②我记不清她是怎样的一种美。那个冬天快要结束的时候，我从北方返程，友人相赠一植物，根茎一根多瓣，瓣瓣如霞，拥抱在一处好像一朵盛开的红莲花，然而一问，才知道是芍药的根茎，可入药；花呢，也可以晒干泡茶。这么漂亮的植物根茎，仿佛一块玲珑无比的美玉，埋在地下，岂不是可惜了这份上帝的礼物?显然，我的担心是多余的，友人告诉我，芍药最美丽的部分不是她的根茎，而是她的花朵，如果看见了她的花，你一定会情不自禁地爱上她的大美!我半信半疑地把她埋在了小区花园的一个角落，期待着友人这番话不会骗我。
③我记不清她是怎样长出第一枝嫩芽的。那个早晨，我看见小角落的泥土堆里，冒出了一片红红的尖尖的小脑袋．远看如同竹笋形状，但没有薄薄的笋衣，秸秆也比较水嫩。不几天，那些小脑袋开始长高了，变长了，秸秆上生出了密匝匝的芽头，令人奇怪的是，那些小芽头们也是红色的，或褐红，或鲜红，或绯红，或水红，争先恐后，抢着朝上长。大约十来天的光景吧，红红的芽头们渐渐地向绿色过渡了，是那种墨绿色，然后是油绿、碧绿、嫩绿、蛋黄绿直到芽头越长越高，我才发觉这芍药花的枝枝叶叶，原来可以是绿的，根本不是红的，更不是什么红药水染红的。
④我记不清她是怎样打开第一朵花儿的了。每天下楼散步时，我的目光总爱往花园的方向瞟，希望能一眼看见她，除了一小丛碧绿之外，很难分辨出哪是叶，哪是草来。我只有默默走近，看看她的长势如何如何了，好像只有这样，自己才稍稍心安一点点，看看叶子的脉络走向，摸摸每一叶片的肥厚，然后凭借手感和植物的潮湿度，判断她下周的未来前景。一个午后，我匆匆经过小花园，随便那么一瞥，竟然看见了一个小红点似的花蕾。几天后，一团红，宛如雾，一瓣一瓣地打开，一缕一缕地吐着香气，水灵，透明，不浓不淡，似曾相识，让你有一种说不出来的喜欢。
⑤记不清那棵芍药究竟开了多少朵花儿。在广州这样的南方城市，整整一个夏天、大半个秋天她都在一次次怒放，一次次枯萎，再一次次坚定地怒放，彰显着她的美丽自然，我也没有辜负她的热情，无数次流连在那个小花园，且不厌其烦地向四邻们介绍她的名字、她的医药价值，解释她和牡丹是同一个祖先，知名度之所以太低，是因为她的美太内敛了，也太安静了，在这个张扬个性、广告漫天飞的时代，她太容易被我们遗忘掉了。
⑥我记不清我的芍药是怎样消失的了。印象里，是一个特别无所谓的黄昏，我发现她所有的枝叶都没有了，草地上一片狼藉，有新土慌乱翻过的痕迹。很显然，她被人薅掉枝叶，连根挖走，不知是丢进了垃圾桶，还是移植到了哪里……
⑦这些年，我有太多太多的记不清，这株芍药的细枝末节也在时间里渐渐远去，但每每走过小园儿，总有一种牵挂挥之不去。华丽之中的素朴?还是繁盛之间的孤寂？打开画本，她的枝叶在我眼前又一一散开，我画过芍药洗尽铅华的姿容，梦过她在风中一朵花蕾一朵花蕾地绽开……依旧对她的突然蒸发耿耿于怀。也许今生，我如果不去如此一点一滴、一笔一画地写她，如果仅仅是我笔下一种陌生植物的话，她真的是毫无灵魂、毫无气象可言了。想一想我们的一生里，有多少美丽擦肩而过，有多少鲜花守候到老，错过了只是错过了，悔过了只是悔过了，这是很多人事后发出的喟叹。
⑧这个世上遗忘是一种无意识的小动作，而弯腰捡拾起那些“遗忘”，往往也是人生中有价值的细节，也可能是最伟大的转弯处。
（选自《人民日报》，有删改）本文以“被遗忘的芍药”为题有什么含义?
本文第①段说“但她的美却是大写意的”，这种“大写意”的美具体体现在哪些方面?请简要概括。
文中反复出现“记不清”，这样写有什么作用?
简要赏析下面的句子
①那些小芽头们也是红色的，或褐红，或鲜红，或绯红，或水红，争先恐后，抢着朝上长。（从修辞角度）
②看看叶子的脉络走向，摸摸每一叶片的肥厚，然后凭借手感和植物的潮湿度，判断她下周的未来前景。（从词语角度）说说文章结尾一段在内容和结构的作用，并结合自身经历谈谈你的感悟。
阅读下面的文字，完成小题
寂寞的稻草人
李汉荣
①播种时节和谷豆熟了的日子，田地里就会站起一些A稻草人。它们大都头上戴一顶旧草帽，身上穿着破旧衣服，有的扬起手臂，仿佛正在用力抛掷什么厉害物件；有的手举竹竿，仿佛正向可疑的目标用力挥去，却迟迟没有挥下去。那竹竿，就那样被费劲地举着，倾斜着悬在半空，让过路的好心人看了，都有点同情那一直举着而不能放下去的手臂，它太辛苦、太疲惫了。人这么一想，就为自己悠闲的手感到不好意思了。
②我家地里的稻草人，与别人家地里的稻草人一样，总是穿着父亲穿过的破旧衣服，戴着一顶破草帽，不论白天黑夜风吹日晒，都寂寞地站在田头，守护着我们的庄稼和日子。
③我们的父亲勤劳、清贫，但他很善良，有着柔软的心肠。他不忍心让忙里忙外、缝衣纳鞋的妻子，再穿着旧衣服、戴顶破草帽，以稻草人的形象，站在田野里受日晒雨淋，受鸟儿嬉笑。他更不忍心让自己的孩子以稻草人的样子去开始生活，他不让孩子在烈日下暴晒童年。
④所以，那时，在我的家乡，田野里站着的稻草人，几乎都是男人的形象，都是父亲的形象。我们的父亲，他坚决地做了稻草人的原型。我们的父亲，他有着比稻草还柔软、温和的心肠。
⑤被父亲们守护的田野，笼罩着丰富的氛围和意境。他们破旧的衣服和草帽，让人感到一种辛苦和清贫；他们的坚持、忠厚和习以为常，却让人感到温暖和安宁。
⑥有一次，走在放学回家的路上，我忽然看见田地里同时出现几个真人和稻草人，都像是我的父亲。一个父亲正在坡地上弯着腰为豆子除草，那是真的父亲，我看见他在豆子地里起伏和移动着的身影。另外还有三个父亲，他们都戴着一顶破草帽，穿着父亲的破旧衣服，一个站在稻田东边，一个站在稻田中间，一个站在稻田西头，他们手里都举着竹竿做着赶鸟的动作。
⑦我幼稚的心里，竟忽然涌起一种复杂的感情……
⑧不知不觉间，我的眼睛湿了。
⑨我不忍心我的父亲是这个样子。我的父亲，即使化身为三，即使化身无数，难道都是这劳苦寂寞的样子吗？
⑩我流着眼泪，走到三个稻草人——三个父亲面前，向他们一一鞠躬，并轻声问候：“辛苦了，爹爹。”
11忘不了，田野里的稻草人，我们的父亲，我们辛劳的父亲，我们清贫的父亲，穿着一身旧衣服的父亲，戴着旧草帽的父亲，被寒风吹彻被烈日暴晒的父亲，越走越远的、我们务农的父亲，我们忠厚的父亲。
12每当看见头顶飞来飞去的鸟儿，我都忍不住想问它们一声，你们，还记得那些B稻草人吗？还记得我们的父亲吗？那些手总是举着，却从来没有向你们抛掷过厉害物件的、那些田野里站立着的父亲，你们还记得他们吗？（《读者》2015年第七期，有改动）文中描写的父亲具有哪些特点？
选文中划浪线的A、B两处的“稻草人”分别指代什么内容？
A稻草人：
B稻草人：选文第⑦节写“我”心里“涌起一种复杂的感情”，第⑧节写“我的眼睛湿了”，是什么复杂感情让“我的眼睛湿了”？
文章重点写的是“稻草人”还是写“父亲”？为什么？
阅读下面的文字，完成小题
抹黑英雄就是遗忘历史
仲青平
①“我是黄继光的亲密战友李继德，我在朝鲜战场上亲眼目睹了黄继光壮烈牺牲的一幕。”最近，年过八旬的抗美援朝老战士李继德奔波数千公里，回到黄继光生前所在的部队，作为一名亲历者讲述黄继光牺牲的场面。“英雄就是英雄，绝对不可以被抹黑。”李继德这么讲述他此行的目的，他知道，网络上一些刻意抹黑英雄的行为正以各种各样的面目出现。
②有人说，这是一个信仰缺失的年代。其实，最单纯的信仰，不是要虚构历史，对不存在的事实信以为真，而是要坚信历史上真实发生过的伟大、美好与壮烈。不因史实与个人认知或经验有差距而视而不见，这是个人历史观应有的底线。历史上英雄人物的壮烈事迹，有的读起来惊心动魄，有的看上去扣人心弦，因为与当下的时间间隔不断拉大，超越了现实条件下的个人认知和想象，因而带有某些“传奇性”，但这并非否认英雄的理由。不要忘记，英雄故事的历史性远远大于传奇性。
③没有英雄的时代是贫瘠的，遗忘英雄的时代是短视的。抹黑英雄，不光是抹黑历史，也是抹黑一代人对未来的美好期许。或许有人会说，每一个时代都会诞生自己的“英雄”，可有的人在特定时期大红大紫，风头一过就被人们遗忘。其实，真正的英雄能够穿越时代而存在，凝聚在他们身上的那种英雄主义精神和情怀，历久弥新，永不褪色。请相信时间的筛选，那些战胜时间的英雄不会被历史遗忘。
④有人觉得，在和平的年代，就不用弘扬战争年代的英雄了，这种认识无疑是浅薄的。对于当下的年轻人而言，过去岁月的屈辱抗争和硝烟炮火，或许因为久远而有了疏离感。可这不是无视历史、淡忘英雄的理由。我们铭记历史，不只是为了记住一个个年代，我们缅怀英雄，也不只是为了记住一个个名字。从历史的记忆中，从英雄的故事里，我们感受着一个国家和民族挺起的脊梁和自强不息的奋斗，这是我们生存、成长、强大的根基。
⑤正如李继德说的，除了黄继光，还有“千万个牺牲在朝鲜战场上战友的真实经历”。他们是那些为国捐躯、为国奉献的英雄的代表。他们不容遗忘，也不会被遗忘。
(《 中国青年报 》2015年05月14日 有删改)本文的中心论点是什么？
选文第①节记叙李继德的事情有什么作用？
说说选文第③节划线句子用的论证方法及其作用。
阅读下面的文字，完成小题。(8分)
电子药丸：把电脑吃进肚子
①俗话说，是药三分毒。许多药物在治病的同时，会产生不同程度的药物副作用，影响器官的健康。能不能开发一种既能治病又无任何毒副作用的药？这就是近年来科学家研制出来的电子药丸。
②电子药丸是一种可以口服的、能对胃肠道及相邻组织器官产生节律性电脉冲刺激的胶囊式微处理器。它虽然叫药，但不含有任何药的成分。它不像常规药物那样，服用后在肠胃中溶解吸收产生生物或化学反应，而是在肠胃中不断地发出模拟人体胃肠运动的生物电，规律刺激消化系统的消化管和消化腺来进行治疗，最后随代谢物完整无损地排出。
③电子药丸和普通药丸没什么两样：椭圆形，比常吃的微生物药丸略小。它进入肠胃以后，发出模拟人体运动规律的电脉冲，刺激胃肠道的平滑肌、腺体和神经。不远的将来，如果你的医生给你开了这种药丸的处方，你可能会听到新鲜的说法：“每天吃两个这种内服式‘电脑’，它们会在早上自动给我发‘邮件’。”虽然这些微型设备尚未成为主流，但有些“敢吃螃蟹的人”已经吃下了一些药丸，用它们来监视一系列健康数据，并通过无线网络分享给医生。这些药丸内置有超微传感器和发射器，可以用水或牛奶冲服，之后，它们就会一路进到胃里，并“穿肠过肚”，整个过程都将完好无损。
④电子药丸的电来自于人体生物电。药丸在出厂前调制“备用状态”。口服后在胃肠道与酸碱液等接触，电源自动开启。也就是说，这种产品不需要电池，而是将人体作为电力来源，就像用土豆来点亮灯泡一样。传感器的每一面都增加了镁和铜两种元素，从而利用胃酸获取足够的电力。当这个药丸到达胃的底部时，便会将信息发送到手机应用里。此外，医生还可以据此了解病人的身体对药物的反应，甚至探测病人的运动和休息状态。
（选自《知识窗》，有删改）请简要说明文章题目的作用。
第③段的说明是从哪几个方面对电子药丸进行说明的。
第②段划横线的句子运用了什么说明方法？其作用是什么？
下水道成巴黎景点
程刚
有人说，法兰西是个好打洞的民族，看看巴黎的下水道，你会深信不疑。在繁华的地面以下50米，纵横交错，密如蛛网的地下排水管道总长竟达2347公里，远超过巴黎地铁的规模。巴黎多雨，出门需带伞，但不必担心鞋子会浸湿。2．6万个井盖一开，滔滔雨水顷刻尽无。单论长度不能说明什么，巴黎下水道的宏大是举世无双的。它的平均宽度在3米以上，高度在2米以上，有的地段更加宽敞，宛如宫殿。很多渠段可以行船，两岸有宽约1米的人行便道，可供两人并行。巴黎的下水道里有6000多个地下蓄水池，用于污水的拦蓄和沉淀；2个电脑控制的污水压力提升厂，它们能加速废水的流动，同时负责大量垃圾和泥沙的清除；11个专门针对雨季塞纳河水的“涨水站”以及安全阀，来保证经过净化又流回到塞纳河水的质量；50个专门用于下大雨时保证排水效果的路边导流渠。这个庞大的系统每天要处理1．5万立方米的城市污水。同时，巴黎的供水管道也铺设在下水道里，它的触角同样延伸到城市的每一寸肌肤。几乎所有的通讯管线都规整地匍匐在下水道里，所以巴黎的天空没有密如蛛网的电缆笼罩。此外，城市的采暖、照明、燃气等管线，尽可以在宽大的下水道中轻松铺设，从而避免在地面将城市开肠破肚。有趣的是，国民议会的议员们至今仍利用架设在下水道内、连接议会和官方文件出版社的两条特殊管道，将议会通过的法律用“一股风”“吹”送到出版社付印、出版。这条长达3公里的古老管道传送文件需要3分钟，比起传真和电子邮件来可慢多了，但法国人却乐此不疲。
在巴黎，总共有1300多名下水道维护工，负责下水道各种设施的保养、维护、修理和清洁工作。同时，他们还承担救助落水者，寻找迷失在下水道里的人，打捞失物，灭鼠杀虫，充当导游等工作。他们穿着统一的绿色制服，在世界上最美的“阴沟”里忙碌。
巴黎的下水道是世界上唯一可供参观的地下排水系统。聪明的巴黎人可不会让它沉默于地下，他们将其建成宏大的下水道博物馆和下水道旅游景区，每年接待游客十多万人。巴黎的下水道里面昼夜灯火辉煌，五光十色。它的砖石结构的四壁牢固平整，地面干净整洁。有人说，其洁净程度可与香榭丽舍大街媲美。下水道里水光潋滟，空气清幽，绝无腥臭异味。每条下水道两侧都贴有许多相关图片，指明路径，恰如地铁站的线路图。每走过一个“驿站”，都有工作人员在游人的门票上盖个戳。排水道两旁还设有一些纪念品商店，它们以实物和照片的形式构成了“下水道博物馆”的展览长廊。如今，地下空间也是巴黎文化与创意的聚集之处，并成为推动城市发展的中坚力量，诸如电影院、酒吧、水族馆、闭路电视等大众娱乐设施都纷纷到地下世界安营扎寨。
巴黎下水道既是一项伟大的工程，也是法国独特艺术和文化的混合体，是现代巴黎的有机组成部分。在这里，人们可以领略到一个完全不同，却又能与巴黎美丽市景相媲美的全新的、充满艺术与文化的世界。巴黎下水道堪称所有城市下水道的典范。“巴黎下水道博物馆”如今成了巴黎所有旅行指南推荐的必游景点之一。
（选自《知识之窗》2011年2期）用简洁的语言概括第一段的主要内容。
判断下面句子中的说明方法，并分析其作用。
城市的保暖、照明、燃气等管线，尽可以在宽大的下水道中轻松铺设，从而避免在地面将城开膛破肚。下面句子中“阴沟”一词加引号有何用意？
他们穿着统一的绿色制服，在世界最美的“阴沟”里忙碌。文章最后一段称巴黎下水道是”巴黎下水道博物馆”，可以把它换成题目吗？为什么？
文中说“巴黎多雨，出门需带伞，不必担心鞋子会浸湿”，而近年来一到夏季大雨爆发，中国许多大城市就被水淹，网友戏称“到北京看海，来成都划船”，对此，你有何感想？（要求：或感情深入、或说理清楚）