对一只蝴蝶的关怀
①初夏的一个上午，我去河边散步，看见河湾的岸边一个小男孩和小女孩神情紧张专注，好像在讨论一件重要的事情。我轻轻走近他们，才看见他们正在营救一只在水面上盘旋挣扎着的花蝴蝶。那蝴蝶也许翅膀受伤了，跌入水中又使翅膀过于沉重而无法飞行。小男孩将一枝柳条伸向水面，但柳条太短，小女孩又折了一枝柳条，解下自己的红头绳将两根柳条接起来，终于够着那只蝴蝶了，然而它仍然不配合，不知道赶快爬上这小小“生命线”。小女孩急忙摘下头上的蝴蝶形发卡，系在柳条的一端，让小男孩投向水面的蝴蝶附近，示意它：这是你的同伴来搭救你了，你不认识我们，你总该认识你的同伴吧。果然，那弱小的蝴蝶扇动几下翅膀，缓缓地挨近这一只“蝴蝶”，缓缓地爬上这只“蝴蝶”结实的翅膀，小男孩慢慢地将柳条移向岸边，蝴蝶终于上岸了，两个孩子快乐得又说又笑起来。
②我以为事情到此结束了，然而，两个孩子又商量起了这只蝴蝶今后的生活。他们小心地把蝴蝶放在阳光下的草地上正开放着的一丛野蔷薇花上，让它一边晒太阳，一边汲取花蜜。但是，他们仍觉得这种安排不到家，他们担心贪嘴的鸟啄食了这需要安静疗养的可怜蝴蝶，就采了几片树叶搭起一个简易的绿色“避难所”，将蝴蝶护在里面。他们相信，待它安静休息一些时候，伤口愈合，体力恢复，它就能重新飞舞在春天的原野上。
③今天上午我本来是不准备出门的，想待在家里读书或写作。不知道什么原因我还是出门了。多亏我走出了门，在书本之外，我读到了春天最纯洁、最生动的情节。在我小小的文字之外、在生硬的键盘之外，两个孩子和那只蝴蝶、那片水湾，组合成真正满含温情和诗意的意象。在我的思路之外，孩子们的思路才真正通向春天深处，通向万物深处，通向心灵深处。
④在回家的路上，我想了许多。首先我觉得我的善心比孩子们淡漠得多也少得多，或许我更关心的是自己的生存、利益、脸面、尊严，而对其他生命和生灵的生存处境及他（它）们所受到的伤害，并不是太关心，即使关心，也不是感同身受和倾力相助，即使关心了，也并非完全不求回报。总之，我觉得，仅就善良、纯洁这些人性中最美好的东西而言，我们不是与日俱增，而是与日俱减。人随着年龄的增长、阅历的加深，人性中的“水土流失”也会逐渐加剧，而流失的，恰恰是善良、纯洁这些人性的好水土，内心的河流渐渐变得混浊，泥沙俱下。细想来，这是多么可惜的事情。人性的好水土流失了，纯真情怀少了，实用理性多了，率真少了，算计多了，在这一多一少的增减过程里，人们的情感和心灵，就渐渐出现轻度或重度的“荒漠化”了。由这样荒漠化的人组成的人群和社会，岂不是大沙漠？那时不时呼啸着扑面而来、飞沙走石、遮天蔽日的，莫不是人性和人心的沙尘暴？
⑤那两个可爱的孩子，他们是这个早晨的天使。他们对一只蝴蝶的同情、对事物的爱，是真正出自善良的天性和纯洁的内心。除了爱，他们没有别的动机，爱在爱中满足了。不求回报的爱，才是大爱、真爱。不求回报的爱，也许才会获得事物本身乃至整个大自然更丰厚的回报。
（1）文章中小男孩和小女孩对一只蝴蝶的关怀体现在三件事上，请用简洁的语言进行概括。
（2）文章第①段中画横线的句子运用了哪些描写方法？有什么作用？
（3）文章第④段主要运用了什么表达方式？有什么作用？
（4）文章第④段结尾处加点的两个词语“大沙漠”“沙尘暴”的含义各是什么？请列举一个日常生活中体现“人性和人心的沙尘暴”的事例。
（5）读了这篇文章后，小男孩和小女孩对一只蝴蝶的关怀，以及这件事带给作者的深思等内容，给了你怎样的启示？
阅读下文，完成小题。
孤独的舞者
蒋智润
①秋天，草地上一片寂静，萧瑟冷清。大地上积满了落叶，枯败的叶子蜷缩着，如一张张满是皱纹的脸疲倦地向上张望着。阳光下，小草儿如漂洗过的白银一般，浅黄浅黄的，迎着秋风簌簌作响。四下里静悄悄的，一切都显得无精打采的，凛冽干燥的寒风暗示着这个季节并不属于脆弱的生命。
②然而，在绝望的阴影里似乎总是潜伏着那么一丝愉悦的惊喜。瞧去！不远处一只小小的蝴蝶，一身洁白，半透明的翅膀正不紧不慢地拍打着，宛若一朵飞舞着的雪花，细小的身子忽上忽下回旋跳跃着。一忽儿，轻轻地落在草叶尖上，吻一吻，旋即又飞走了。我想，它的内心该是被某种热切的渴望敦促着吧，孜孜以求，永不懈怠。
③枯黄的草地在我眼里忽然变成一方广阔的舞台，舞台上，这只小小的蝴蝶正孤独地旋着舞演一场独角戏。没有灯光，没有音乐，没有观众，没有掌声，孤独的舞者只是默默地奉献着它最美丽的舞姿，舞姿里有忧伤的美丽，舞姿里有优雅的欢乐。舞啊……舞啊……所有的绝望，所有的欢乐，所有的痛楚都融进这绰约的舞姿里。整个世界停顿下来，默默地注视着，万籁俱寂，周遭的大自然也莞尔笑了。
④一只小小的蝴蝶就这样征服了整个世界。夏日里，会有许许多多这样的蝴蝶，小小的，白白的，舞动在世界的每个角落，成群结队地飞过这个季节，不留下一丝痕迹。当花儿慢慢零落，生机勃勃的绿色也渐渐褪去，只留下孤零零的大地，光秃秃地裸露着，生命俱凋亡，仿佛干涸的生命之滩。夏日，兴旺茂盛的夏日，一天天远去了。这时，从某个不为人知的角落里，孤独的舞者悄然而至，开始享受它那姗姗来迟的短暂的生命。尽管，留给这个“不可理喻”的小生命的，并没有多少舒适与安慰，在这静默的季节里，它仍是这广漠舞台上唯一的主角。不知这小东西是否明白“美好东西的获得往往要做出巨大的牺牲”。代价的确是巨大的，秋天来临，日子一天天过去，寒冷一天天加剧，这一天天加剧的寒冷会无情地吞噬蝴蝶的生命。然而，重要的并不是生命的长度，而是其价值。
⑤不要怕在人生的舞台上做一个孤独的舞者！有多少，在各自的生活中终生扮演着平庸卑微的角色，却从来没有拥有过自己的人生舞台？又有多少人，随波逐流，将自己独特的个性淹没在茫茫人海？舞步回旋，陌陌前路，何处蔷薇？而在世间的某个角落，一个含苞欲放的花骨朵儿正默默地等待着属于她的那只蝴蝶。有一天，他们相遇，娇嫩的花骨朵儿便张开她的怀抱热情地迎接那久久等待的客人旋着舞步缓缓而来。
（选自《读者》） 从全文看，景物描写的作用是什么？
仔细阅读②③段，从外形、心态、行动三个方面说说这只蝴蝶的特点。
第③段划线句子中，用“忧伤”修饰“美丽”是否恰当？为什么？
结合文中“孤独的舞者”的特点，谈谈你对本文主旨的理解。
试指出本文运用的一种表现手法，并结合文章内容作简要分析。
阅读下文，完成小题。
手
凡夫
父亲在被我们村的长辈们准备放入棺材的时候，我披着长长的白色孝服，走近，揭起盖在他那瘦瘦躯体上的白布，拉起他的手，扳起他那僵硬而握不紧的手，把它放在我的脸上，额上。
看着他那古铜色苍白的手背，没有一块平滑的地方，折皱重重叠叠。扳开他的手指，是我前几天给他修的指甲。我足足用了半个小时才修剪完的，他的指甲很厚，坚硬如铁，用商场买来的指甲剪是无法修剪的，只能用母亲刚磨过的老式剪刀，一点一点地剪。我使尽了平生的力气，屏住呼吸，额头上渗出了汗水，和着我的泪水顺着我的脸慢慢地流淌……
“平儿，我一生没剪过啊！”老父亲说。
“我总是在做活歇着时在石头上磨的，有空就磨。”他笑着望着自己的手指。
我的泪水直往下淌，喉咙哽咽了……
再也无法忍住，呜……呜……
多年郁积在心中的惭愧和感激一下子迸发出来。
是这双手把我们兄妹五人拉扯大，一个个送进学堂，走向社会，成家立业。再扳开手掌一看，这哪里是手啊，没有平面，没有肌肉，就像老丝瓜内芯做的鞋垫一样横七竖八，密密麻麻的血口子。深的裂口还渗着血，没有钱买蛤蚧油，总是找村里的农机员要黄油，搽在裂口中，我给他买的蛤蚧油，他说一次用一盒还少了；钱要留着你们用，外面什么都要买；我就用黄油可以了。
在手掌深裂口处，他总是要母亲用绣花针缝上。母亲说，每次缝裂口时，真是针针扎在她的心上。
有一年，读高中的我放假回家，一进家门，看到家里人都沉默不语，我小心翼翼地走近他身边。“平儿，好好读书，还有一年就毕业了，我就好了。”他长长地叹了一口气，伸出他那一双手。
我一眼就看见了他那一双手腕上各有一道血痕，血迹斑斑，我拉起他的双手，才第一次看见他那双我从没看见过的手。我的眼睛模糊了，双膝跪在他的面前，号啕大哭起来……
哭声中听母亲说，他被村里当做“割资本主义尾巴”的典型批斗了一下午，吊在村口的那棵大枫树下，整整一个下午。我知道每到星期五他就为我上学的钱做准备，利用劳动的空闲抢着砍一担毛柴，星期六的凌晨1点送到30里外的街上去卖一块五毛钱，给我一块，那5毛留给弟妹们。
我模糊的眼睛望着我那身高不到1．6米、体重不到50公斤的父亲：父亲苍老了。
“我不上学了，我帮你……”话音未落，“啪”我的脸上一阵火辣辣。
“混蛋！”他咆哮起来。
我第一次挨打，倒停止了哭，咬着牙，握着拳头……
我理解了他……
是他那一掌，打出了我和我们兄妹五人的性格和品质——自强、上进。
这是第三次，也是最后一次看到他那双手。
这是中国农民的手。依文章的顺序，本文写了“我”三次看父亲的手，第一次看手背，着力写；第二次看手掌，着力写；第三次看手腕，着力写。通过对父亲的“手”的刻画，表达了“我”对父亲的。
从“父亲的手”上，你品悟到了他的优秀品质。
“我”为父亲剪指甲“足足用了半个小时”，还“使尽了平生的力气”，这其中的原因是什么？谈谈你的理解。
“我理解了他”，理解了父亲什么呢？对其分析不太恰当的一项是
| A．父亲希望“我”把书读好。 | B．父亲对“我”爱之深。 |
| C．父亲希望子女们自强上进。 | D．父亲认为“我”太任性，恣意浪费钱财。 |
作者用“这是中国农民的手”作为文章的结尾，有何作用？
我们现在好像很难再对生活中某些事件感到心酸难耐。人一天天长大，见惯了周围的悲欢离合，有时候竟也习以为常。虽说偶有波澜荡漾，但真要动情，却己如童话般遥远。然而，我们还是会被生活中的一些细节所打动。请认真“品读”你的长辈，搜寻他们身上那些最让你心酸难耐的事例，谈谈你当时的心理感受。
事例：
心理感受：
香伯
⑴香伯做的香饼，遐迩闻名，盛名历久不衰。
⑵香伯做的香饼，单是饼皮，便足以令人拍案叫绝。一层叠一层，脆而不碎，烤成很淡很淡的褐色，最上的那一层，还俏皮地沾着几颗好似在跳舞的芝麻。充作饼馅的麦芽糖呢，软软甜甜且不说，最不可尽议的是它不腻、不滞、不粘牙。
⑶香伯的一生，好像是为了做香饼而活的。
⑷一般人想吃香饼，总说：“去中央市场找香伯买！”
⑸他姓什么，没人探问；他名唤什么，没人关心；只是人人都喜欢他卖的香饼，所以，“顺理成章”地唤他“香伯”。
⑹八岁那年，我随同父亲举家南迁，到新加坡落叶生根。婆家在怡保，自此以后，便时时回返怡保省亲了。
⑺有一回，一名姻亲送了一包香饼到婆家来给我。
⑻我拿起了一个香饼，无意识地看。半圆形的香饼，淡淡的褐色，薄薄脆脆的饼皮层层相叠；咬一大口，那薄若蝉翼的饼皮，依然一层一层若即若离地叠在一块儿；饼内的麦芽糖，不腻不滞不粘牙……
⑼我那份原已冬眠了的记忆，立刻苏醒了。
⑽“卖饼的人，可是香伯？”
⑾对方一点头，我立刻便央求她带我去看。
⑿香伯早已不在菜市摆卖香饼了，他成日成夜地窝在老屋里烘饼。烘好的饼，放在铁皮桶内，每桶十斤，凡是上门买饼的，必须拨电预订。香伯屋里放了一块大大的黑板，黑板上清清楚楚地写着订购者的姓名和订购的数量，凡是不曾预先订购而贸然地摸上门去的，香伯一概不应酬。除此以外，香伯也将香饼批发给附近的杂货店，不过呢，他有个人人尽知的怪脾气，向他领货的人必须将香饼在同一天内卖完，借此确保香饼的新鲜度。
⒀有人见他孑然一身，怕他孤独终老，劝他寻个伴儿。
⒁他倒是听了，一寻便是两个，不过呢，寻来的不是老婆，而是徒弟。他收了两个年幼失学的少年为徒弟，三个人“胼手胝足”地窝在老屋里烘饼。可叹的是，小徒弟学得了三分功夫便以为自己是无可匹敌的“香饼大王”了，居然另起炉灶，自设分号。那些识货的人不肯随意“屈就”，依然回返老屋找香伯。然而，许多没有尝过“原装货”的，却傻傻地把“鱼目”当“珍珠”。两个小徒弟违背道义的做法大大地伤了香伯的心，原本孤僻沉默的他，变得更加古怪寡言了。他誓言此生不再收徒，所以，在暮年，一个人留在老屋里苦苦拼搏。
⒂姻亲带我到老屋去，远远地，便闻到了烘饼的香味。
⒃屋里，打着赤膊的香伯，正把搅好的麦芽糖放入擀好的饼皮里，他的神情，是这样的专注、是这样的虔诚，好似他做的是惊世骇俗的艺术品、是举世无双的雕刻品。
⒄夕阳透过了色漆剥落的木窗，斜斜地照了进去，浸在金色余晖里的香伯，像是一枚熟透了的柿子。尽管这枚表皮起皱、黑斑丛生的柿子已不再新鲜，可是，那种源于内心敬业乐业寻求完美的精神，却使这枚行将萎缩的柿子在这所光线黯淡的老屋里，焕发着一种炫人的亮光…… ⑿—⒄段先后写了香伯的那些事？请依次概括。
第⑻段对香饼的描写与上文哪一段呼应？你觉得这样前后呼应的写法有哪些好处？
本文语言富有特色，请你就下面句子中加点词语进行赏析。
最上面的那一层，还俏皮地沾着几颗好似在跳舞的芝麻。“香伯”之“香”虽源于香饼，但另有深意，请说说你的理解。
①罗布泊的消亡与塔里木河有着直接关系。
②塔里木河全长1321公里，是中国第一、世界第二大内陆河。据《西域水道记》记载，20世纪20年代前，塔里木河下游河水丰盈，碧波荡漾，岸边胡杨丛生，林木茁壮。1925年至1927年，国民党政府一声令下，塔里木河改道向北流入孔雀河汇入罗布泊，导致塔里木河下游干旱缺水，3个村庄的310户村民逃离家园，耕地废弃，沙化扩展。解放后的1952年，塔里木河中游因修筑轮台大坝，又将塔里木河河道改了过来。塔里木河下游生态环境得以好转，胡杨枝重吐绿叶，原来废弃的耕地长出了青草，这里变成了牧场。
③问题出在近30多年。塔里木河两岸人口激增，水的需求也跟着增加。扩大后的耕地要用水，开采矿藏需要水，水从哪里来？人们拼命向塔里木河要水。几十年间塔里木河流域修筑水库130多座，任意掘堤修引水口138处，建抽水泵站400多处，有的泵站一天就要抽水1万多立方米。
④盲目增加耕地用水、盲目修建水库截水、盲目掘堤引水、盲目建泵站抽水，“四盲”像个巨大的吸水鬼，终于将塔里木河抽干了，使塔里木河的长度由60年代的1321公里急剧萎缩到现在的不足1000公里，320公里的河道干涸，以致沿岸5万多亩耕地受到威胁。断了水的罗布泊成了一个死湖、干湖。罗布泊干涸后，周边生态环境马上发生变化，草本植物全部枯死，防沙卫士胡杨林成片死亡，沙漠以每年3米至5米的速度向湖中推进。罗布泊很快与广阔无垠的塔克拉玛干大沙漠浑然一体。
⑤罗布泊消失了。给加点字注音：
干涸（）广阔无垠（）罗布泊消亡的原因是什么？
第三段中的画线句子主要运用了什么说明方法，起到什么作用？
选文第四段划线句有怎样的表达效果？
西部大开发是促进社会经济全面协调发展的重大战略部署，请你由罗布泊的消失，谈谈我们在西部大开发战略中应该注意什么？
阅读下面短文，完成下题。（共7分）
应该有个好性格
①性格本没有好坏之分。性格就是个性，每个人都有个性。有人外向些，有人内向些；有人粗犷些，有人细腻些；有人喜欢安静，有人喜欢热闹；有人勤于思考，有人乐于活动，如此等等，难说哪种好，哪种不好。
②那为什么又提出来一个“应该有个好性格”问题呢？这是因为在实际生活中，确实有些人由于性格上的严重缺陷，搞得自己不幸福，也使别人不痛快。所以，性格好坏，不是针对性格类型，而是针对性格缺陷而言的。
③比如，有人性格外向，这本来很好，外向的人容易和人交往，容易和人交朋友。但外向过分，不分场合，不看对象，不讲方式，不分内外，乱说一气，就是缺陷，也会坏事，也会使人感到你浅薄、轻率，对你产生反感。
④比如，有人性格内向，这也不坏，内向给人一种沉稳老练的感觉。但内向过分，喜怒哀乐无从捉摸，也会使人感到你冷漠、孤僻，甚至让人觉得你城府很深，对你敬而远之。
⑤常见的性格缺陷还有一些：比如心眼太小，见小不见大，无足轻重的小事抓住了不放，倒把大事忽略了。比如，遇到不顺心的事，总是耿耿于怀，过也过不去，一件小事记多少天，乃至多少年。比如，心扉封闭，外界信息进不来，总是在自己固有的信息圈子里转来转去，没有新的思维、新的认识、新的突破。比如，遇事总抱悲观的观点、无所作为的观点，等等。现实告诉我们，性格上的这些缺陷，即折磨自己，又折磨别人；既影响工作，又影响生活。
⑥“江山易改，秉性难移。”要一个人改变性格，几乎是不可能的，但要求一个人弥补性格缺陷，限制这些缺陷的程度，则是完全可以做到的。
⑦一个人，特别是在现代社会中的人，应该使自己的性格更多面些，更乐观些，更开朗些，更豁达些，更能对外界的信息作出恰当的反应，才会更有幸福的感觉。幸福自然需要一定的客观条件，但其本质则是在一定条件下的个人感受。“饿了吃糠甜如蜜，饱了吃蜜也不甜”，说的就是这个道理。没有好的性格，是自己破坏自己的幸福，也还会破坏别人的幸福；为了个人幸福和他人幸福，应该有个好性格！
（选自艾丰《三做谈》）本文的中心论点是什么？
答：针对作者的观点，结合自己的实际，补充一个事实论据并作简要分析。
答：简要分析第7段的论证过程。
答：