阅读下面材料，按要求作文。
为缅怀“世界杂交水稻之父”袁隆平，阳光学校九（3）班召开了主题班会。在班会上，老师和同学们倾情回顾了袁隆平的一生——
师：2021年5月22日，被世人誉为“当代神农”的袁隆平爷爷永远离开了我们，全世界为之痛惜！他的一生，平凡而伟大！
生1：他个子不高，长相平平，但很乐观，爱好广泛，他最爱游泳和打排球，81岁还参加排球赛，他平时喜欢在实验田里拉小提琴。
生2：袁隆平爷爷一生低调且朴素，他不住豪宅，不穿名牌，不食大餐。
生3：他心怀梦想，目睹了那个年代断粮缺食的生活状况，他想让所有人远离饥饿，并一生为此苦耕不辍。他还有两个愿望；一个是禾下乘凉，一个是杂交水稻覆盖全世界！
生4：他对给予他帮助的人心存感激，他说母亲是对他影响最大的人，曾在给母亲的信中说：“他们说，我用一粒种子改变世界，我知道，这粒种子是妈妈您在我幼年时种下的！”
……
阅读以上材料，你有哪些认识和感悟？
请根据以上材料，自选角度，自主立意，自拟题目，自定文体（诗歌除外），写一篇文章。
要求：①书写工整，卷面整洁；②不少于500字；③不得泄露个人相关信息，凡涉及真实地名、校名、人名，请用xx代替；④不得抄袭试卷中的材料及他人作品。
以《我从来没有这样________》为题，写一篇不少于500字的记叙文。
提示：在生活的海洋中，有些事使你感到快乐、激动；有些事使你感到苦恼、懊悔；有些事使你感到反感、惊讶……请选择你感受最深的一件事写出来。
要求：（1）题目补充完整。（2）以记叙为主，适当运用抒情、议论等表达方式。
请以“回家的路”为题写一篇500字左右的作文。
“有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花”是等待；“夜来卧听风吹雨，铁马冰河入梦来” 是等待；沙漠玫瑰在等待着生命的甘露，夜来香在等待着夜幕的降临……
等待是生命的一种常态，等待中有对幸福的渴望，有对往事的追悔，有韶华空逝的伤感，有命运改变的转机，有酸甜苦辣，有悲欢离合……
请以 “等待”为话题写一篇文章。
题目：那一幕，我难以忘怀
亲人的重逢，朋友的惜别；误会冰释后的拥抱，绝处逢生时的欢笑……这一幕幕难以忘怀的画面，长久地定格在我们记忆的屏幕上，让我们用深情的笔触描绘这一幕幕画面。
有时候是因为浅浅的无奈——很多话分明不想说却不能不说，很多事真的不想做却不能不做，心里多是些情非得已的苦涩；有的时候却是因为深深的爱——家中的亲人不能不感激，故乡的山水不能不忆起，未来的壮丽不能不憧憬……那么就让我们拿起笔，理清这心中的千千结吧。
请以“我不能不”为题写一篇作文。横线上可以补充一个词也可以补充一个短语，通顺即可。