话题作文“极限”
体育运动员不断冲刺极限,“更高、更快、更强”体现了人类挑战极限，不断突破的精神。
拉一个弹簧，如果拉力超过了弹簧的承受极限，弹簧就会失去弹性。
在某些领域，我们需要不断突破极限，在另外的领域，又需要置入为出，留有余地。
请以“极限”为话题写一篇文章，文体不限，题目自拟。
阅读下面的文字，根据要求作文。(60分)
山川草木，鸟兽虫鱼，偶有所感，亦能发为心声。虽为物语，但其中却不乏哲理，读来往往能引起我们心灵的震撼与共鸣，从而引发对人生、社会的思考。如：
新月：我不会为失去的一半而哀伤，因为我有自己的妩媚。
种子：我不怕埋没，就怕吹捧。
脚印：一个我，能踏碎成堆的空话。
百灵：学习百鸟的歌声，谱写自己的旋律。
请在上述物语中任选一则立意，联系现实生活，写一篇文章，自拟文题，自定文体（诗歌除外），不少于800字。
请以“苦”为题目，写一篇不少于800字的议论文或记叙文。
以“我向往这样的生活”为题，写一篇文章。除诗歌外文体不限，不少于800字。
阅读下面的材料，根据要求作文。
生活的艺术就是平衡得失的艺术。要装进一杯新泉，你就必须倒掉已有的陈水；要获取一枝玫瑰，你就必须放弃到手的蔷薇；要多一份独有的体验，你就必须多一份心灵的创伤。换一个角度来说，虽然倒掉了一杯陈水，但你拥有了一杯清泉；虽然失去了蔷薇，但你采得了玫瑰；虽然遭受了心灵的创伤，但你多了一份独有的体验。
请以“学会放弃”为话题，写一篇作文，所写内容必须在这个话题范围之内。
要求：1、立意自定；2、文体自选；3、题目自拟；4、不少于800字。
阅读下面的文字，根据要求作文。
挪威的弗拉姆山上同时生长着红松和雪松，红松数量少，而雪松数量众多。因为这里的冬天雪期长，宁折不弯的的红松多是未长大就被积雪压断了；雪松枝干较韧，被大雪压弯却不会折断，甚至整整一个冬天负着积雪，第二年春天雪消融才慢慢挺直。
红松和雪松体现了对“曲与直”的不同理解。红松宁直不曲，数量少，但粗直高大。雪松能屈能伸，于是数量众多。理解不同，不过它们都演绎出了生命的精彩。
根据材料选择一个角度立意，自定文体，自定标题；不少于800字。