阅读下面的文字，根据要求作文。
孔子说：“修己以安人”即在修炼好自己的前提下，
再想法让别人安乐。又说：“己所不欲，勿施于人。”
孟子说：“爱人者人恒爱之，敬人者人恒敬之。有人于此，其待我以横逆，则君子必自反也。”又说：“有大人者，正己而物正者
也。”
在建设和谐社会的今天，这些富有哲理的话仍闪耀着人性的光辉，有着一定的指导意义。请联系你自己的感受和认识，以“修己与和谐”为话题写一篇作文。
题目：悔
要求：写一篇不少于800字的记叙文。
作文
有一幅画，画面上有4盏灯。每盏灯的后面都有一句话：
第一盏灯最亮——我有一个想法，去做！
第二盏灯略暗——可以做到吗？试试看吧。
第三盏灯昏暗——周围的人都不赞成我去做，很难吧？
第四盏灯最暗——那就算了吧！
其实，每个人的心中都有这四盏灯。
根据上面的材料，写一篇800字左右的文章，自定立意，自拟题目，自选文体（诗歌除外）。
阅读
下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的议论文。
一个小男孩在他父亲的葡萄酒厂看守橡木桶。每天，他将一个个空木筒擦拭干净，摆放得很整齐。但往往一夜之间，风就把他排列整齐的木桶吹得东倒西歪。父亲摸着孩子的头说：“孩子，别伤心，我知道你会想办法征服风的。”小男孩擦干眼泪，终于想出了一个办法；把每一只空桶都装满清水。从此，那些木桶再也没有被风吹倒过。他高兴地对父亲说：“我懂了，木桶想要不被风吹倒，就要加重自己的重量。”父亲赞许的笑了。
要求：选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
请以“和我的悄悄话”为题写一篇作文。要求：①不少于800字②文体不限，诗歌除外。
阅读下面一首小诗，按要求作文。
假如你不够快乐
汪国真
假如你不够快乐
也不要把眉头深锁
人生本来短暂
为什么还要栽培苦涩
打开尘封的门窗
让阳光雨露洒遍每个角落
走向生命的原野
让风儿熨平前额
博大可以稀释忧愁
深色能够覆盖浅色
这首小诗引发了你怎样的感受？请联系生活实际、结合阅读体验写一篇作文。要求：全面理解材料，自选角度，自定立意，题目自拟，除诗歌外文体不限，不少于800字。