城市是乡村的纪念碑刘贤冰①很久没有回家乡了。那个炊烟袅袅的小-优题课

阅读下面的文章，完成后面题目。
山草壮
刘心武
①他盼着附近的地铁线路早日开通。街角那边早就围起挡板，里面有两层的简易工房。人行道内侧原来栽种着一排海棠树，前几年春天曾是他来回溜达的地方，树下还有两个长凳，他也经常坐在长凳上看车水马龙。今年春天，海棠树全给挖走了。那说明树底下就是地铁工程。混乱的街景意味着好的前景。这些日子，他忍不住仍要到没有了海棠树的杂乱环境里去漫游，望着马路上的车流想心事。
②那长凳，近日晚饭后，常有修地铁的工人占用。那日，他走过去，长凳上一个工人还没摘去安全盔，正抽着支烟。见他，便从凳子中央挪到一边，意思是给他让出一半可坐。这是礼貌，充满善意。他没坐，站着，和他有一搭没一搭说起话来。问答间，知道师傅来自南方很远的省份，属猪，四十二了，媳妇在老家经营小卖部，儿子二十岁了。儿子并不怎么争气，初中毕业不愿再上学，跑广东那边打工去了，唉！
③那以后散步，他总愿在那长凳上遇见那师傅，相互聊一聊。互询“贵姓”，知道对方姓张。他是退休人员，入夏，单位组织去承德避暑山庄游览了几天。好多日子没再往人行道的长凳去。那天终于漫步过去，远远的，就见张师傅站起来招呼他，忙加快脚步过去，竟有些亲人重逢的感觉。
④张师傅问他：“怎么好多日子没过来？是不是病了？”他就说：“谢谢你关心！没病。去承德避暑山庄旅游了！”张师傅让出半边长凳，还给他铺上事先准备好的报纸，他坐下。张师傅问：“看见山庄内午门挂的那个匾啦？康熙皇帝的御笔，他把避字多写了一笔，是不是？走之底上头最右边的那个辛，他底下写成了羊字。他皇帝，就能乱写字，这么多年就都由着他！”他吃惊，张师傅怎么对避暑山庄如此了解？张师傅又问：“去看烟雨楼啦？那楼名儿，是乾隆皇帝从唐朝杜牧的诗里受启发，给取的，‘南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中’！……”他不免猜：“你去游览过？”张师傅笑：“没猜对。”
⑤张师傅告诉他，这辈子，还没去旅游过。就是北京，来做工这么多年了，只去过天安门，没进过故宫，没去过长城、颐和园。那怎么对承德避暑山庄那么了解呢？
⑥张师傅道出谜底前，先问：“你的书，包书皮吗？”他答：“我是有包书皮习惯的。”张师傅讲起自己的故事。上学时，发新课本是最快乐的事，就包书皮。初三上学期，母亲病重，药花费大，他想早些出来打工挣钱给母亲治病。知道最后一次有新课本，他格外用心包书。包书皮纸是邻居阿姨给他的画报。那画报图文并茂介绍承德避暑山庄，他细细读了，给语文课本包书皮，他把有康熙御笔题匾的照片放在正中，看来看去就熟了，仿佛自己游过避暑山庄了。上面的“山庄”是繁体字，是草头下面一个壮，他就念做了“山草壮”。语文考试，他把“避”字里的“辛”写成“羊”，被扣分，他拿书皮上的“题匾”给老师看，老师说：“皇帝爱怎么写就怎么写，我们这样写可不行。”
⑦“王老，”张师傅招呼沉思的他：“你看这马路上又堵成停车场了。”他望着满街的车说：“这不又到小长假了吗？又开始自驾游了。”张师傅抽口烟，像回应他，更像自言自语：“什么时候我们这样的人也能假期去旅游，世道就大好了。”
（选自2013年6月22日《新民晚报》，有删节）
请分析小说第①段在全文中的作用。
文中画线的两处句子分别写出了张师傅什么样的心理？请简要分析。
这篇小说中多处运用了对比的表现手法，试举出两处并分析其作用。
请分析张师傅的形象，并探究小说以“山草壮”为题目的含意。

阅读下面的文字，完成后面题目。
精进的程序
朱光潜
①练习作文，一要不怕模仿，二要不怕修改。多修改，思致愈深入，下笔愈稳妥。自己能看出自己的毛病才算有进步。严格地说，自己要说的话是否从心所欲地说出，只有自己知道，如果有毛病，也只有自己知道最清楚，所以文章请旁人修改不是一件很合理的事。丁敬礼向曹子建说：“文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者耶？”杜工部也说：“文章千古事，得失寸心知。”大约文章要做得好，必须经过一番只有自己知道的辛苦，同时必有极谨严的艺术良心，肯严厉地批评自己，虽微疵小失，不肯轻易放过，须把它修到无疵可指，才能安心。不过这番话对于未脱“疵境”的作者恐未免是高调。据我的观察，写作训练欠缺者通常有两种毛病：第一是对于命意用字造句布局没有经验，规模法度不清楚，自己的毛病自己不能看出，明明是不通不妥，自己却以为通妥；其次是容易受虚荣心和兴奋热烈时的幻觉支配，对自己不能作客观的冷静批评，仿佛以为在写的时候既很兴高采烈，那作品就一定是杰作，足以自豪。只有良师益友，才可以医治这两种毛病。所以初学作文的人最好能虚心接受旁人的批评，多请比自己高明的人修改。如果修改的人肯仔细指出毛病，说出应修改的理由，那就可以产生更大的益处。作文如写字，养成纯正的手法不易，丢开恶劣的手法更难。孤陋寡闻的人往往辛苦半生，没有摸上正路，到发现自己所走的路不对时，已悔之太晚，想把“先入为主”的恶习丢开，比走回头路还更难更冤枉。良师益友可以及早指点迷途，引上最平正的路，免得浪费精力。
②自己须经过一番揣摩，同时又须有师友指导，一个作者才可以逐渐由“疵境”达到“稳境”。“稳境”是不易达到的境界，却也是平庸的境界。我认识许多前一辈子的人，幼年经过科举的训练，后来借文字“混差事”，对于诗文字画，件件都会，件件都很平稳，可是老是那样四平八稳，没有一点精彩，不是“庸”，就是“俗”，虽是天天在弄那些玩意，却到老没有进步。他们的毛病在成立了一种定型，便老守着那种定型，不求变化。一稳就定，一定就一成不变，由熟以至于滥，至于滑。要想免去这些毛病，必须由稳境重新尝试另一风格。如果太熟，无妨学生硬；如果太平易，无妨学艰深；如果太偏于阴柔，无妨学阳刚。在这样变化已成风格时，我们很可能地回到另一种“疵境”，再由这种“疵境”进到“稳境”，如此辗转下去，境界才能逐渐扩大，技巧才能逐渐成熟，所谓“醇境”大半都须经过这种“精钢百炼”的功夫才能达到。比如写字，入手习帖的人易于达到“稳境”，可是不易达到很高的境界。稳之后改习唐碑可以更稳，再陆续揣摩六朝碑版和汉隶秦篆以至于金文甲骨文，如果天资人力都没有欠缺，就必定有“大成”的一日。
③这一切都是“匠”的范围以内的事，西文所谓“手艺”（craftsmanship）。要达到只有大艺术家所能达到的“化境”，那就还要在人品学问各方面另下一套更重要的功夫。这是不能谈而且也无用谈的。本文只为初学说法，所以陈义不高，只劝人从基本功夫下手，脚踏实地循序渐进地做下去。
（节选自朱光潜《谈文学》）
下列说法，符合文意的一项是（）

A．文中引用的丁敬礼和杜工部的话，完全适用于作文未脱离“疵境”的作者。

B．作文养成纯正的手法不易，丢开恶劣的手法更难，因此初学写作的人，要接受良师益友的指点，尽早走上最平正的道路。

C．初学写作者通常有两种毛病，一是不知晓文章的写法，二是自以为是。文章认为只要有良师益友，就可以医治这两种毛病。

D．借文字“混差事”的人，诗文字画件件平稳，但缺乏精彩，落入俗套。

根据文意，对“精进的程序”理解不正确的一项是（）

A．经过自己的一番揣摩和师友的指导，习作者就可以从“疵境”达到“稳境”了。

B．“疵境”→“稳境” →“新的疵境” →“新的稳境”，如此循环反复，方能到达“醇境”。

C．“醇境”仍属于“匠”的范畴，若要达到“化境”，则还要一定的人品学问。

D．作者认为作文“精进的程序”包括“疵境”“稳境”“醇境”“化境”，四境“疵境”最低，“化境”最高。

根据文意，写作训练者怎样才能写好作文？

阅读下篇小说，完成后面题目（共16分）
暗记
聂鑫森
宽敞的画室里，静悄悄的。
初夏的阳光从窗口射进来，洒满了摆在窗前的一张宽大的画案。画案上，平展着一幅装裱好并上了轴的山水中堂。右上角上，写着五个篆字作画题：南岳风雨图。
年届六十的知名画家石丁，手持一柄放大镜，极为细致地检查着画的每个细部。他不能不认真，这幅得意之作是要寄往北京去参展的。何况装裱这幅画的胡笛，是经友人介绍，第一次和他发生业务上的联系。
画是几天前交给胡笛的。胡笛今年四十出头，是美院毕业的，原在一家幻灯厂当美术师，能画能写。后来下海了，在湘潭城开了一家小小的裱画店，既是老板又是装裱工。朋友都说胡笛的装裱技艺比不少老一辈强，且人品不错，何必舍近求远，送到省城的老店去装裱呢?
画是胡笛刚才亲自送来的，石丁热情地把他让进画室，并沏上了一杯好茶。石丁是素来不让人进画室的，之所以破例，是要当面检查这幅画的装裱质量，如有不妥的地方，他好向胡笛提出来，甚至要求返工重裱。
胡笛安闲地坐在画案一侧，眼睛微闭，也不喝茶，也不说话。
石丁对于衬绫的色调、画心的托裱、木轴的装置，平心而论，极为满意。更重要的是这幅画没被人仿造——有的装裱师可以对原作重新临摹一幅，笔墨技法几可乱真，然后把假的装裱出来，留下真的转手出卖。石丁的画已卖到每平方尺一万元，眼红的人多着哩。眼下，画、题款、印章，都真真切切出自他的手，他轻舒了一口气。且慢!因为他是第一次和胡笛打交道，对其人了解甚少，不得不防患于未然，故在交画之前，特地在右下角一大丛杂树交错的根下做了暗记，用篆体写了“石丁”两个字，极小，不经意是看不出来的。石丁把放大镜移到了这一块地方，在杂树根部处细细寻找，“石丁”两个字不翼而飞。又来来回回瞄了好几遍，依旧没有!
石丁的脖子上，暴起一根一根的青筋，他万万没有想到这居然不是他的原作，而是胡笛的仿作。这样说来，胡笛的笔墨功夫就太好了！他从十几岁就下气力学石涛，尔后走山访水，参悟出自家的一番面目，自谓入乎石涛又能出乎石涛①，却能轻易被人仿造，那么，真该焚笔毁砚、金盆洗手了。
就在这时，胡笛猛地睁开了眼睛，笑着说：“石先生，可在寻那暗记?”
石丁的脸忽地红了，然后又渐渐变紫，说：“是！这世间小人太多，不能不防！”
胡笛端起茶杯，细细啜了一口茶，平和地说：“您设在杂树根部处的暗记，实为暗伤，是有意设上去的。北京城高手如林，若有细心人看出，则有污这一幅扛鼎之作。您说呢?”
石丁惊愕地跌坐在椅子上，问：“那……那暗记呢?”
胡笛说：“在右下部第五重石壁的皴纹里！‘石丁’两个字很有骷髅皴的味道，我把它挖补在那里，居然浑然一体。树根部处空了一块，我补接了相同的宣纸，再冒昧地涂成几团苔点。宣纸的接缝应无痕迹，补上的几笔也应不会丢先生的脸。”
石丁又一次站起来，拿起放大镜认真地审看这两个地方。接缝处平整如原纸，这需要理出边沿上的纤维，彼此交错而“织”，既费时费力，又需要有精到的技艺。而补画的苔点，鲜活有灵气，更是与他的笔墨如出一辙。他不能不佩服胡笛的好手段！石丁颓然地搁下了放大镜。
胡笛站起来，说：“石先生，裱画界虽有个别心术不正的人，但毕竟不能以偏概全。暗记者，因对人不信任而设，我着力去之，一是为了不玷污先生的艺术，二是为了我们彼此坦诚相待。谢谢。我走了。”
胡笛说完，很从容地走出了画室。
石丁发了好一阵呆，才记起还没有付装裱费给胡笛。正要追出去，又停住了脚步，家里还有好些画需要装裱，明日一起送到胡笛的店里去吧! 他决定不将《南岳风雨图》寄去北京参展，他要把它挂在画室的墙上，永远铭记那个让他羞愧万分的暗记……
注：①石涛，明清时期杰出的画家。
小说后来说胡笛并没有换走石丁的原作，在此之前，小说在哪些地方作了伏笔暗示？
“他决定不将《南岳风雨图》寄去北京参展，他要把它挂在画室的墙上，永远铭记那个让他羞愧万分的暗记”，试分析句子中“暗记”的含义。
小说中胡笛这一人物形象有怎样的特点？小说是如何刻画这一形象的？试作简要分析。
联系全文，说说作者写作本文的意图，并联系现实谈谈你从中得到了什么启示。

阅读下面的文章，完成后面的问题
看看花的姿态
迟子建
①我是白先勇先生的读者。他的《永远的尹雪艳》和《金大班的最后一夜》，在我眼里就像两棵灿烂的花树。尹雪艳是株梅花，而且是雪光中的，极端的娇艳，又极端的朴素，香气淡淡，久经回味；金大班呢，是一簇夜来香，香气扑鼻，那在月夜下闪烁的花朵，恰如多情的眼，在半梦半醒间，温暖着迷茫的人。
②梅花不管多么经得起风霜，它终有花容不再的时候；夜来香呢，它也终归有寂灭的一天。可是白先勇先生用那支生花妙笔，让尹雪艳和金大班这两个花树般的人物，获得了地久天长的绚丽。
③四月底，青岛的春天正热闹着，白先勇先生来到了中国海洋大学。我刚好在那里给文学院的学生讲《额尔古纳河右岸》，得以相识。白先生初来青岛，可他似乎并没特别的兴致看风景，他喜欢呆在屋子里。王蒙先生请他出来参加活动时，他才会下楼。天凉时，他披着一件人字呢大衣，天暖时，则是一件中式便服。他闲闲的，淡淡的，似乎与春天有着某种隔膜。
④我曾经看过白先生的《树犹如此》，是怀念他的同性朋友王国祥的，写得催人泪下，感人至深。文章中，他多次写到花和树。王国祥离去了，白先生家花园中的一棵高大的意大利柏树也随之枯死，花园荒芜了。那株青烟般消失的树，在花园中留下一个巨大的缺口，这道缺口，被白先生形容为“一道女娲炼石也无法弥补的天裂”，其内心的苍凉之情，可想而知。我想白先生一定是因为看了太多繁华的“春”，胸中弥漫着旧时光中花朵的沉香，才会在春光中如此的超然、安详。
⑤但他还是爱花的。海大校园中的樱花开得正盛，那天我们去报告厅，路过一树又一树的樱花，他一再驻足观赏，叹息着：“太美了，太美了!”他看花的眼神是怜惜的；三月三，大家到崂山的太清官去，在一处殿门前，逢着一丛朝霞般鲜润的花朵。我看了一眼，便说：“这是芍药。”白先生走过去，大叫：“不是芍药，是牡丹啊!”芍药和牡丹虽然在花朵上相近，但叶片却是不一样的。我仔细一看，哦，确实是牡丹。白先勇先生自从将汤显祖的《牡丹亭》搬上昆曲舞台后，对牡丹可谓情有独钟。对于即将要去北京参加青春版《牡丹亭》百场演出的白先生来说，这丛牡丹，无疑是老天为他写就的福音书啊。那丛牡丹姿态灼灼，开得恰到好处，飘洒，浓艳，馥郁，蓬蓬勃勃的，没有一朵呈凋敝之态，白先生啧啧惊叹，连称：“不得了，不得了!”我对他说，将来第一百零一场的《牡丹亭》，去哈尔滨演出吧，那儿的市民爱好音乐。白先生笑着说，抗战时，他父亲(国民党高级将领白崇禧先生)打到了东北，可是蒋介石不让打!他说自己没有来过哈尔滨，当然希望有一天能带着《牡丹亭》到这里演出。
⑥今年的哈尔滨酷热难当。这个时候，我会放下笔来“歇伏”，以读书为主。好书是可以带来清凉的。
⑦我从书架上将郑愁予先生赠送的三本诗集取下。去年十一月我在香港浸会大学时，郑愁予先生刚好由耶鲁大学到香港大学讲学。愁予先生的诗歌，韵律优美，婉约惆怅，在港台影响极大。他与白先勇先生一样，根扎在台湾，后来到美国发展，执教于名校。愁予先生爱酒，我在爱荷华时，聂华苓老师就跟我讲过他不少“醉酒”的趣闻。他和他夫人梅芳请我去兰桂坊，我感受到他爱酒之切。在那家俄罗斯人开的酒吧，他先是给我叫了杯鸡尾酒，然后又拉我进“冰屋子”，披着大衣，在零下三十多度的环境中，品尝威士忌。梅芳女士悄悄对我说，愁予先生几年前做过心脏手术，医生建议他少饮酒，可他改不了。愁予先生喝酒之后，谈笑风生，出口就是诗，他的热情能把一个冰冷的人都点燃。有一天晚上，他请我和台湾作家刘克襄到港大他暂居的寓所去坐坐，一进去，他就举着一瓶酒对我说：“这是金门高粱酒，给你准备的，你带回哈尔滨吧!”我说我从香港出发，还要到北京开会，托运酒又麻烦，不如喝掉。愁予先生豪爽地说：“就听你的。”梅芳女士早已准备了几样下酒菜，我们围聚到桌旁，喝酒谈天。近午夜时，愁予先生举着杯，邀我到阳台看海。与其说是看海，不如说是赏月，那晚上的月亮实在太明了。海上月光飞舞，好像海上生了一片白桦林。愁予先生无限感怀，轻轻地哼起歌来。那低沉而忧郁的歌儿在月色中回旋，。
⑧愁予先生的诗歌意象绮丽，比如他写长城：“长城像一个担夫担着群山，从地平线上彳亍走来。”他写“塔”：“塔，乃天问的形式吗?”他写微醺的状态：“微醺是枕着山仰卧，全身成为瀑布；微醺是左手二指拈花，右手八指操琴；微醺，抬头满天的灯，低头满座的美人。”他写花：“百合花的嘴张得太大，像在惊讶。”他有一首诗的名字就叫《寂寞的人坐着看花》，读这首诗的时候，我忽然联想起了白先勇先生，想起他看花时那顾眷的神色。他们俩，虽然年过古稀，但他们身上那种美好的情感，从他们看花的姿态上，可以充分感受得到。
⑨有一天，聂华苓老师来电，我跟她聊起白先勇和郑愁予，他们都是她的老朋友了，我说：“他们与我们这代人最大的不同，就是他们是风雅的人!”聂华苓叫道：“很对很对!”
⑩是啊，我们这一代人，传统文化的根基浅，缺乏琴棋书画的浸染，对西方文化的认识也不够深刻。为什么我们可以写出好看的作品，却难写出有大品格的作品?我想是因为我们的文化底蕴还不足，境界还不够深远所致的。我们看花，是用眼睛；而他们看花，用的则是寂寞、沧桑的心。看花姿态的不同，作品所呈现的气象就大不一样了。我愿引愁予先生的几句诗，来为这篇小文做结：
我们常常去寺庙常常去无人的海滩常常去上坟献野花给好听的名字
作者在第④自然段说“我想白先生一定是因为看了太多繁华的‘春’，胸中弥漫着旧时光中花朵的沉香，才会在春光中如此的超然、安详”，你怎样理解这句话。(4分)
在第⑦段划横线处需要补上一个句子，下面这两个句子，你认为选哪一个更合适?为什么?(4分)
(1) 宛如山涧中幽咽的泉水。
(2) 宛如夜鸟的翅膀轻触着花树。
文中说白先勇和郑愁予是“风雅”的人，请结合全文探究“风雅”的内涵。(6分)

阅读下面的文章，完成后面题目。
春的声音
沉樱
①如果说花是春的颜色，那么鸟应该是春的声音了。但是幼年生长在枯燥的北方，住的又是城市，就是春天，也过得异常寂寞。所谓春了的时候，除了满城风沙，气候干燥之外再没有别的感觉。花草不是随地可见的，鸟声更是完全隔绝。当时在幼稚的心目中，总以为所谓鸟，不过是那“喳喳”的喜鹊，“哑哑”的乌鸦，和终日在院中成群觅食的麻雀罢了。
②不知是哪一次战争，那时我好像有八九岁，为了避乱，全家搬到了乡下，恰好是三四月的光景，我这才第一次认识了并且享受了春天。
③初次离开到处拥挤着房屋和街道的城市，到了一望无际的旷野，那愉快是难以形容的。整天奔走在绿油油的田野里，编柳枝采野花之外，还有一桩乐事，便是听“播谷”叫。这鸟的叫声，无论什么时候听去，总是远远的，仿佛要同人保持一种距离，故意躲在什么地方，却又一声声地清楚地叫着，像是对人说话那么富于亲切活泼的意味。听了它的鸣声而不动心的人，恐怕是没有的。难怪农人听了，觉得它是在提醒着“播谷！播谷！”，而受折磨的儿媳妇听了，说它是大声疾呼着“姑恶！姑恶！”对于小孩子，虽然听不出什么意义，却也觉得趣味无穷。不知是谁把它似通非通地谐作“光棍托锄”，并把这作为它的名字。每逢这鸟一叫，我们便仰望着那声音所的远方，模仿着它的调子做一种唱和。我们对唱的开场是听它自报姓名似的先叫一声：“光棍托锄！”我们便紧跟着问：“你在哪里？”刚问完，它又叫第二声，像是回答：“我在山谷。”又问：“你吃什么？”“我吃石头。”“你喝什么么？”“我喝香油。”大概小孩简单的头脑再也想不出别的可问的了，便就此为止，只反复地问一遍又一遍，它也总不厌其烦地照样回答了又回答……
④“播谷”以外，还有一种为我所深爱的鸣鸟，便是鹧鸪。前者可说是儿时的游伴，后者则是成年后才交结的朋友。一切鸟声似乎都有婉转清脆的共同点，唯有鹧鸪的叫是低沉的缓慢的。在我的心中，“播谷”好像一个活泼快乐的小孩，它叫的时候也仿佛是在蹦蹦跳跳的，而鹧鸪则像是一位沉思默想的老人，动也不动地缩在什么地方慢腾腾地自言自语。它也是远远地离开了人，可是它“咕咕咕”地一叫起，就立刻把那繁华蓬勃的春天笼上一片宁静、和平与悠闲，使人不知不觉流入遐思，同时像对“播谷”似的悠然神往于飘渺的远方—— 一座人迹罕至的深山，或一片无边无际的幽林。
⑤抗战中到了四川，住在乡下之后，对于鸟的认识增广了不少。但是为了这两种鸟的偏爱，那些枝头上的清唱，尽管多么悦耳，总引不起很大的兴趣。
⑥可是后我又为一种鸟只得心动了。这最初听见的时候，觉得有点像“播谷”，因为它是一声声地诉说什么似地反复叫着四个音的调子。但仔细听去，便完全两样了，一点没有轻快的意味，相反地竟十分凄厉。一样地有着使人不能不听的魔力，但听绝对没有使人像听播谷叫时那样做唱和的闲情，或像听鹧鸪叫时那种深思冥想的余裕。这是越听越觉不安，使人心中增添着难言的烦躁、焦灼和悲切，直到不能忍受的程度，尤其中夜醒，往往要被它叫得不能再睡。
⑦这一天到晚叫了又叫的是什么鸟呢？我正纳闷着想问人，一天傍晚，我住楼下，路旁又照例聚着饭后出聊天的人们，都是所谓下江人，各种的方言形成一片嘈杂，使人颇觉烦扰。可是这时候，那鸟声不受影响地仍旧地在叫着，一直叫到那些闲谈得非常起劲的人们都注意起了。忽然一个南京口音的打住了话头茫然地问着：“这是什鸟？”另一个湖南口音的回答说：“就是杜鹃啦。”那个问的人没有再说什么，可是我想，他一定和楼上的我一样地在心中“呵”了一声吧！这个使人恍然的名字，仿佛是一个暗示，一经点破，从此我听懂了它反复在叫着的是什么了。一点也不错，是：“不如归去！不如归去！”
⑧一天，半夜里忽然响起警报，依仗着住在乡间，我仍然没有躲避，但也不能安睡，起床伏在窗口张望着。不用说，这是一个月夜，那银色的月光像水一样淹没了无边的田野和山林，那么温柔寂静，好像大自然也正在安眠。但警报一再怒吼，击碎了美梦。忽然漫山遍野散布着紧张骚动的人群，匆促地奔窜着，四下里躲藏着，过了一会儿却又恢复了看不见一个人影，听不见一点声音的月夜。不过这时已不是温柔的宁静，而是令人悚然的噤寂。幸而还有田里的蛙，打诨一般阁阁地唱成一片，多少解除了些窒息似的恐怖。但同时也传无温情的杜鹃的叫唤，趁了一切都在静静躲藏着的当儿，向那些侧听机声的耳朵更起劲儿地叫着：“不如归去！不如归去！”
⑨“等是有家归不得，杜鹃休向身边啼！”虽然是在繁花如锦的蜀国之春，又有谁会忘记了家乡呢？但愿没有太多人知道它就是杜鹃，就是子规，而它叫的就是“不如归去”吧，我当时曾这样在默念着。
⑩家乡是归去过了，但曾几何时又离开了。现在宝岛上，我又住在乡下，在这四季如春的地方，花是够繁茂的，但常使我觉得奇怪的是鸟声并不太多。看了到处盛开的杜鹃花，我的耳边似乎又响起杜鹃鸟的“不知归去！”的叫唤。是的，什么时候我再归去听听那些“春的声音”呢？
1939年写于重庆北培，1949年重写于台湾
（选自《当代散文鉴赏》，有删改）
下列对文章内容理解和赏析，不正确的两项是（两项都选对给4分，只选一项且正确给2分，有选错的给0分）

A．文章后半部分，“不如归去”反复出现，不仅令读者产生如闻其声、如临其境之感，也深切表达了作者对故土的思念。

B．本文开篇便点明主旨，提纲挈领，随后围绕主旨写了不同地方的三种鸟儿及它们的叫声，层层推进，扣人心弦。

C．行文时，作者穿插了许多过渡句，自然而然地写出了时间的流逝，如“那时我好像八九岁”“抗战中到了四川，住在乡下之后”等。

D．虽然播谷等三种鸟儿的声音都是文章所说的“春的声音”，但在具体描述三者时作者着墨不同，有所侧重。

E．文末“什么时候我再归去听听那些‘春的声音’呢”一句表明作者现在身处的地方没有“春的声音”，而这引发了作者想回去听春之声的感慨。
文章开头“如果说花是春的颜色，那么鸟应该是春的声音了”一句在文中有哪些作用？请结合文本简要分析。
本文写到播谷、鹧鸪、杜鹃三种鸟的叫声，请选择两种鸟的叫声，简要概括各自特点和作者听到鸟鸣后的感受。
本文题目是“春的声音”，正文以大量的篇幅写了三种鸟鸣，写春鸟是作者写作本文的真正用意吗？请结合文本进行探究。