阅读下面的文字，完成下面小题。
地坛精魂
张梦阳
走进地坛，就想起史铁生；阅读史铁生，就想起地坛。文字真有无穷的魔力。一篇散文《我与地坛》，将史铁生与地坛紧紧联系在一起。史铁生已经成为地坛的精魂。
这究竟为什么呢？地坛的历史可以追溯到四百多年前的明代嘉靖九年，历史可谓不短，遗址可算不少，故事也肯定很多。然而，史铁生并没有写这些历史与传奇，只是从自己截瘫后摇着轮椅进入地坛写起，说“仿佛这古园就是为了等我，而历尽沧桑在那儿等待了四百多年”，提出了生死和怎样活的问题；然后就写自己母亲是如何在园里苦苦寻他；写了地坛的四季和人物：一对散步的老夫妇，一个热爱唱歌的小伙子，一个卓尔不群喜好饮酒的老头，一个素朴并优雅的学理工的女知识分子，一个倒霉而有天赋的长跑家，一个漂亮而不幸的“弱智”的小姑娘和保护她的哥哥。然后又归结到苦难的命运，专注于“心魂”的拷问与思量，执著于形而上的思辨，重新提出“要不要去死”、“为什么活”、“干嘛要写作”的终极性精神哲学问题，认为“希望与绝望，他们的领地只有两处：心与坟墓”。最后作了这样的结束语：“宇宙以其不息的欲望将一个歌舞炼为永恒。这欲望有怎样一个人间的姓名，大可忽略不计。”
这样一篇似乎普通得不能再普通、平凡得不能再平凡的文章，为什么一问世就引起了轰动，又经久不衰二十余年，及至史铁生的去世消息也要以《魂归地坛》为标题呢？我想：拥有“冬天是干净的土地上的一只孤零的烟斗”这样绝妙比喻的文字，当然是原因之一，但最根本的是史铁生袒露了自己苦难的灵魂，又以明净、深邃、悠远的文字从哲学的高度，深触了人们以及地坛中苍松古柏、夕阳残照、雨燕小鸟乃至蚂蚁、瓢虫等小昆虫的灵魂，由普通、平凡的人和事显现出高深莫测的宗教性。史铁生后来又写了一系列足以传世的小说、散文和随笔，但我认为都是从地坛出发的，活灵灵闪现着地坛的精魂。
我曾在《荒原时代的地坛》一文中说过：史铁生的《我与地坛》，无疑是20世纪中国散文中的警世之作，是20世纪90年代中国大陆第一文。地坛也因史铁生而增添了深厚的文化内蕴。
史铁生和地坛之所以在我心中印烙得如此深刻，可能是因为上世纪70年代初，我家住和平里，也曾在附近的地坛荒园中游荡过。那时，我的母亲在“文革”迫害下溘然长逝，女友又突然与别人结婚，这两个打击如闷雷一样同时轰击在我的头顶，足可置人于死地。但我挺住了，把全部精神寄托在书上——阅读了大量的古今中外文史哲书籍，写了上千张读书、思考卡片。读书之外，惟一的排遣就是孤独地徘徊在地坛的苍松古柏、荒藤野草之间，迎旭日升起，送夕阳落晖，“念天地之悠悠，独怆然而涕下”。
史铁生的《我与地坛》最感人处，正是写他在地坛待得过长时，母亲如何为他担忧。那时他的母亲还在，而我的母亲已经不在了，我只能在地坛荒园中孤独地漫游。共同的念母之情使我与史铁生心心相印，对他的《我与地坛》和《秋天的怀念》情有独钟。我似乎记得当年在地坛徘徊时，曾经见到过坐着轮椅看书的史铁生的身影……直至今天，史铁生仍然是巨大的鼓励，鼓励我继续在“费力不讨好”、却使自己感到深切和明净的“纯文学”路上走下去。
史铁生是地坛的精魂。只要地坛存在，史铁生就在。
史铁生希望把自己的骨灰洒在地坛，那么，能否在地坛东南角的老柏树下，建一尊史铁生的铜像？他坐在轮椅上，手捧着书，宽阔的额头，戴着宽边眼镜，镜后深邃的双目温和地朝前望着，仍在执著地思考人生和宇宙……
（选自《文汇报》2011年1月5日）下列对文章有关内容的分析和概括，最恰当的一项是（ ）
| A．史铁生的《我与地坛》是20世纪中国散文中的警世之作，它融进了作者对“生死”、“永恒”等人生和宇宙问题的深邃思考。 |
| B．《我与地坛》正是凭借“仿佛这古园……四百多年”这些明净、深邃、悠远的文字，一问世就引起了轰动，而且经久不衰。 |
| C．史铁生和地坛是互相成就的，是史铁生为地坛增添了深厚的文化内蕴，而它又源于史铁生对在地坛中所见人物的深刻感悟。 |
| D．在文中插入“我”的人生遭际，不仅使作者对史铁生思想、精神的把握显得更为深刻，而且更容易激起读者情感上的共鸣。 |
为什么说“史铁生是地坛的精魂”呢？
答： 史铁生在地坛中，对终极性精神哲学问题是以什么方式来思考的？又作出了怎样的回答？
答： 从史铁生给“我”的启迪中，探究人应该如何面对自己命运中的苦难。
答：
阅读下面的材料，完成小题。
老船长
在海上漂泊了半个月的货船慵懒地驶入了台湾海峡，又和风浪斗了一场！甲板被海浪冲刷得湿滑而油亮，空气沉闷而夹杂着浓重的海腥味。老船长西装革履走出了驾驶室，站在外甲板上，向远处眺望。他突然感到自己是站在那条熟悉的过街天桥上，一辆红色夏利的士鸣笛缓缓地向他驶近……他兴奋地连连挥手大喊：“停下，我在这呢。”几个船员出来惊异地把他扶回休息室。
这一天，货船终于靠在中国的港口。岸边，她开着红色的夏利早已经等候在那里，她像以前一样，脸上平静地挂着笑容。她轻轻地告诉他们说：“他说过，今年回家陪我。”
车子向家的方向飞快地驶去，他说：“前面有船，转舵！”她说：“是，从今天起，我就是你的舵手。”透过车窗，她看见有蔚蓝色的海水从四处漫来。开始的景物描写有何作用？(4分)
请分析画线句子的含意。(5分)
红色夏利车在文中起什么作用？(6分)
阅读下面的文章，完成小题。
鲁迅和《水浒传》
郑公盾
鲁迅对《水浒传》是肯定的。
鲁迅不但为研究《水浒传》的各种版本费了一番心力，同时，他为寻找陈老莲的《水浒图》也下了很大功夫。他同《水浒传》研究者郑振铎的通信中，曾多次讲到陈老莲的《水浒图》。他十分希望能寻到这个著名的《水浒图》，他说“至于为青年着想的普及版，而且为了对青年负责，应当按照明人的古衣冠来刻画《水浒传》的人物形象，只有这样才能正确地介绍《水浒传》”。
以上说明鲁迅对《水浒传》的介绍是十分认真负责的。鲁迅还充分肯定了《水浒传》一书的思想内容。他在《谈金圣叹》一文中指出：“宋江据有山寨，虽打家劫舍，而劫富济贫。”在给许广平的书信中，他也指出：“梁山泊劫富济贫的事，已成为书本上的故事了。”这说明鲁迅充分肯定了《水浒传》所描写的“劫富济贫”这一正义行为。鲁迅肯定了‘《水浒传》里有革命精神”’，肯定李逵也是农民革命家，他惋惜着人们读《水浒传》，但却很少有人真把这部书好好学习，而在黑暗的旧社会里“因风而起的不免是涂面剪径的假李逵”，或者充其量是打滚斗式的“突变”。
鲁迅在他的名著《中国小说史略》中，明确地区别了一般武侠小说同《水浒传》在思想内容上的原则不同之处。指出：‘《三侠五义》之类的旧小说，看来好像有《水浒传》的余韵，而实际上‘仅其外貌，而非精神’。”前者所刻画的人物，充其量是“帮助政府”，而后者——《水浒传》中人物是在“反抗政府”的。
鲁迅正确阐明了《水浒传》能够在中国民间盛行的社会原因。他在为叶紫著的《丰收》一书的序文中写道：“中国确也盛行着《三国志演义》和《水浒传》，其原因就在于中国社会还有三国气和水浒气。”所谓中国社会有水浒气，那就是指在旧中国当官的都像强盗一样，为非作歹，借势欺人，对人民巧取豪夺，而且要关便关，要杀便杀，广大人民生活却毫无保障，因此人民对封建反动官府进行不间断地反抗斗争，已蔚为社会的风气。这种风气，就是“水浒气”。这也说明鲁迅十分重视《水浒传》，认为这部著名古典小说不但有历史价值，而且就在鲁迅所生活的时代也还有着一定的社会价值和现实意义。请简述本文的论述思路。(6分)
从哪些方面可以看出鲁迅介绍《水浒传》是认真负责的?(6分)
鲁迅认为《水浒传》“能够在中国民间盛行的社会原因”是什么?(6分)
阅读下面的作品，完成小题。
旧书
李琬
①大概半年了吧，我不再去过那家古旧书店。它是否依旧安好?不得而知。
②酒香不怕巷子深。那爿小小的书店，盘踞于一个地势低洼、路径偏僻的小区。一开始是去它附近的新华书店，顺便下到这个书店望望。后来，便是只去这家旧书店了。它给我最大的记忆，不过是两朵橘黄色的灯光，斜斜地投在这个城市疲惫的罅隙里面，把那些满面尘土的读物和画作，映照得无比令人渴望。我从它那里真正买下的，不过是一本《秋海棠》、两本《西藏擦擦艺术》的小画册。
③其实在发现这家书店之前，我就目睹了一家古旧书店的短寿。那家书店原本开在我生活的大院里，主要卖一些五十年到八十年代出版的外国著作。一本《藏族民间故事》引逗出我许多古拙的知觉。几个月之后那书店就永远地消失了。正因为此，我才暗暗祈求那家生存下来的古旧书店免于无声的坍圮。
④我惊异于旧书和旧书拥有者之间的缘分。
⑤幼年读书的时光里，身边的旧书并不少。但给我印象最深的还是《香妃》。那大概是十来岁的时候，我到父亲的老同学家中做客。父亲和老同学酒酣眼热，我一人钻进书房乱翻一气。结果我被淡淡的霉味蛊惑了。我找到了抽屉里的一本《香妃》。书皮破败，纸页油腻。我坐在床单褪色的小床上，窗外是萧森的树影，捧着书我忘记了时间。我并不记得具体的内容，只记得仿佛香妃的剪下来的辫子那么干枯，这个辫子干枯的女人真的很神秘。那个下午，那个逼仄破旧的房间，让我魂牵梦萦了很多年。
⑥或许正是从那时开始，我发现了旧书和新书的不同。
⑦后来的那本《秋海棠》有着碧绿色的封皮，柔软光洁，当属旧书堆里的罕物。封面绘着一朵秀雅的海棠花。让我感叹不已的是，扉页上红色小篆的“骆志培藏书”印记，还有空白页中的签字章“骆志培”。我突入了这个藏书者的阅读史。我不得不承认，得以窥看另一个读书者的心灵给了我别样的快意。
⑧《丰子恺散文选》带给我的则是一张快乐糖的糖纸。那糖纸被岁月和书页压得平平整整。它原来该是被主人用作书签的吧；为了感激这意外的礼物，我把它小心地粘贴在扉页上，让它永远地失去了书签的价值，从此获得了陈列于博物馆一般的境遇。这或许是自私的，但我再也不愿失去这张辗转人世三十多年的糖纸，连同它所记录的、我无法释读的往事。
⑨和那些老房子、老街区以及一切有形无形的遗产一样，旧书的旧，只是一种表象；老，才是一种资历。即便是表面上看去毫无痕迹的旧书，也能带给我一种甜蜜的错觉：它已经陪伴我很久了。一页一页翻着，那黄褐色的霉，恰似皮肤上的斑点，属于老去的情人。你和它一起变老，它喂养你的灵魂以岁月。那些漫漶的词句，是任何一本新书都无法赐予的温情。
⑩因为老，它们不比新书站得更高，却更深。当你拥有了那些被同样热爱书籍的生命碾磨过的旧书，它们便开始碾磨你的生命。你会看到，旧书把很多人连在一起。祖父和孙子，父亲和女儿，漂泊异乡的同乡人，共存一个社区却属于不同历史节点的生命。剥除外在的身份，作为阅读者，你发现他们就是你在茫茫宇宙里素未谋面的邻居，只因为他们陪你，或者说你也陪着他们，读了同一本书。你们向同一本书裸露自身，也从同一本书汲取营养。
⑾)对待旧书的态度，也是我们对待这个世界的态度。诗人于坚说过：遥远和旧这两个词一旦消失，那么世界的末日也就来临了。我们大概无法最终拯救二手书店的命运。但如果它们能够存活下来，我愿意在每一个炎炎夏日的傍晚走进那爿昏黑的旧书店。文章第②自然段描写那家旧书店，有何作用?(4分)
文中说“或许正是从那时开始，我发现了旧书和新书的不同”，请结合⑦～⑩自然段的内容，概括旧书的不同之处。(6分)
解释“你们向同一本书裸露自身，也从同一本书汲取营养”这句语在文中的含义。(4分)
请结合全文探究作者的情感取向。(6分)
阅读下面的文章，完成小题。
①面对社会悲剧，理想、信念、正义感、崇高感支撑着我们，我们相信自己在精神上无比地优越于那迫害乃至毁灭我们的恶势力，因此我们可以含笑受难，慷慨赴死。我们是舞台上的英雄，哪怕眼前这个剧场里的观众全都浑浑噩噩，是非颠倒，我们仍有勇气把戏演下去，演给我们心目中绝对清醒公正的观众看，我们称这观众为历史、上帝或良心。
②可是，面对自然悲剧，我们有什么呢？这里没有舞台，只有空莫无际的苍穹。我们不是英雄，只是朝生暮死的众生。任何人间理想都抚慰不了生老病死的悲哀，在天灾人祸面前也谈补上什么正义感，当史前人类遭受大洪水的灭顶之灾时，当庞贝城居民被维苏威火山的岩浆吞没时，他们能有什么慰籍呢？地震、海啸、车祸、空难、瘟疫、绝症......大自然的恶势力轻而易举地把我们或我们的亲人毁灭。我们面对的是没有灵魂的敌手，因而不能以精神的优越自慰，却越发感到生命的卑微。没有上帝来拯救我们，因为这灾难正是上帝亲手降下的。我们愤怒，但无处泄愤；我们冤屈，但永无伸冤之日；我们反抗，但我们的反抗孤立无助，注定失败。
③然而我们未必就因此倒下。也许，没有浪漫气息的悲剧是我们最本质的悲剧，不具英雄色彩的勇气是我们最真实的勇气。在无可告慰的绝望中，我们咬牙挺住。我们挺在那里，没有观众，没有证人，也没有援军。我们不倒下，仅仅是因为我们不肯让自己倒下。我们以此维护了人的最高也是最后的尊严——人在大自然面前的尊严。
④一个人只要真正领略了平常苦难中的绝望，他就会明白，一切美化苦难的言辞是多么浮夸，一切炫耀苦难的姿态是多么做作。
⑤不要对我说：苦难净化心灵，悲剧使人崇高。默默之中，苦难磨钝了多少敏感的心灵，悲剧毁灭了多少失意的英雄。何必用舞台上的绘声绘色，来掩盖生活中的无声无息！
人天生是软弱的，惟其软弱而犹能承担起苦难，才显出人的尊严！
⑥我厌恶那种号称铁石心肠的强者，蔑视他们一路旗开得胜的骄横。只有以软弱的天性勇敢地承受寻常苦难的人们，才是我的兄弟姐妹。
⑦我相信我有足够的勇气面对生活中已经发生的一切，我甚至敢于深入到悲剧的核心，最纯粹的荒谬之中停留，但我的生活并不会因此出现奇迹般的变化。人们常常期望一个经历了重大苦难的人生活的与众不同，人们认为他应该比别人有更积极或者更超脱人生的境界；然而，实际上，只要我们活下去，我就仍旧只能是芸芸众生中的一员，我依然会被卷入世俗生活的漩涡。生命中那些最深刻的体验必定也是最无奈的，它们缺乏世俗的对应物，因而不可避免的会被日常生活的潮流淹没。当然，淹没并不等于不存在，它们仍然存在于日常生活所触及不到的深处，成为每一个人既无法面对也无法逃避的心灵暗流。在①-③小节中，作者把悲剧分为哪两种类型？各自应当怎样面对？这样面对的理由分别是什么？
在④-⑥小节中，作者认为面对寻常的苦难人们应该采取什么样的态度？请作简要分析。
“当然，淹没并不等于不存在，它们仍然存在于日常生活所触及不到的深处，成为每一个人既无法面对也无法逃避的心灵暗流。”这句话如何理解？
阅读下面文章，完成小题。
乡村的瓦
冯杰
乡村的瓦大都呈蓝色，那种蓝不是天蓝也不是海蓝，是近似土蓝；我们乡下有个词说得准确－－“瓦蓝”。这个词属于瓦的专利。
在我的印象里，瓦是童年的底片，能冲洗出乡村旧事。
瓦更像是乡村房子披在身上的一面带羽的蓑衣，在苍茫乡村没有开始也没有结束的雨的清气里漂浮。若在雨日来临时刻，瓦会更显出自己独到的神韵与魅力。雨来了，那一颗颗大雨珠子，落在片片房屋的羽毛上，胆子大的会跳起，多情的会悄悄滋润到瓦缝；最后才开始从这面蓑衣上滑落，从屋脊上，再过渡到屋檐。浩浩荡荡穿越雨瓦的通道，下去，回归大地，从而完成一方方瓦存在的全部意义。
瓦有对称之美，任何人看到乡村的瓦，都会想到一个成语，叫“鳞次栉比”，如观黄河的鱼鳞与母亲的梳篦。瓦在骨子里是集体主义者，它们总是紧紧地扣着，肩并肩，再冻再冷也不松手。在冬天它们能感到彼此的体温，像肌肤相亲的爱人，贴得密不透风，正团结在月亮缓缓上升的乡村里。
当瓦还没有走上屋顶，生命里的“籍贯”一栏早就填上了，是两个粗拙的字，叫“乡村”，像一个孩子或者老人用颤巍巍的笔所写。是的，瓦更是一种对乡村的坚守。在瓦的记忆里，所有的飞鸟都是浪子与过客，都是浮云与苍狗。
籍贯属于乡村的瓦有一天走进城市，它晕头转向，无所事事，毫无用途。城市里的幻影夜色与镭射霓虹拒绝它。有一片瓦迷路了。它被开往城市里的一辆大卡车用来垫上面的器物，最后被拉向城市，当它完成自己的使命时又被远远地抛弃在公路边。城市人就爱过河拆桥，瓦看看身上“籍贯”一栏，早已被风的手擦模糊了。
瓦上的风景只有一种，那就是“瓦松”，我们那里叫“蓝瓦精”。这称呼多气派啊！那些一棵棵站在瓦上的小小生灵，因为听风观雨的缘故，已经一位位聪明成精了。且慢，它们还是“乡间郎中”呢。乡村药谱如是说：瓦松，又名天蓬草、瓦莲草、向天草，清热解毒。我小时候得过恶性疟疾，久不见愈，姥姥就从旧屋顶上采到几棵瓦松，炖汁连服，止住了。
小时候我常在梦里想到，那些瓦松站在我外祖母的屋脊上，跷着脚丫，在我不知不觉的夜半时刻，正一颗颗摘星呢。那一柄北斗七星的长勺低低地垂落下来，一如在汲瓦松上一颗颗透清的露珠。终于，一不小心，有两颗最大的掉下来，缓缓地，落在我的眼角。
当我的灵魂有一天回归大地，就请瓦在上面扣上小小的一方，有你瓦的余温，还有你瓦的纹络。这一方故乡的小房子，泥与水组合的小房子，草气上飘摇的小房子，你罩着我。像谁夜半耳语：
“睡吧，孩子。这叫归乡。”文中说：“在我的印象里，瓦是童年的底片，能冲洗出乡村旧事。”请解释这句话的含意。
作者从“乡村的瓦”中感受到了什么？结合全文简要回答。
文章是从哪些方面写“瓦松”的？作者为什么要写“瓦松”？
文中第六段写到：“有一片瓦迷路了。”为什么“瓦”会“迷路”？作者这样写有什么意义？