阅读下面短文，完成小题。屋檐的境界陈紫玲雨水或者冰凌沿着头顶-优题课

阅读下面的文章，完成小题。
四时之外
朱良志
中国人有独特的时间观，我们在过程中看待生命，生命是一绵延的流，绵绵不绝，以时间统空间，世间的一切都在时间的流动中活了。中国人的时间观念中还有一种超越的思想，即所谓“荣落在四时之外”，就是悬隔时间，截断时间之流，撕开时间之皮，到流动时间的背后，去把握生命的真实，拷问永恒的意义，思考存在的价值。它是中国哲学内在超越思想的重要表现形式之一，是中国美学中极富价值的思想。
苏州沧浪亭有一小亭，亭廊柱上题有一幅对联：“未知明年在何处，不可一日无此君。”亭子不大，景致也无特别之处，但这幅对联却令人难忘，只是觉得放在这优雅的处所，格调似过于冷峻。前句是中国诗词中常见的感叹，如欧阳修《浪淘沙》词：“把酒祝东风，且共从容，垂杨紫陌洛城东。总是当时携手处，游遍芳丛。聚散苦匆匆，此恨无穷。今年花胜去年红，可惜明年花更好，知与谁同。”这是代未来预想，今年很好，当下很好，但来日如何，明年如何？明年不知流转于何处，时间转瞬即逝，人是未来宴席的永远缺席者。后一句引东晋王徽之对竹子的感叹，强调当下此在的感受。两句又有密切的情感逻辑，正因为我们无法把握未来，正因为必将缺席，我们更应该珍惜这当下的人生盛宴。这幅对联有无奈，但更有惊悟。中国艺术强调时间、空间带给我们的是局限，超越时空，领略当下的圆融。这里含有中国人刹那永恒的思考。
禅家以“万古长空，一朝风月”为妙悟的最高境界，一个悟道者，在一个静寂的夜晚，享受山间之清风、湖上之明月，由当下所见一月，想到万里长空，天下是是处处，都由这一月照耀，由此刻，想到自古以来，无数人登斯山、登斯楼、望斯月，月还是以前的月，山还是以前的山，江湖还是以前的江湖。万古的时间和此顷，无限的长空和此在，就这样交织到一起。这里不是做短长之比、大小之较，也不是强调联想的广泛和丰富，而是在渺小和无垠、短暂和绵久之间流转，作时空的遁逃。强调妙悟就在当下的事实。
被闻一多称为“泄露了天机”的刘希夷的《代白头翁》诗云：“古人无复洛城东，今人还对落花风。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”诗中表达了在如水的时光中如何抓住一些影象的思考。张若虚以他妙绝人寰的千古叩问震撼着人们的心扉：“江畔何年初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”而李白一首《把酒问月》传达了更为放荡的思考：“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月应如此。”这些天才诗人几乎是在神秘的颖悟中，和合物我，齐同古今，万古同一时，古今共明月。虽短暂并无局限，虽脆弱但并不能随意摧毁，虽渺小并无缺憾，诗人们在超越中占有了无限，与过去晤谈，与未来商兑。正像沈周诗中所说的：“天地有此亭，万古有此月，一月照天地，万物辉光发。不特为亭来，月亦无所私。”（《题天池亭月图》）在颖悟中顿入了永恒。
瞬间永恒是禅宗最深刻的秘密之一，也是中国艺术的秘密之一。“万古江山在目前”，大道就在今朝，就在此刻，就在此刻所见的十五圆月。明代心学家陈白沙说：“道眼大小同，乾坤一螺寄。东山月出时，我在观溟处。”关键在于“我在”，此在并不因为过去而失去意义，目前不因为广远而丧失可观之处，此顷我在此处，我就是世界的中心，圆满而无缺憾，“我在”，世界因而有意义。
（选自《文艺争鸣》2011年第8期）
下列对“四时之外”内涵的理解，最恰当的一项是（）

A．我们在过程中看待生命，生命是一绵延的流，绵绵不绝，以时间统空间。

B．中国人的时间观念中有一种超越的思想，悬隔时间，超越春夏秋冬四季。

C．撕开时间之皮，到流动时间的背后，去把握生命的真实，拷问永恒的意义。

D．这是中国哲学内在超越思想的重要表现形式，是中国美学中极富价值的思想。

2．下列理解和分析，符合原文意思的一项是（）
时间和空间只会带给人局限，谁都无法超越时空，领略当下的圆融。
B．禅家借助对月亮的丰富联想，达到了对未来妙悟的最高境界。
C．中国诗人在对生活现象的认知中都能达到“和合物我”的境界。
D．只有“我在”，时间和空间才会被赋予意义，世界才会圆满而无缺憾。
根据原文内容，下列理解和分析正确的一项是（）

A．苏州沧浪亭里有一小亭，亭子不大，景致也无特别之处，但这里的风景却令人难忘，人们都觉得这优雅的处所，格调似过于冷峻。

B．欧阳修的《浪淘沙》强调的是当下此在的感受，认为时间转瞬即逝，人是未来宴席的永远缺席者，因此更应该珍惜这当下的人生盛宴。

C．万古的时间和此顷，无限的长空和此在，交织到一起，因为无法比较它们的短长、大小，所以只能在渺小和无垠、短暂和绵久之间流转。

D．作者通过分析刘希夷、张若虚和李白的相关诗作，强调的是这些诗人在超越中占有了无限，与过去晤谈，与未来商兑，在颖悟中顿入了永恒。

阅读下面的文字，完成文后各题。
回家
朱道能
日暮时分，他终于赶回了家乡。
村口的小商店早早亮起了灯光。有几个乡邻在说着闲话。见了他，都一脸热情地招呼着。他立即放下大包小包，连连回应，一一敬烟。
刚唠了几句，爹来了。
“回了。”爹的话，永远是那么简明，然后就去提地上的行李。
有人对他说：“你爹都来瞄几趟了。”
也有人对他爹说：“养儿不要多，一个顶十个呀——老哥好福气哟。”
爹拿眼去瞅儿子，嘿嘿地笑。
回到家，把脸一洗，娘已经把七大碟八大碗摆上了桌子。爹悄无声息地从柜子里拿出一瓶酒来。
一看这酒，他愣了一下。去年春节前，妻子冰在单位分了八瓶抵债的高档白酒。初一给领导拜年拎去了两瓶，可一看领导家的酒柜，就又悄悄拎了回来。后来这酒，就送了岳父两瓶，客户四瓶，朋友来家喝了一瓶，余下这一瓶，回老家时塞进了提包，他想让一辈子只喝两块五一斤土烧的父亲，也尝尝这百元佳酿的滋味。
娘说：“这酒你爹稀罕着哩，过生日时都舍不得拿出来喝一口。”
爹打开酒盖，先给他倒满，然后给自己满上端起来，和儿子轻轻一碰，仰起脖子，一饮而尽。
他心头一热，为不苟言笑的父亲和儿子这尽在不言中的一碰。
于是，他也一饮而尽。
娘嗔怪道：“瞧你爷俩，慢点喝，跟谁抢呀？吃菜，吃菜……”
就这样杯来盏去，一瓶酒很快去了大半。
他说：“爹，你少喝点。”
娘说：“老头子，身体不好，别逞能了。”
爹说：“没事。”
又是一杯。
酒见底了，爹也醉了。
他扶起爹，爹的头就软软地靠在他肩上。这一瞬间，他才突然发现，儿时印象中无所不能的父亲，竟然如此的瘦小羸弱……
他几乎是搂抱着把爹放在了床上。爹的手还一直抓着他的胳膊，嘴里还含糊不清地絮语着。他拉过被子，把爹的手轻轻塞进被窝。
出来时，娘已经收拾好饭桌。
有杯茶，热气腾腾地等着他。
娘说：“你爹是高兴啦。”
他点点头。
“你爹是高兴啦，”娘又重复了一遍，“你们寄回来的纸片片，可给你爹长脸了……”
纸片片？他愣住了。
娘说：“就是那啥……那啥……”便转身进屋，拿出一个包，解了一层又一层，露出的是——一张明信片。
他想起来了，那是春节前，儿子蛋蛋从学校带回几张学校发的明信片，说是要完成“感恩”的家庭作业。
他说：“算了吧，你爷奶都不识字，寄回去了也没有用。”
儿子说：“不嘛，老师说一定要寄的。”于是，他就替儿子写地址。在写“溡河村”时，还一时想不起“溡”字是不是应该有个三点水。有多少年没有给父母写信了呢？仔细想想，应该追溯到上大学的时候了。
他看儿子一笔一画地写道：祝爷爷奶奶春节愉快，身体健康！
他见下面还有大片空白，就提笔续了一句：祝爹妈笑口常开，健康长寿！
儿子见了，又拿起笔递给妻子：“妈妈，你也写一句……”
于是妻子也写了一句。
然后，儿子交到学校，统一寄发了。
如果不提起，他早已忘记了这张“纸片片”了。
他端起茶杯，猛喝了一口，却烫得直吐舌头。
娘还在说：“这张纸片片，邮递员就送在村口商店里，好多人都看了，说不是一家人，不进一家门，儿子孝顺，孙子乖，媳妇也懂得礼数……”
“你爹才没有出息呢，跟俺一样，是个大字不识的睁眼瞎，却没事捧着这个纸片片，左瞅瞅右瞄瞄的……”
说着，娘就笑出了声。
他也跟着笑，肌肉却有些僵硬。
“前几天，你爹还说呢，掰个指头算一算，冰冰有五年没回了，蛋蛋也有三年没回了……”
娘总有说不完的话题。
他立即道：“原来是准备回的，冰冰单位要临时值班，孩子也要上补习班……”说这话时，他感觉脸在发烫。
娘也立即说：“知道，知道。你爹还说了，你以后也不要年年回了。爹妈知道你们在城里的难处，喝口凉水都要花钱买。回来一趟，这七大姑八大姨的，你不容易啊……”
说到这里，娘的眼圈突然红了：“你爹娘没有啥本事，出门在外都靠你自个勤扒苦做的——以后逢年过节，给俺们寄个纸片片啥的就行了。省俩钱儿，好给咱的蛋蛋上大学……”
他鼻子一酸，说：“娘，你别这样说……”顿了顿，又大声道：“跟俺爹说，明年过年，我们全家一定回来！”
在里屋，爹的鼾声正响。
（选自《天池》2009年第9期，有删改）
（1）下列对小说内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．文章语言多用口语，质朴自然。小说多处描写人物对话，既能揭示人物的心理，又能彰显文章的主旨。

B．文章使用语言描写、心理描写、细节描写等多种手法刻画人物，还多处使用修辞手法。

C．在“他”与儿子蛋蛋的对话中我们知道，他大学毕业后就没给父母写过信了，不写信的原因是父母不认字。

D．“爹拿眼去瞅儿子，嘿嘿地笑”一句通过对人物的外貌描写，表现了父亲内心的自豪与幸福，折射出父亲内向的性格特征。

E．文章写娘转身进屋，拿出一个包，包里装着明信片，“解了一层又一层”的细节描写表明了爹娘珍视的程度，也是对儿孙爱的程度。
（2）文章开头写乡邻们的话语有什么作用？
（3）简要概括母子谈论“明信片”时“我”的心理变化过程。
（4）有人说这篇小说的主旨是赞美父母对子女的理解和关爱，也有人说主旨是表现在外打拼的孩子不能经常关爱父母的愧疚之情。结合文章，谈谈你的看法。

阅读下面的文章，完成文后各题。
“世界末日”的梦魇与现实
张田勘
所谓的“世界末日”——地球会彻底毁灭，这并非完全源于玛雅预言，而是综合了古代和现代多种文化和宗教传说而产生的。墨西哥碑铭专家欧布莱孔·克莱林曾表示，玛雅人从未预测“世界末日”，他们留下的文字记载有10000多条，其中只有一条谈到2012年，而且这段文字的真实含义是：人们将经历187．2万个日子来到2012年12月21日，这一天，神将从天而降。就连现代玛雅人、危地马拉的玛雅长老皮克顿也表示，他们所说的2012年，指的是人类在精神与意识方面的觉醒及转变，从而进入新的文明。
尽管科学家、文化学者和玛雅人都否认“世界末日”之说，但有电影《2012》的推波助澜，加上最近世界上发生的种种巨大的自然灾难，这一切都不时地让人们对“世界末日”的到来产生一种迫近感。
以2012年发生的日本大地震为例，震级为里氏9级，大地震引发海啸，导致福岛核电站核泄漏，其场景不由得令人想起末日的景象。作为最难以预测和控制的自然灾害，地震造成的伤亡往往犹如世界末日的来临。历史上，1556年1月23日，中国陕西华县发生8．0级大地震，死亡人数达83万余人。地震有感范围波及了大半个中国，这是迄今人类有历史记载的死亡人数最多的一次地震。
人类经受的灾难不止是地震，美国“卡特里娜”飓风、印度洋大海啸等等灾害都触目惊心。而重大疾病的迅速传播和流行同样是人类面临的巨大灾难。
“世界末日”其实一直是人类梦魇和现实的复合体，人类在面临无法征服的疾病和难以避免的巨大自然灾害时，尤其如此。历史上曾有过三次鼠疫大流行，每次都夺走了数千万乃至上亿人的生命。其中，第二次鼠疫的大流行，使得每三名欧洲人中就有一人死亡，当时的欧洲人认为那就是“世界末日”的到来。
而有些研究人员从“世界末日”的预言引申出了比较靠谱的种种巨大灾难的诱因：气候变暖、机器人进攻、核战争和核灾难、全球性流行病大爆发、行星撞击地球等等。
为了避免各类自然灾害及人为灾难让人类陷入“世界末日”，挪威政府投资建造了一个巨大的“末日种子库”。这个种子库在距离北极点约1000公里斯瓦尔巴群岛的一处山洞中，可储存450万种约20亿粒主要农作物的种子样本。该种子库也堪称全球最安全的基因储存库，其安全性堪比美国国家黄金储藏库，甚至可以抵御地震和核武器。
建造“末日种子库”，只不过是人类因气候变化可能造成大灾难的一种“备份”做法。真正防范“世界末日”的做法应当是，减少自身的温室气体排放、削减和销毁核武器、严格保证核能的和平利用、研究防范小行星撞击地球的科学预警和预防措施等。
以核武器和核事故为例，早在多年前，科学家就计算出，美、俄等国家研制的核武器足以毁灭地球三四次。即使是没有核战争，如果没有安全保障，人类和平利用核能也处于巨大的毁灭性危机中，苏联切尔诺贝利核电站事故和日本福岛核电站事故就是先例。
据国际原子能机构统计，目前全球有450个核电站，而人们对核电站产生的乏燃料尚无法妥善处理，这些核电站和它们的乏燃料就构成了一个巨大的危险因素。如果不能保证核电站的安全，人类就可能处于巨大灾难甚至“世界末日”的威胁之中。
所以，“世界末日”并非只是个“传说”，但锁紧“世界末日”大门的钥匙最终还是掌握在人类自身的手中。
下列各项中，“世界末日”的内涵与其他三项不同的一项是（）

A．“世界末日”其实一直是人类梦魇和现实的复合体，人类在面临无法征服的疾病和难以避免的巨大自然灾害时，尤其如此。

B．墨西哥碑铭专家曾表示，玛雅人从未预测“世界末日”，他们留下的文字记载有10000多条，其中只有一条谈到2012年。

C．其中，第二次鼠疫的大流行，使得每三名欧洲人中就有一人死亡，当时的欧洲人认为那就是“世界末日”的到来。

D．为了避免各类自然灾害及人为灾难让人类陷入“世界末日”，挪威政府投资建造了一个巨大的“末日种子库”。

下列各项中，属于“让人们对‘世界末日’的到来产生一种迫近感”原因的一项是（）

A．目前金球有450个核电站，而人们对核电站产生的乏燃料尚无法妥善处理，这些核电站和它们的乏燃料就构成了一个巨大的危险因素。

B．历史上，1556年1月23日，中国陕西华县发生8．0级大地震，死亡人数达83万余人。地震有感范围波及了大半个中国。

C．历史上曾有过三次鼠疫大流行，每次都夺走了数千万乃至上亿人的生命。其中一次鼠疫的流行，使得每三名欧洲人中就有一人死亡。

D．2012年发生的日本大地震，震级为里氏9级，大地震引发海啸，导致福岛核电站核泄漏，其场景不由得令人想起末日的景象。

下列表述不符合原文内容的一项是（）

A．挪威政府投资建造了一个巨大的“末日种子库”，可储存450万种约20亿粒主要农作物的种子样本，这虽不能阻止却能避免各类自然灾害及人为灾难让人类陷入“世界末日”。

B．尽管科学家、文化学者和玛雅人都否认“世界末日”之说，但因为电影《2012》的宣传、种种巨大的自然灾难的发生、重大疾病的迅速传播和流行等，仍让人觉得“世界末日”犹存。

C．玛雅人从未预测“世界末日”，但古今的玛雅人确实都说过“2012年”将是一个特殊的年份，或者神将从天而降，或者人类在精神与意识方面觉醒、转变，从而进入新的文明。

D．如果没有安全保障，人类和平利用核能也处于巨大的毁灭性危机中，因为无论是核电站发生事故，还是核电站产生的至今无法妥善处理的那些乏燃料，都将成为巨大的危险因素。

阅读下面的文字，完成小题。（共19分）
活着
余华
我遇到那位名叫福贵的老人时，是夏天刚刚来到的季节。
那天午后，我走到了一棵有着茂盛树叶的树下，看到近旁田里一个老人和一头老牛。这位老人后来和我一起坐在了那棵茂盛的树下，在那个充满阳光的下午，他向我讲述了自己。
这辈子想起来也是很快就过来了，过得平平常常，我爹指望我光耀祖宗，他算是看错人了。我啊，年轻时靠着祖上留下的钱风光了一阵子，往后就越过越落魄了，可寿命长，我认识的人一个挨着一个死去，我还活着。
孙子死后第二年，我买牛的钱凑够了，看看自己还得活几年，我觉得牛还是要买的。牛是半个人，它能替我干活，闲下来时我也有个伴，心里闷了就和它说说话。牵着它去水边吃草，就跟拉着个孩子似的。
买牛那天，我把钱揣在怀里走着去新丰，那里是个很大的牛市场。路过邻近一个村庄时，看到晒场上转着一群人，走过去看看，就看到了这头牛，它趴在地上，歪着脑袋吧哒吧哒掉眼泪，旁边一个赤膊男人蹲在地上霍霍地磨着牛刀，围着的人在说牛刀从什么地方刺进去最好。我看到这头老牛哭得那么伤心，心里怪难受的。想想做牛真是可怜。累死累活替人干了一辈子，老了，力气小了，就要被人宰了吃掉。
我不忍心看它被宰掉，便离开晒场继续往新丰去。走着走着心里总放不下这头牛，它知道自己要死了，脑袋底下都有一滩眼泪了。
我越走心里越是定不下来，后来一想，干脆把它买下来。
我赶紧往回走，走到晒场那里，他们已经绑住了牛脚，我挤上去对那个磨刀的男人说： "行行好，把这头牛卖给我吧。"
赤膊男人手指试着刀锋，看了我好一会才问："你说什么？"我说："我要买这牛。"
他咧开嘴嘻嘻笑了，旁边的人也哄地笑起来，我知道他们都在笑我，我从怀里抽出钱放到他手里，说："你数一数。"赤膊男人马上傻了，他把我看了又看，还搔搔脖子，问我："你当真要买。"
我什么话也不去说，蹲下把牛脚上的绳子解了，站起来后拍拍牛的脑袋，这牛还真聪明，知道自己不死了，一下子站起来，也不掉眼泪了。我拉住缰绳对那个男人说："你数数钱。"
那人把钱举到眼前像是看看有多厚，看完他说："不数了，你拉走吧。"
我便拉着牛走去，他们在后面乱哄哄地笑，我听到那个男人说："今天合算，今天合算。"
牛是通人性的，我拉着它往回走时，它知道是我救了它的命，身体老往我身上靠，亲热得很，我对它说："你呀，先别这么高兴，我拉你回去是要你干活，不是把你当爹来养着的。"
我拉着牛回到村里，村里人全围上来看热闹，他们都说我老糊涂了，买了这么一头老牛回来，有个人说："福贵，我看它年纪比你爹还大。"
会看牛的告诉我，说它最多只能活两年三年的，我想两三年足够了，我自己恐怕还活不到这么久。谁知道我们都活到了今天，村里人又惊又奇，就是前两天，还有人说我们是"两个老不死"。
牛到了家，也是我家里的成员了，该给它取个名字，想来想去还是觉得叫它福贵好。定下来叫它福贵，我左看右看都觉得它像我，心里美滋滋的，后来村里人也开始说像，我嘿嘿笑。
福贵是好样的，有时候嘛，也要偷偷懒，可人也常常偷懒，就不要说是牛了。我知道什么时候该让它干活，什么时候该让它歇一歇。只要我累了，我知道它也累了，就让它歇一会，我歇得来精神了，那它也该干活了。
老人说着站了起来，拍拍屁股上的尘土，向池塘旁的老牛喊了一声，那牛就走到老人身旁低下了头，老人把犁扛到肩上，拉着牛的缰绳慢慢走去。
两个福贵的脚上都沾满了泥，走去时都微微晃动着身体。
老人和牛渐渐远去，我听到老人粗哑的令人感动的嗓音从远处传来，他的歌声在空旷的傍晚像风一样飘扬。炊烟在农舍的屋顶袅袅升起，在霞光四射的空中分散后消隐了。女人吆喝孩子的声音此起彼伏，一个男人挑着粪桶从我跟前走过，扁担吱呀吱呀一路响了过去。慢慢地，田野趋向了宁静，四周出现了模糊，霞光逐渐退去。
（节选自余华《活着》，有删改）
小说中老人与牛的形象有哪些相似之处？请结合文本作简要概括。
分析文中画线的两个句子的表现手法与表达效果。
（1）牵着它去水边吃草，就跟拉着个孩子似的。
（2）两个福贵的脚上都沾满了泥，走去时都微微晃动着身体。
请简要分析小说最后一段景物描写的作用。
结合文本，谈谈本文以“活着”为题目有什么好处。

阅读下面的文字，完成小题
转身
李汉荣
①一转身，那个动人的身影就不见了。在人海里，想再次打捞到她，再次与她相遇，哪怕匆匆一瞬，都是不可能了。
②在都市、在广场、在车站、在机场、在大街、在超市、在乡野、在人流聚散的地方，我曾经有这种感受：转身，就是永别。
③那一次我在北京火车站等车。在拥挤的人流里，我不小心踩了右边的年轻人。我正准备道歉或接受责备，却看见转过来一张文雅谦和的脸，他说：“对不起，我挡着你了。”我竟然被感动了，只顾欣赏这张善良、有教养的脸，只顾欣赏这江南的表情，却忘了对他说声谢谢，把诚挚的心情告诉他。当我忽然记起，正要张口表达，人潮猛然涌了过来，一转身，我已找不到他，只看见攒动的人头，闪动的各色衣服……
④还记得那年春天，我一人在秦岭深处行走，山路两旁开满野花：灯芯花、野草莓花、苜蓿花、蒲公英花……路下面的小河，清澈如镜，温柔如绸，淙淙的水声像母亲轻唤谁的乳名。四周的群山，一律被松树、柏树、桦树和茂密灌木覆盖。闻着花香，听着水声，看着山色，我恍然似已进古代，入了那“拈花微笑”的仙境。正在此时，迎面走来一位小女孩，她头上插了几朵野花，手里拿着一束菖蒲，好看的脸上满是羞涩，浑身洋溢着纯真的自然气息。但我不便过分地注意她，我怕她受到惊吓。于是我停下来，给她让路，然后静静地看她远去，欣赏着她的背影，却记不清她的眼睛和脸究竟是什么样子，匆匆的一瞥里只看到“好看”的朦胧感觉。也许，或者是一定的，我这一生只有这一次和她相遇了，只有这一次，在她还是小女孩的时候，我突然感到十分的失落和惆怅。怎么办呢？我想多看她一眼，看仔细些。我想在记忆里逼真地收藏一个像野花一样纯真的秦岭女孩。这也许是她一生里最生动的瞬间，我记起了泰戈尔的诗句：“你不知道你是多么美丽，你像花一样盲目。”我情不自禁地转过身来，沿着小女孩走的方向走着，走到山路转弯的地方，出现了个三岔路口。我已经无法知道小女孩走进了哪一条路径。就那么一转身，她消失在命运的路径，也许就是我此生永远都不能踏上的路径……
⑤冬天，已经很冷了，西伯利亚寒流远道而来，遭遇袭击的当然是穷人，最可怜的是乞丐。乞丐不多，但不多的乞丐也常常有力地触动和唤醒我们冬眠的良心。在南大街路口，我看见一位衣服褴褛的中年乞丐。我急忙赶回家，拿上我去年穿过的那件防寒服给他。可是来到南大街，已看不见他，于是我在东大街找他，又在北大街找他，都没有找到。最后我来到丁字路口，还是没有找到他，却遇到了一个老年乞丐，一转身，苦难转换了方向，交换了背影，但苦难的身份没有改变，都是苦难。于是我把防寒的衣服披在了这位贫苦的老人身上，希望他下降的体温能稍稍回升，希望降温的人性能稍稍回升。我由此想到，亚洲的穷人，非洲的穷人，全世界的穷人，想到徘徊在文明大街上的那些孤苦身影，一转身，他们到哪里去了？而文明，你能否追上去，轻轻拉起那褴褛的衣襟，或者握着那空空的手，仔细看看他们的眼睛？他们到哪里去了，一转身？
⑥一转身，车窗外的河流已经不知去向；一转身，门前的那只鸟不见踪影；一转身，天上的那座虹桥已经悄然消失；一转身，水里的鱼已经没入深渊；一转身，父亲已经走远，新垒的坟上，墓草青青……
⑦旭日一转身变成落日，青丝一转身变成白发，爱情一转身变成婚姻，诗一转身变成散文，羊群一转身变成毛衣……等一等，等一等，能否再转回来？
（选自《南方日报》2008年9月13日，有删节）
文章写了哪些“转身”的画面?选取这样生动的细节用意何在?
请分析下列句子中加点词语的表达效果。
①在人海里，想再次打捞到她
②想到徘徊在文明大街上的那些孤苦身影
本文第四段中的“秦岭女孩”形象具有什么特点？作者是如何刻画的？
本文题目“转身”的具体含义是什么？作者借不同情境中的“转身”，表达了怎样的人生感悟？