阅读下面的文字，完成小题。庄子，会飞翔的人朱以撒①深秋，在商-优题课

阅读下面的文字，完成题目。
晚饭花
汪曾祺
晚饭花就是野茉莉。因为是在黄昏时开花，晚饭前后开得最为热闹，故又名晚饭花。
野茉莉，处处有之，极易繁衍。高二三尺，枝叶披纷，肥者可荫五六尺。花如茉莉而长大，其色多种易变。子如豆，深黑有细纹，中有瓤，白色，可作粉，故又名粉豆花。曝干作蔬，与马兰头相类。根大者如拳、黑硬，俚医以治吐血。
——吴其浚：《植物名实图考》
李小龙的家在李家巷。
这是一条南北向的巷子，相当宽，可以并排走两辆黄包车。但是不长，巷子里只有几户人家。
西边的北口一家姓陈。这家好像特别的潮湿，门口总飘出一股湿布的气味，人的身上也带着这种气味。他家有好几棵大石榴，比房檐还高，开花的时候，一院子都是红通通的。结的石榴很大，垂在树枝上，一直到过年下雪时才剪下来。
陈家往南，直到巷子的南口，都是李家的房子。
东边，靠北是一个油坊的堆栈，粉白的照壁上黑漆八个大字：“双窨香油，照庄发客”。
靠南一家姓夏。这家进门就是锅灶，往里是一个不小的院子。这家特别重视过中秋。每年的中秋节，附近的孩子就上他们家去玩，去看院子里还在开着的荷花，几盆大桂花，缸里养的鱼；看他家在院子里摆好了的矮脚的方桌，放了毛豆、芋头、月饼、酒壶，准备一家赏月。
在油坊堆栈和夏家之间，是王玉英的家。
王家人很少，一共三口。王玉英的父亲在县政府当录事，每天一早便提着一个蓝布笔袋，一个铜墨盒去上班。王玉英的弟弟上小学。王玉英整天一个人在家。她老是在她家的门道里做针线。
王玉英家进门有一个狭长的门道。三面是墙：一面是油坊堆栈的墙，一面是夏家的墙，一面是她家房子的山墙。南墙尽头有一个小房门，里面才是她家的房屋。从外面是看不见她家的房屋的。这是一个长方形的天井，一年四季，照不进太阳。夏天很凉快，上面是高高的蓝天，正面的山墙脚下密密地长了一排晚饭花。王玉英就坐在这个狭长的天井里，坐在晚饭花前面做针线。
李小龙每天放学，都经过王玉英家的门外。他都看见王玉英（他看了陈家的石榴，又看了“双窨香油，照庄发客”，还会看看夏家的花木）。晚饭花开得很旺盛，它们使劲地往外开，发疯一样，喊叫着，把自己开在傍晚的空气里。浓绿的，多得不得了的绿叶子；殷红的，胭脂一样的，多得不得了的红花；非常热闹，但又很凄清。没有一点声音，在浓绿浓绿的叶子和乱乱纷纷的红花之前，坐着一个王玉英。
这是李小龙的黄昏。要是没有王玉英，黄昏就不成其为黄昏了。
李小龙很喜欢看王玉英，因为王玉英好看。王玉英长得很黑，但是两只眼睛很亮，牙很白。王玉英有一个很好看的身子。
红花、绿叶、黑黑的脸、明亮的眼睛、白的牙，这是李小龙天天看的一张画。
王玉英一边做针线，一边等着她的父亲。她已经焖好饭了，等父亲一进门就好炒菜。
王玉英已经许了人家。她的未婚夫是钱老五。大家都叫他钱老五。不叫他的名字，而叫钱老五，有轻视之意。老人们说他“不学好”。人很聪明，会画两笔画，也能刻刻图章，但做事没有长性。教两天小学，又到报馆里当两天记者。他手头并不宽裕，却打扮得像个阔少爷，穿着细毛料子的衣裳，梳着油光光的分头，还戴了一副金丝眼镜。他交了许多“三朋四友”，风流浪荡，不务正业。都传说他和一个寡妇相好，有时就住在那个寡妇家里，还花寡妇的钱。
这些事也传到了王玉英的耳朵里，连李小龙也都听说了嘛，王玉英还能不知道？不过王玉英倒不怎么难过，她有点半信半疑。而且她相信她嫁过去，他就会改好的。她看见过钱老五，她很喜欢他的人才。
钱老五不跟他的哥哥住。他有一所小房，在臭河边。他成天不在家，门老是锁着。
李小龙知道钱老五在哪里住。他放学每天经过。他有时扒在门缝上往里看：里面有三间房，一个小院子，有几棵树。
王玉英也知道钱老五的住处。她路过时，看看两边没有人，也曾经扒在门缝上往里看过。
有一天，一顶花轿把王玉英抬走了。
从此，这条巷子里就看不见王玉英了。
晚饭花还在开着。
李小龙放学回家，路过臭河边，看见王玉英在钱老五家门前的河边淘米。只看见一个背影。她头上戴着红花。
李小龙觉得王玉英不该出嫁，不该嫁给钱老五。他很气愤。
这世界上再也没有原来的王玉英了。
（选自《汪曾祺短篇小说选》）
（1）下列对这篇小说思想内容与艺术特色的分析和鉴赏，最恰当的两项是

A．小说中多处描写王玉英做针线活的情景，意在刻画她善于操持家务、勤劳淳朴、本分能干，同时又逆来顺受的形象。

B．王玉英在出嫁前，曾趁无人时，扒在未婚夫钱老五家的门缝上往里看，这一细节刻画出她对钱老五十分怀疑的心理。

C．这篇小说体现了汪曾祺小说的散文化特点，故事情节十分简单，人物着色清淡，细节处理富有个性，语言淡而隽永。

D．在这篇小说中，作者安排了两条线索，分别叙述了男女主人公的故事，这两条线索看似是平行发展，实则是连在一起的。

E．作者以细描的手法勾勒出钱老五的不务正业、虚荣、朝三暮四等特点，主要目的是为下文写王玉英的悲剧结局埋下伏笔。
（2）解释文中画线句子的含意。
①要是没有王玉英，黄昏就不成其为黄昏了。
②这世界上再也没有原来的王玉英了。
（3）在王玉英出场前，作者对王玉英家的狭长门道作了详细介绍，请简要分析这样写的作用。
（4）小说多次写花，请简要分析这样写对表现人物形象各有什么作用。

阅读下面的文字，完成后面各题。
《周易》借助于具体的形象符号，启发人们把握事物的抽象意义，崇尚一种观物取象、立象尽意的思维方式。《周易·系辞传》：“夫象，圣人有以见天下之赜，而拟诸其形容，像其物宜，是故谓之象。”卦象是《周易》的骨骼，舍象则无《易》。借助卦象，并通过象的规范化的流动、联结、转换，具象地、直观地反映所思考的客观对象的运动、联系，并借助六十四卦系统模型，推断天地人物之间的变化，这种思想方式渗透到中医和中国古代科技之中。道家庄子主张“得鱼而忘筌”，“得意而忘言”（《庄子·外物》），魏晋玄学家王弼提出“得意在忘象，得象在忘言”（《周易明象》）的命题，表明了中国思维穿透语言，领略语言背后之象，进而穿透形象而领略其背后之意蕴的特点。
中国儒释道三家都主张直觉地把握宇宙人生之根据和全体。儒家的道德直觉、道家的艺术直觉、佛家的宗教直觉，都把主客体当下冥合的高峰体验推到极致。中国哲学认为，对于宇宙本体，不能依靠语言、概念、逻辑推理、认知方法，而只能靠直觉、顿悟加以把握。
道家认为，心灵的虚寂状态最容易引发直觉思维。因此，人们要尽可能地摆脱欲望、烦恼的困扰，保持心境的平和、宁静。而要使直觉思维真实呈现，则离不开默思冥想的“玄览”。老子主张“涤除玄览”。“涤除”即否定、排开杂念，“玄览”即深入静观。这是在高度精神修养的前提下才具备的一种思维状态。庄子主张“心斋”、“坐忘”。“心斋”即保持心境的虚静纯一，以便直接与道契合。“坐忘”即心灵空寂到极点，忘却了自然、社会，甚至忘却了自己的肉身和智慧，物我两忘，浑然冥同大化之境。
儒家孔子的“默而识之”，孟子的“不虑而知”、“不学而能”的良知良能，荀子的“虚壹而静”、“大清明”，张载的“大其心则能体天下之物”，朱熹的“豁然贯通焉”，“众物之表里精粗无不到，吾心之全体大用无不明”，陆九渊的“吾心”与“宇宙”的冥契，王阳明的“致良知”，都是扬弃知觉思虑，直接用身心体验宇宙终极的实在，达到对道德本体之契合的一种境界或方法。
佛家更是强调一种精神性的自得和内心的体验，彻见心性之本源。禅宗的参究方法是不立文字，教外别传，直心而行，无念为宗，触类是道，即事而真。不执着外物，种种言行纯任心性之自然。禅宗的顿悟成佛，排除语言文字、逻辑思维工具，主体直接契入客体（人生的本性或宇宙的实相），与客体融合为一。这种思维活动的过程与结果是只可意会而不能言传的，有赖于每个人自己体悟，别人只能暗示、启发，而不能替代。
超越逻辑，祛除言诠，止息思维，扫除概念，排斥分析、推理诸理性思维活动，精神内敛，默然返照，当下消解了主客、能所、内外、物我的界限，浑然与天道合一。这是一种思维状态，即“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”，当下得到了对于生活和生命，对于自然世界和精神世界之最深邃的本质的一种整体的、综合的洞悉。但这种状态实际上是在多次反复的理性思维的基础上产生的，没有理性思维的铺垫，这种灵感或悟性就不可能出现。
（选自张岱年、方克立主编《中国文化概论》）
下列关于原文内容的表述，不正确的一项是

A．《周易》的思维方式是由具象到抽象，其具体的形象符号，有助于人们把握事物的抽象意义。

B．卦象是《周易》的骨骼，舍象则无《周易》，《周易》的思想方式影响了中医和中国古代科技。

C．《周易》体现的中国思维，完全摒弃了语言形式，崇尚一种观物取象、立象尽意的思维方式。

D．庄子“得鱼而忘筌”和王弼“得象在忘言”的观点，强调的是穿透形象进而领略其背后之意蕴。

下列理解和分析，符合原文意思的一项是

A．中国哲学认为，要把握宇宙本体，应当以直觉、顿悟为主，以语言、概念、逻辑推理、认知方法为辅。

B．道家代表人物老子主张“涤除玄览”，庄子主张“心斋”“坐忘”，他们提倡排除杂念，保持心灵的虚寂。

C．禅宗参悟修行的过程，直心而行，纯任心性之自然，这是只可意会，不可言传的，他人无从启发和替代。

D．儒学大家张载、陆九渊主张抛弃直觉思虑，而用身心体验宇宙终极的实在，达到身心与道德本体的契合。

下列诗句与文中“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的思维状态最相近的一项是

A．踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。（夏元鼎《绝句》）

B．我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。（李贺《致酒行》）

C．问渠那得清如许，为有源头活水来。（朱熹《观书有感》）

D．路曼曼其修远兮，吾将上下而求索。（屈原《离骚》）

阅读下面的文字，完成文后各题。
冬天里的秘密
弗兰茨是个孤苦伶仃的老人，在这个世界上已经没了亲人。他在医院住了两年多了，是洛里安大夫的病人中年纪最大的一位。
冬天来临的时候，他已经连路都走不动了，还要靠人喂饭，洗脸。夜里他总是做噩梦，大声地说胡话，医生把他安排在了顶楼的小房间里，房间的窗户朝着一条寂静的横街，这意味着，他开始默默地等待死神的降临。
但是圣诞节到了，新年到了，死神却一直没到顶楼房间里来找他，洛里安大夫也不明白这老人为什么看上去好像只剩下最后一口气了，却还有强烈的活下去的愿望。凭大夫多年的经验，使弗兰茨活下来的不是药物，而是一种神秘的力量，他相信，这老人的心中一定有个秘密。
这天傍晚，洛里安大夫推开弗兰茨的门，却发现他正朝窗外张望。看到大夫进来，他立即把脑袋缩了回去。大夫说：“您应该静静地躺着休息，为什么总往窗外张望?”弗兰茨先生想了一会儿，对洛里安大夫说：“请您走到柜子后面去，不要露面，要不就不灵了。”
于是大夫就走到柜子后面去。弗兰茨先生坐起来，关掉床头柜上的灯，这时小房间里一片昏暗。接着他又开了灯，又关掉，又开灯。突然，在他们对面横街的一间亮着灯的顶楼窗户里出现一个姑娘。这是个可爱的小姑娘，大眼睛，黑头发，她笑着并朝这儿招手示意，弗兰茨先生也向她招手示意。小姑娘在对面鼓掌，然后把各式各样的东西摆在窗台上，她自己站在窗台后面。窗台上摆的尽是玩具，有乔木，灌木，有一个教堂，还有许多洋娃娃，只要用手插进洋娃娃的衣服里面，它的形态就能不断变化，像活的一样。
小姑娘在她的窗口表演了一场真正的木偶戏!表演完毕，小姑娘鞠了一个躬。
弗兰茨先生笑了，这可是大夫几个月以来第一次看到他笑，于是情不自禁地往前走了两步。这时，在小姑娘半明半暗的房间里出现了一个妇人，当她意外地发现弗兰茨先生和医生时，她惊呆了，赶紧拉上窗帘，接着就什么也看不见了。
“对不起，是我妨碍了演出!”洛里安大夫沮丧地说。弗兰茨先生躺在床上喘了会儿气，终于开口了：“我认识这个小姑娘五个星期了，纯粹是偶然，一天，我想转身到另一侧，当我抬起头时，看到了她，她就把那些洋娃娃指给我看，并开始表演起来。为我表演!
“从那时开始，她每天给我表演节目，而且总是新的，感谢上帝，让我的眼睛还看得到东西。我每天都在焦急地等待傍晚来临，这个时间我们用信号约好了，灯一闪，她的演出就开始。”
接下来的整个冬天，洛里安大夫每天给弗兰茨先生检查身体，每天都关切地问同一个问题：“您一定又往窗外看了吧?”
老人总是轻松地回答：“是的！”雪融化了，弗兰茨先生竟然已经能够坐在桌旁吃饭，能够自己洗澡了。3月份的时候，他可以自己走路了，所有的人都不敢相信这个奇迹。
4月初的一天，弗兰茨先生惊慌失措地对洛里安大夫说：“大夫先生，大夫先生，昨天小姑娘不见了!要是她出了什么事……”
接下来的整整一个星期都不见小姑娘的踪影，可怜的弗兰茨先生完全失去了常态，他甚至有点旧病复发。但是洛里安大夫对此似乎完全不当一回事，直到第八天，他对弗兰茨先生说：
“请您穿好衣服，有人邀请我们。”
“有人邀请?在什么地方？”
“那个为你表演的小姑娘的父母亲邀请我们去吃午饭。您动作快一点，要不我们就迟到了。”
弗兰茨先生穿衣服还从来没有那么快过!洛里安大夫想搀扶他过马路，但他走得比大夫还快，老人踉踉跄跄地径直上了对面那幢房子的顶层。
大夫似乎熟悉这里的房门，他在一道门牌上写着“维德曼”的门上按了电铃。一位女士开了门，这位女士就是老人曾经在小姑娘的房间里常常看到的那个，在她后面站着一位先生，当他们看到弗兰茨先生时，脸上马上泛起了笑容，一起说：“非常欢迎，亲爱的弗兰茨先生。”
看到弗兰茨先生困惑不解的样子，小姑娘的父亲解释道：“不久前，洛里安大夫拜访过我们，谈起了您的情况。”
弗兰茨突然明白了大夫的良苦用心，他感激地看着洛里安大夫，急切地问小姑娘现在在哪里?
小姑娘的父亲领着弗兰茨走过了客厅，在一道门前站住：“我的女儿玛利亚就在这里面，这门应该由您来推开。”弗兰茨双手颤抖着推开门，这是一间装饰得很漂亮的儿童房间，玛利亚，他的小朋友，大眼睛，黑头发，她正躺在靠窗的小床上，被子滑落下来，弗兰茨先生看到玛利亚的右腿从脚趾到膝盖绑着石膏绷带。
“太好了，您终于来了！”玛利亚兴奋地喊道。
维德曼太太说：“我的女儿6个月前患了严重的骨髓炎。她必须卧床，老是卧床。我们请了最好的医生，用了最好的药物，但是毫无用处。我们非常担心玛利亚会终身残疾。可前段时间，玛利亚的病情突然好多了，起先我们还不知道是怎么回事，后来我们才知道，她每天为您演出……上一周的检查出现了奇迹。检查表明现在她只有局部发炎，医生说很快就能康复了。”
玛利亚向弗兰茨伸出一只手，他也伸手握住了她的小手。
“您和玛利亚有一个秘密，正是您和这个秘密使她得到了健康，我们将永远感谢您！”小姑娘的父亲嗓音沙哑地说。
洛里安大夫微笑的看着他们。
（文章节选有删改）
（1）下列对作品有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．小说从冬天写起，既点明故事发生的时间，也暗示人与人之间的冷漠关系；“雪融化了”不仅推进情节发展，也暗示弗兰茨的病情出现转机。

B．作品讲述了一个用爱来挽救生命的感人故事，小说运用质朴的语言表达了作者对坚韧的生命力的赞颂，情感令人感到温暖。

C．小说中维德曼太太始终不明白事情的底细，所以她的出场就增加了故事的戏剧性，使故事情节具有了悬念，达到了一波三折的效果。

D．小说多处巧妙运用伏笔，如开灯关灯的约定；对小姑娘的消失，洛里安大夫“对此似乎完全不当一回事”等，这些伏笔和后文的照应浑然一体，结构严谨。

（2）小说题目“冬天里的秘密”有何含义？
（3）试分析小说中洛里安大夫的形象特点?
（4）有人认为小说结尾应该改动为“当弗兰茨知道真相时，玛利亚已经离开了人世”更好，你认为和本文相比，哪种设计更合理?请阐释理由。

阅读下面的文字，完成文后各题。
写文章的主要目的不外两点，叙述事实或表达意见。无论是哪一点，文章都应该写得明明白白，让人家看得懂，否则不是白说了吗？但是有些事，作者或不愿说，或不能说，或不敢说，不说又心有未甘，或想留个历史记录什么的，于是遮遮掩掩，转弯抹角。结果是，说了好像没说，没说却又说了一点。那种“既怕别人看不懂，又怕别人看得懂”的尴尬为难，是写文章的人最辛苦的事。
中国有为尊者讳、为亲者讳、为贤者讳的传统，圣人又以“温良恭俭让”垂教后世，写文章的人左支右绌、欲语还休，主因在此。
三国时代的李密，原仕蜀汉，晋武帝司马炎为巩固政权，拉拢前朝旧臣，召他为“太子洗马”。李密写了封信，说明他不能受官的苦衷，这就是有名的《陈情表》，入选为《古文观止》的名篇之一。李密说：“……生孩六月，慈父见背，行年四岁，舅夺母志……”全靠祖母刘氏把他抚养成人，现在祖母年迈，祖孙相依为命，怎可须臾离？司马炎受了感动，同意他留在家里，直到刘氏辞世才再召他入朝。那句“舅夺母志”，就是“母亲原意守节，但舅父强迫她改嫁”的意思。照李密所说，他出生六个月父亲就过世了，古人早婚，尤其女性，李密母亲当时年龄也许只有十六七岁，怎可守寡一辈子？在今天看来，她改嫁是天经地义，但在那个年代，改嫁是不光荣、辱门楣的事。李密想来是不愿讲的，但不讲就接不上祖母刘氏含辛茹苦抚养他的情节。不能不说，但又不能说得太白，“舅夺母志”就成了为亲者讳的千古名句。
为贤者讳则是一种宽谅的品德，是与人为善的情操，向来受中国文人的尊重与信守。史家蒋廷黻说，林则徐广州禁烟，幸亏朝廷把他贬谪，否则战事一起，他可能就是“海上苏武”叶名琛。据今天某些史家看，林则徐当年禁烟，可以做得更周到、完善一些，但他是“民族英雄”，大家就不加深论了。
其实，为亲者讳、为贤者讳还比较容易处理，最难的是为尊者讳。所谓尊者，多指在上位的人，也就是有权有势之人。如不讳亲者，不讳贤者，最多于心不安、受人批评而已。但不讳尊者，轻则关系职务、收入、仕途，重则有牢狱之灾、杀身之祸，那就非同小可了。但有那些是非心、使命感特别强的人，像《知识分子论》的作者萨义德教授一样，认定“知识分子应向有权者说实话”。可是现实环境不准说得太清楚啊，那就委婉一点，“巧言令色”一点，能说多少是多少吧！
为尊者讳那种“既怕看不懂，又怕看得懂”的苦楚，比为亲者讳、为贤者讳的情境又不可同日而语了。
今人总以为，古代皇帝专制独裁，没有人敢不为尊者讳，说他们的不是，其实并不尽然。古代有一种史官，职掌“起居注”，专门记载皇帝的言行，在齐太史简，在晋董狐笔，尽职的史官很多。唐太宗时，褚遂良为谏议大夫，兼管起居注。有一天太宗问他，起居注都记些啥事，我能看看吗？褚遂良回答，起居注记人君言行，好的坏的都记，好使皇帝不敢为非作歹。它是留给后人看的，皇上不能看。太宗追问：“朕有不善，卿必记耶？”褚遂良回答很干脆，职责所在，怎能不记？君臣对话如此，已经很僵了。不料黄门侍郎刘洎又在旁边插嘴：“人君有过，如日月之蚀，人皆见之，设令遂良不记，天下之人皆记之矣！”
居上位者必须有此认识：不让今人说实话，后人也必然会说出来，因为“天下之人皆记之矣”。敬畏历史的领袖，必得为“明君”，方受史家肯定。
（选自《南方周末》）
下列关于中国文人写文章左支右绌、欲说还休的原因的表述，不正确的一项是
中国文人秉承为尊者讳、为亲者讳、为贤者讳的传统，写文章时有所顾虑，遮遮掩掩，转弯抹角。
B．写文章的主要目的不外两点，叙述事实或表达意见，这两点使得中国文人不能将文章写得很明白。
C．作者有些事不愿说、不能说或不敢说，又想留个历史记录，“既怕别人看得懂，又怕别人看不懂”。
D．中国圣人以“温良恭俭让”的教诲，对中国文人产生了影响，使他们写文章时左支右绌、欲语还休。
下列对文章思路的分析，错误的一项是

A．文章第一段由写文章的目的入手，来表现写文章的人“欲语还休“的尴尬为难处境。

B．文章二至三段以《陈情表》中“舅夺母志”表述为例，表现文人有为亲者讳的传统。

C．文章的第四段借林则徐例来表明为贤者讳是文人三种忌讳中最难的，也是最重要的。

D．文章最后一段重在表明“居上位者”须让人说实话，敬畏历史，方可受到史家认可。

下列的对文章的分析正确的一项是

A．史学家不深论林则徐禁烟时的不周到之处，体现了史学家为贤者讳的宽谅的品德和与人为善的情操。

B．《陈情表》中“舅夺母志”是李密为亲者讳而自己编造出来的，并非真有母亲改嫁之事。

C．不讳尊者，轻则关系职务、收入、仕途，重则有牢狱杀身之灾祸，所以作者完全不赞同萨义德教授的看法。

D．古代皇帝专制独裁，没有人敢不为尊者讳，褚遂良、刘洎等人也无一例外，皆不敢以实记之。

阅读下面的文字，完成后面的题。
时间怎样地行走
迟子建
墙上的挂钟，曾是我童年最爱看的一道风景。我对它有一种说不出的崇拜，因为它常管着时间，我们的作息似乎都受着它的支配。到了指定的时间，我们得起床上学，得做课间操，得被父母吆喝着去睡觉。虽然说有的时候我们还没睡够不想起床，在户外的月光下还没有戏耍够不想回屋睡觉，都必须因为时间的关系而听从父母的吩咐。他们理直气壮呵斥我们的话与挂钟息息相关：“都几点了，还不起床！”要么就是：“都几点了，还在外面疯玩，快睡觉去！”这时候，我觉得挂钟就是一个拿着烟袋锅磕着我们脑门的狠心的老头，又凶又倔，真想把他给掀翻在地，让它永远不能再行走。在我的想象中，它就是一个看不见形影的家长，严厉而又古板。但有时候它也是温情的，在除夕夜里，它的每一声脚步都给我们带来快乐，我们可以在子时钟声敲响后得到梦寐以求的压岁钱，想着用这钱可以买糖果来甜甜自己的嘴，真想在雪地上畅快地打几个滚。
我那时天真地以为时间是被一双神秘的大手放在挂钟里的。它每时每刻地行走着，走得不慌不忙，气定神凝，不会因为贪恋窗外鸟语花香的美景而放慢脚步，也不会因为北风肆虐、大雪纷飞而加快脚步。它的脚，是世界上最能禁得起诱惑的脚，从来都是循着固定的轨迹行走。我喜欢听它前行的声音，总是一个节奏，好像一首温馨的摇篮曲。时间藏在挂钟里，与我们一同经历着风霜雨雪、潮涨潮落。
我上初中以后，手表就比较普及了。我看见时间躲在一个小小的圆盘里，在手腕上跳舞。它跳得静悄悄的，不像墙上的挂钟那么清脆悦耳，“滴答——滴答——”的声音不绝于耳。手表里的时间给我一种鬼鬼祟祟的感觉，少了几分气势和威严，所以明明到了上课时间，我还会磨蹭一两分钟再进教室，手表里的时间也就因此显得有些落寞。
后来，生活变得丰富多彩了，时间栖身的地方就多了。项链坠可以隐藏着时间，台历上镶嵌着时间，玩具里放置着时间，至于电脑和手提电话，只要我们一打开它们，率先映入眼帘的就有时间。时间如繁星一样到处闪烁着，它越来越多，也就越来越显得匆匆了。
十几年前的一天，我在北京第一次发现了时间的痕迹。我在梳头时发现了一根白发，它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛。我知道时间其实一直悄悄地躲在在我的头发里行走，只不过它这一次露出了痕迹而已。我还看见，时间在母亲的口腔里行走，她的牙齿脱落得越来越多。我明白时间让花朵绽放的时候，也会让人的眼角绽放出花朵——鱼尾纹。时间让一棵青春的小树越来越枝繁叶茂，让车轮的辐条越来越沾染上锈链，让一座老屋逐渐驼了背。时间好似变戏法的魔术师，突然让一个活生生的人瞬间消失在他们辛勤劳作过的土地上，我的祖父、外祖父和父亲，就让时间给无声地接走了，再也看不到他们的脚印，又能在清冷的梦中见到他们依稀的身影。他们不在了，可时间还在，它总是持之以恒、激情澎湃地行走着——在我们看不到的角落，在我们不经意走过的地方，在日月星辰中，在梦中。
我终于明白挂钟上的时间和手表里的时间只是时间的一个表象而已，它存在于更丰富的日常生活中。只要我们在行走，时间就会行走。我们和时间如同一对伴侣，相依相偎着，不朽的它会在我们不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒。
怎样理解“它在清晨的曙光中像一道明丽的雪线一样刺痛了我的眼睛”在文中的含意？
文章是围绕人的成长与对时间的感受来展开的，请梳理作者的思路。
文章描绘了“时间”的各种行走方式，请简要概括。
文章写到“不朽”的“时间”“会在我们不知不觉间，引领着我们一直走到地老天荒”。请根据文意简要分析作者对“人”和“时间”关系的观点和态度。