阅读《荷花淀》片断，回答问题。月亮升起来了，院子里凉爽得很，-优题课

阅读下列文章。
物候现象的来临决定于哪些因素呢?
首先是纬度。越往北桃花开得越迟，候鸟也来得越晚。值得指出的是物候现象南北差异的日数因季节的差别而不同。我国大陆性气候显著，冬冷夏热。冬季南北温度悬殊，夏季却相差不大。在春天，早春跟晚春也不相同。如在早春三四月间，南京桃花要比北京早开20天，但是到晚春五月初，南京刺槐开花只比北京早10天。所以在华北常感觉到春季短促，冬天结束，夏天就到了。
经度的差异是影响物候的第二个因素。凡是近海的地方，比同纬度的内陆，冬天温和，春天反而寒冷。所以沿海地区的春天的来临比内陆要迟若干天。如大连纬度在北京以南约1°，但是在大连，连翘和榆叶梅的盛开都比北京要迟一个星期。又如济南苹果开花在四月中或谷雨节，烟台要到立夏。两地纬度相差无几，因为烟台靠海，春天便来得迟了。
影响物候的第三个因素是高下的差异。植物的抽青、开花等物候现象在春夏两季越往高处越迟，而到秋天乔木的落叶则越往高处越早。不过研究这个因素要考虑到特殊的情况。例如秋冬之交，天气晴朗的空中，在一定高度上气温反比低处高。这叫逆温层。由于冷空气比较重，在无风的夜晚，冷空气便向低处流。这种现象在山地秋冬两季，特别是这两季的早晨，极为显著，常会发现山脚有霜而山腰反无霜。在华南丘陵区把热带作物引种在山腰很成功，在山脚反不适宜，就是这个道理。
此外，物候现象来临的迟早还有古今的差异。根据英国南部物候的一种长期记录，拿1741到1750年十年平均的春初七种乔木抽青和开花日期同1921到1930年十年的平均值相比较，可以看出后者比前者早九天。就是说，春天提前九天。
物候学这门科学接近生物学中的生态学和气象学中的农业气象学。物候学的研究首先是为了预报农时，选择播种日期。此外还有多方面的意义。物候资料对于安排农作物区划，确定造林和采集树木种子的日期，很有参考价值，还可以利用来引种植物到物候条件相同的地区，也可以利用来避免或减轻害虫的侵害。我国有很大面积的山区土地可以耕种，而山区的气候、土壤对农作物的适应情况，有很多地方还有待调查。为了便利山区的农业发展，开展山区物候观测是必要的。
物候学是关系到农业丰产的科学，我们要进一步加强物候观测，懂得大自然的语言，争取农业更大的丰收。
在说明影响物候现象来临的因素的过程中，文段没有使用的一种说明方法是（）

A．作诠释

B．打比方

C．作比较

D．分类别

下列关于本文内容说法正确的一项是（）

A．物候学这门科学就是生物学中的生态学和气象学中的农业气象学。

B．第六自然段运用了作比较和列数字的说明方法，是为了向读者说明物候现象来临的迟早还受到古今差异的影响。

C．“天气晴朗的空中，在一定高度上气温反比低处高”中的“一定”说明这里所揭示的高度与气温变化的规律并不适用于所有的山峰，语言很严谨。

D．所有植物的抽青、开花等物候现象在春夏两季越往高处越迟，而到秋天乔木的落叶则越往高处越早。

下列选项符合原文内容的一项是（）

A．中国大陆性气候显著，冬冷夏热。在华北地区，冬季一结束，夏季就到了，没有春季。

B．青岛位于山东半岛南端黄海之滨，与山西临汾处于同一纬度线上，青岛的冬天比临汾的冬天温暖。

C．武汉郊区的木兰山海拔582米，每到夏季，生长在木兰山上的栀子花飘香的时候，山脚下的栀子花基本还是花骨朵。

D．根据英国南部物候的长期记录，从1741年到1750年间的春初七种乔木抽青日期同1921年到1930年的日期相比，后者每年的抽青日期都比前者早九天。

细菌和病毒 ( 14分)
细菌和病毒都是可以致病的微生物，但它们的特征区别很大。细菌虽然小，要在光学显微镜下才能看得见，但它除了拥有生命的基本单位核酸之外，还有一大套赖以生存的配套设施。包括作为居住“公馆”的细胞壁，储存营养物质的“仓库”，以及进行新陈代谢的“化工车间”。依靠这些，细菌能够摄取外界的物质并加工成需要的能量。
而病毒就更小了，也可怜得多，且不奢谈“库房”和“车间”，就连作为保护外壳的“茅草房”也没有。实际上它只有一个分子大小，用电子显微镜才能看得见。整个家当也只是一条表示生命的核酸而已。如果拿人来做比喻，细菌最起码也有条裤子，有只讨饭碗，有根打狗棒。所以细茵虽然必须在人体内部的良好环境中才能繁殖，但处在恶劣环境中仍能生存较长的一段时间。而病毒则像个刚出生的婴儿，除了它的生命和一张吃奶的嘴外便一无所有，毫无独立生存的能力。因而病毒只能寄生在人或动物的细胞内部，靠“窃取”细胞里的现成营养才能生存。一旦被排出体外，病毒就活不了几小时。
大部分抗生素对细菌起作用，是因为抗生素可以抑制细胞繁殖，干扰它们形成新的遗传结构或者细胞壁。而正因为病毒只能寄生在别人的细胞内，自己不能完成这些生化反应，所以抗生素对病毒全无作用。
病毒的生存能力既然这么弱，为什么还会那样猖獗呢？例如埃博拉的感染力极强，病死率可达80％。实际上大多数病毒远没有那么可怕，有的也不会使人得病。冠状病毒本来致病的能力并不强，问题在于“变种”上。变异的病毒和原来的不同了，它可能是无害的，但也可能变成“杀伤力”更大的病毒。然而我们不必担心它会因反复变异而使杀伤力次第增大。因为就杀伤力而言，变异就像赌博，总是有输有赢，不断地赢下去的几率是微乎其微的。至少有史以来还没有过这样的记录。如果有过，可能现在就没有我们的存在了。
必须指出的是杀伤力的大小不仅取决于病毒一方，更重要的是人群的免疫力。变种冠状病毒之所以为患甚大，很重要的一个因素是人类还没有接触过这样变种后的新病毒。当人群中有足够多的人产生了抗体之后，这种病毒对人类的威胁也就小得多了。
文章多处运用比喻说明的方法。下列比喻分别具有什么作用？
①（病毒）且不奢谈“库房”和“车间”，就连作为保护外壳的“茅草房”也没有。
②变异就像赌博，总是有输有赢，不断地赢下去的几率是微乎其微的。
文章从哪几方面把病毒和细菌作比较？请分点概括回答。
根据病毒的特征，给病毒下一个定义。（不超过35个字）
本文说明的中心是什么？请简要回答。

阅读《智者的四句箴言》，回答下面的问题。(11分)
一位16岁的少年去拜访年长的智者。
少年问：“我怎样才能变成自己愉快、也能带给别人快乐的人呢？”
智者笑着说：“孩子，在你这个年龄有这样的愿望，已经是很难得了。很多比你年长的人，从他们问的问题本身就可以看出，不管怎样跟他们解释，都不可能让他们明白真正重要的道理。我送给你四句话。第一句是，把自己当成别人。你能说说这句的含义吗？”
少年回答说：“是不是说，在我感到痛苦忧伤的时候，就把自己当成别人，这样痛苦自然就减轻了；当我欣喜若狂之时，把自己当成别人，那些狂喜也就会变得平和一些？”
智者微微点头，接着说：“第二句话是，把别人当成自己。”
少年沉思一会儿，说：“　　　　　　　　　　　　　　　　　　　”
智者两眼发光，继续说着：“第三句话是，把别人当成别人。”
少年默默思索着，回答道：“这句话的意思是不是说，要充分尊重每个人的独立性，在任何情形下都不能侵犯他人的核心领地？”
智者哈哈大笑：“很好，很好，孺子可教！第四句话是，把自己当成自己。这句话理解起来太难了，你留着以后慢慢品味吧！”
少年说：“这句话的含义，我一时体会不出。但这四句话之间有许多矛盾之处，我怎样才能把它们统一起来呢？”
智者话：“很简单，用一生的时间和经历。”
少年沉默了很久，然后叩首告别。
后来少年变成了中年人，又变成了老年人。在他离开这个世界很久以后，人们还时时提到他的名字。人们都说他是一位智者，因为他是一个愉快的人，而且也给每一个见过他的人带来了快乐。
如果你是这位少年，你如何理解“智者”的第二句话？(2分)
作为小说，在情节上应该有开端、发展、高潮、结局。读过本篇小说后，你认为有高潮吗？请简述。(3分)
少年后来也成了智者，他的“智”在哪里？用原文中的句子回答。(2分)
读这篇小说，总觉得有不少的名人名言在脑海萦绕，你是否也有此感觉？如果有，请写出一句名言来。（要符合小说中的情节）(2分)
少年问：“四句话之间有许多自相矛盾之处，我怎样才能把他们统一起来呢？”智者说：“很简单，用一生的时间和经历。”要“用一生的时间和经历”还叫“简单”吗？谈谈你的理解。(2分)

夏日原野上的追赶 (18分)
从上学开始，老师就不止一次在黑板上写下“最有意义的事”这样的作文题目。什么是最有意义的事呢？现在想来，那时写的几乎都是一些好人好事，什么捡钱包、让座位、扶老人过马路……这当然是有意义的。然而，如果把它们说成是最有意义的事，似乎也并不准确。因为人生最有意义的事将会对我们产生恒久的影响，会成为我们一生中一直闪亮的灯塔，会影响到我们人生的航线和生命的质量。
我常常在想，生命里最有意义的事，往往就静默于你的生命之中，然而却会在你生命的某一时刻，呈现出强烈的意义来。
那是一年夏天的事。我在山里放羊。山坡下有一块瓜地。和暖的阳光将西瓜熟透的气息一丝一丝的逼入我的体内。看瓜的是一个老人，他一直闭着眼睛躺在一个草棚子下面。我想他一定是睡着了。这大夏天的正午，太阳把人身体里的力气一点点都蒸发了，连那把根扎了不知有多深的老树，都像在开水锅里煮过一般，叶子卷得扯都扯不开，他不睡着才怪呢！瓜地里的西瓜像一个个孩子一样顽皮地瞪着我，如果能抱着一个大西瓜狼吞虎咽一气，那该有多爽啊！
我终于鼓足了勇气，一个猛子扎进瓜地摘下一个大西瓜，但就在这时，我的背后传来一声大喝，我抱上西瓜就跑。虽然他的大喝带给我极大的恐惧，但当我抱着瓜开始跑的时候，我充满了自信。想想吧，一个六七十岁的老人要追上一个十二岁的孩子，那简直就是龟兔赛跑！我抱着瓜回头看看那个追过来的老人，他腿脚不太利索，跑起来的样子很好笑，他怎么就不想一想，他怎么可能追上我呢？
夏日的田野是富有的，到处是绿色。我就在这样的田野里像一只被追赶的兔子一样奔跑着，并不时回头去看看那追赶我的老人。他一瘸一拐的追着，我跑一段，就停下来向他举举手中的西瓜，然后继续往前跑。耳边的风掠过我的头发，像母亲手中的梳子梳过一样轻柔而舒适。我的奔跑将深藏于绿色之中的兔子、狐狸、山猫惊动起来了，野鸡、麻雀、鸽子也从草地上翔起。整个田野更显得繁华而富有，我甚至有些喜欢这种被追赶下的奔跑了。
我跑出老远，心想他一定停下来了吧。可回头一看，他依然一瘸一拐的追着。我得又将西瓜向他举了举，继续往前跑。
在夏日的炎阳下长时间奔跑不是件容易的事，我已经气喘吁吁，嗓子像吃过辣子一样干涩燥热，衣裤像水洗了一样贴在了身上。我有些支持不住了，但老人依然在一瘸一拐地追赶，看得出来，他没有放弃的念头，仿佛他丢失的不是一个瓜，而是别的东西；而且似乎他也乐意在这夏日里无遮无拦的田野上做一个追赶者。
我开始困惑了，他要追到什么时候才算个尽头呢？但有一点我很明白，只要他不放弃，就会追上我的，一定会追上我的！
西瓜地离我们已经很远了，但他的追赶像一片巨大的云彩投下的阴影笼罩着我，我跑不出去。就像马在风中跑，马比风的速度快，但马永远跑不出风的世界。我害怕起来了，人一害怕骨头就酥了。我不得不放弃。我将瓜放在了路上，跑到远处大口大口喘着粗气，看着他一步一步逼近，最终到达西瓜跟前。他抬起头看看我，一手将西瓜拎起来看看，又将西瓜放回原地，转过身一瘸一拐的归去了。
他归去的样子颇有些凯旋的意味。
这件事已经很遥远了，这些年来在社会上东奔西忙，我会时不时想起那场夏日的追赶，想起看瓜老人那永不放弃的一瘸一拐的身影。
用简要的语句概括文章内容。
怎样理解第10段“凯旋”一词的作用？
根据选文，请你理出“我”在被追赶中心理、行为的主要变化过程。
第5段中对夏日田野繁华而富有的景物描写有何作用？
品味第8段中画横线的句子，“不放弃——追上”可以引申为“不放弃——成功”，请你简要概括地写出某个名人一件类似的事。
从本文对看瓜老人的描绘中你能分析出他是一个怎样的老人？从夏日原野上的这场追赶中，你获得了怎样的感悟？

杂志风波
楼下的郝奶奶拿着一本杂志站在门口：“这是你订的吗？”
我一看，正是我等得着急的那本《诗刊》，高兴地说：“是我订的，谢谢您了！这杂志怎么跑您那去了？”
郝奶奶审视着我，把手缩了回去说：“这杂志放进我邮箱里了，我看上面写的地址是家。不过，我觉得是不是弄错了，你一个卖菜的订它干什么？”
我不好意思道：“郝奶奶，杂志确实是我订的，没事乱翻翻。”说完又去接。
然而郝奶奶仍没有要给我的意思，继续问：“那你的邮箱里有没有一本《家庭》？那是我订的。”
“没有。”
郝奶奶仍满脸似信非信的样子：“那我的那本《家庭》哪去了呢？按理儿，你的放到我的邮箱里，我的也应当放在你的邮箱里了！”说完见方厅的桌子上放着几本书，便颤微微地走进来，侦探般一本本翻起来。翻的结果当然没有，于是郝奶奶很是失望地说：“这就怪了，怎么会没有呢？”
“您别急，郝奶奶，说不准现在正在路上呢，明天就到了！”我安慰道。
“不可能，以往这个时候早就到了。”
见郝奶奶正探头探脑地觊觎我的卧室，强忍着火气说：“郝奶奶，您老慢走！”
郝奶奶听出我在下逐客令，边往外挪边说：如果你看到那本《家庭》，一定要给我！
送走郝奶奶，想到他吃不到我做的鱼，我难过得要哭了。
第二天，我刚进家门，郝奶奶又来追问。我真诚地说：“郝奶奶，明天您不要上来了，如果有我一定会给您老送去的！”
郝奶奶没吱声，扶着楼梯一点点地挪下去了。
第三天，我刚推开单元门，郝奶奶便迎了过来，着急地说：“看看有没有我的《家庭》？”
我打开邮箱，里面什么也没有。
郝奶奶满是疑惑地说：“怎么会没有呢？”
这时郝奶奶对门的刘爷爷回来了，见我们都在楼厅里，很关心地问：“怎么了？”
郝奶奶便将事情说了一遍。刘爷爷咳了一声说：“嗯，这理对，应当是放错了！”说完警惕地扫了我一眼，然后将胖胖的大脑袋使劲地往邮箱里面探。
我呆在一边，满脸胀得通红，心咚咚狂跳着说：“郝奶奶，别急，明天我去邮局帮您老查一查。”
可第二天正赶上母亲病了，在母亲那忙了一天，连养活自己的菜摊也没出。晚上回来，老远就看见郝奶奶、刘爷爷，还有居委会的几个老太太都站在单元门口张望着。我怯怯地走过去，他们立即向我聚拢来。一个戴红袖标的老太太如盯落网的罪犯般盯着我，很严肃地命令道：“打开邮箱！”
我胆战心惊地打开邮箱，但邮箱很争气，里面仍什么也没有。红袖标非常威严地对我说：“走，上楼去看看！”
“那天郝奶奶已翻过了，没有。”
红袖标正色道：“脚正不怕鞋歪，既然没有怕什么？”
我正想发火，刘爷爷在旁语重心长道：“唉，都进去一次了，得吸取教训啊！”
这句话如一把锋利的刀，一下子捅到了我的痛处，我像一个被扎穿的气球，顿时蔫了。我低着头，乖乖地带他们上楼，打开房门，让他们乱翻起来。
第二天，我急忙往邮局跑，到那一查，确实送完了，只是不知邮递员将它塞到了哪个邮箱里。从邮局出来，我不知回去后该如何面对那些鄙视与怀疑的目光，正心烦意乱，见一家报刊亭里正摆着那期《家庭》，急忙买了一本。
回来后，我敲开了郝奶奶的门。
郝奶奶拿着一个有许多裂痕的破瓦罐走出来，接过杂志，仔细看了看，自信地说：“这就对了，怎能没有呢！”说完顺手把那只破瓦罐扔到门外，哗地一声碎了。
我突然觉得，我就是那只破瓦罐。
（选自《第四届金麻雀奖获奖作品》，有删改。作者梅贻涵）
根据文章内容，概述故事的“经过”和“结果”。
起因经过结果

结合上文，品味下列句子中加点的词语，分析其表达效果。
我像一个被扎穿的气球，顿时蔫了。
下面的句子话里有话，请根据语境，分别说出它们的潜台词。
我觉得是不是弄错了，你一个卖菜的订它干什么？
唉，都进去一次了，得吸取教训啊！
文中的故事令人叹息，发人深思。读了本文，你会对文中的“我”或“郝奶奶”们说些什么？（不超过80字）