阅读下面一篇文章，回答问题。闲读梧桐梧桐就在我们住的那幢楼的-优题课

阅读下面的文字，完成后面题目。
①文化被看做是一个民族在漫长的生存过程中积累下的一组信息。在本质上文化是非物质的，但它往往附着于某些物质上得以流传，如建筑、石刻、竹帛纸书等。更有一些直接借助人脑储存，如口头流传的一些史诗、歌曲等等。文化应分为不同功用，如政治（古人称“经邦济世”之术，与现在的经济概念有些不同）、娱乐功用以及在科学技术、观念和信仰等方面的功用，这些功用不应混淆。
②文化中最早出现的大概就是娱乐功能。鲁迅所说原始人抬木头时发出的“吭唷吭唷”之声，渔猎之族在石头和崖壁上刻画动植物形象，这些行为都没什么功利性，只是为了愉悦身心而已。这些行为后被我们称为文艺。宽泛一点，饮食文化之类也可列入其中。多样性是娱乐性文化非常重要的一点，保持和发展多样性、拯救濒危文化都是非常重要的工作。假如哪天我们只能听到超级女声一种声音岂不是一件很悲哀的事。
③国家消亡的主要原因是政治腐败，军事、经济落后，与文艺没有太大关系。中国早就创造了灿烂的文学艺术，推崇食不厌精脍不厌细的饮食文化。近两千年中国一直是世界上最强大的国家，衰落不过在近一、二百年。只是腐败的统治者往往将大量社会资用于享受这种精细的文艺，造成批判者迁怒于这些娱乐性的文化功能。文艺本没有亡国的罪过，不是“后庭花”亡宋，而是宋朝有问题的政治和军事体制。文人不解，讹传至今。文艺本质上是没有功利性的，我们不应对此要求太多。对本土的、外的文艺都不必以有用无用权衡，只要无害即可。但文艺在许多情况下能被附有许多功利性的功能。如战争中的军歌等等。寓教于乐，更容易被人接受。但这不意味着没有“教”的“乐”就应该淘汰。
④中国文化是唯一不被宗教左右的成熟文化。过去西方学者认为这是原始文化的特征。通过更多地了解中国文化，持这一观点的学者已越越少。但又有一些学者认为中国的宗教是儒教。其实在中国虽然常将儒道释三者并立称为“三教”，许多地方神庙中也供奉孔子像。但儒其实只是儒学，它主要传播一种价值观和道德观。这一观念对中华民族概念的形成和国家的稳定极为重要，因此被历届统治者推崇。它有很多积极的因素，也有自身的和后统治者为强化自己的统治加入的消极因素。如反对变革、维持现有秩序以及一些落后的伦理观。中国现在到处建孔子学院，希望要有选择地传播儒学的价值观和道德观，不要把那些糟粕也宣传出去。尤其不要自己继承，传播出去害人，继承则害己误国。
⑤经过几千年积淀的中华文化博大精深，是全人类最有价值的信息资之一。我们任何一个个体对她的了解都是管中窥豹。连钱钟书这样的国学大师也只敢将自己的文集称作“管锥篇”，像我们这些知之不多的人更不能妄下“无用”或“过时’’的结论。
从原文看，下列对“文化”的理解，不正确的一项是

A．文化被认为是一个民族在漫长的生存过程中积累下的一组信息。

B．文化有的附着于某些物质得以流传，有的直接借助人脑储存。

C．文化应分为不同功用，文化中最早出现的可能是娱乐功用。

D．过去西方学者认为，不被宗教左右的成熟文化是原始文化的特征。

下列对原文内容的分析，正确的一项是

A．第②段用“鲁迅所说”之例是说明饮食文化之类也只是为了愉悦身心而已。

B．第③段用“后庭花”之例是说明造成批判者迁怒于娱乐性文化功用的原因。

C．第③段用“战争中的军歌等等”之例说明文艺在许多情况下能被附有许多功利性的功能。

D．末段用钱钟书之例说明中国早就创造了灿烂的文学艺术的结论。

下列对原文中作者观点的概括，正确的一项是

A．中国历史上的统治者为了强化自己的统治，将反对变革等一些落后的伦理观加入儒学。

B．娱乐功能大概是文化中最早出现的功用，多样性是娱乐性文化非常重要的一点，保持和发展多样性是非常重要的工作之一。

C．作为“三教”之一的儒教，其传播的价值观和道德观对中华民族概念的形成极为重要。

D．像超级女声这种文艺节目的出现让我们认识到发展娱乐性文化的多样性这一工作的重要性。

阅读下面的文字，完成后面的题。
雪狼王
杨亮
“簌簌”的，一大坨雪从松枝上落下，打破了黎明时林海间的宁静。引起这声响的，是一只名叫罗尔的狼。它健硕的体格、机警的神情时刻昱示出一种王者之气。而它浑身和积雪别无二致的颜色，又表明它是一只不折不扣的雪狼。
在它的身后，渐渐闪出二十余只大大小小的雪狼。它们都谨慎地尾随着罗尔，尽量不让自己的脚爪发出任何声音，同时，用锐利的眼睛和灵敏的耳朵寻找着什么。
罗尔是这由三个家庭组成的族群的头狼，最近的大雪和严寒使惯于生活在冰天雪地的它们也断绝了食物来源，难耐的饥饿促使罗尔决定带领整个族群出山觅食。
很久没有外出了，几只小狼兴奋地跑起来，跑在了罗尔的前面。
罗尔并没有表示不满，它知道它们是族群未来的希望，应该多一些锻炼的机会，但眼下，它还有必要担心它们的能力。
突然间，狼群不远的前方蹿出了两个灰影，一前一后，闪电般地奔逃着。
罗尔猛然低吼了一声，跑在最前面的两只小狼愣了一下，立刻意识到了什么，扭转身朝着目标飞奔而去。
那是两只野兔，在这种严寒的天气和整个世界都在冬眠的时候，能看见野兔实在是不可多得的机会一两只小狼都使出全力追赶。眼看拉近了一些距离，野兔忽地三蹿两蹿，消失了。
机会往往就是在不经意间消失的。
罗尔不动声色地踱到两只小狼面前，猛地抬起前爪，将两只小狼掀翻在地。
一只公狼从斜刺里猛冲出来，拦在罗尔的面前。
它叫鲁，是其中一只狼的父亲．目光犀利的眼里，透射出来的不仅仅是愤怒，还有罗尔从来没有见过的杀气。
罗尔没有料到自己对失败者的小小惩罚会导致这样的后果。
但罗尔毕竟是狼王，它没有惧怕过任何场面。正如它所料，在它刚刚摆好应敌架势的一刹那，鲁便闪电般冲了过来，张开的满口獠牙之间散发出的腥气也随风而至。罗尔将头一扭，便轻松地躲开了鲁的攻击。两只狼刚一接触便各自散开。孰优孰劣已显而易见。可惜鲁是个顽固的家伙，稍喘了一口气便又挺身而上，两只狼再次扭在了一起。群狼面面相觑，不知如何是好，只得围在一旁，静观其变。
鲁挂彩了，雪白的地面洒下几滴殷红的血，但这反而进一步迸发了它的斗志。就在它试图再次反击的时候，罗尔张口咬住了它的脖子。鲁猛然间感到了死亡的恐惧，但狼特有的高傲驱使它继续挣扎。没想到的是，罗尔将那锋利的牙齿慢慢地松开，退到了一旁，用凛然的眼神盯着鲁，发出了一声震慑山川的嚎叫。
群狼也纷纷应和，充满野性的声音充斥着这个冰冷的世界。
忽然间，“砰”的一声，整个山谷都为之震动。与此同时，一只母狼发出一声惨嚎，痛苦地倒在地上。
群狼还没明白是怎么回事，那声音再次响起，又一只狼惨遭厄运，和刚才一样，抽搐着的伤口汩汩地流出鲜血，染红了洁白的皮毛，染红了洁白的大地。
“嗷”的一声，罗尔发出了逃跑的命令。六神无主的群狼这才在罗尔的带领下，拼命地奔跑。
“砰、砰”的枪声却从身后不绝于耳地追袭过来，很快，又有一只狼嚎叫着倒下。罗尔在喉咙里发出低吼，本来临危不乱的群狼开始四散奔逃。
鲁带着它的家族向丛林深处跑去，直觉使它不自觉地回头看了一眼罗尔，发现罗尔也在远处昂首眺望着自己，充满希望而又有些忧郁的眼神仿佛正试图说明什么。风吹起它无瑕的鬃毛，像白浪一样翻卷着。
鲁低吼了一声，扭转头，步履甚至有些蹒跚。
人类的气味再次飘到罗尔的鼻子里，它开始朝另一个方向飞奔。清晨的微光下，罗尔的身影犹如一缕白色的烟。
罗尔时跑时停，以引诱那些追袭者将目标锁定在自己身上。
当风吹得连罗尔都觉得睁不开眼睛的时候，它已经穿过那片广袤的针叶林，来到了一个深深的山谷。
罗尔稍事休息，打算回去找寻自己的伙伴。它还没走出山谷口，灵敏的嗅觉已经感受到风中飘过来的一股异样的味道，它不得不再次提高警惕，悄悄地退回到山坳里。
几个背挎猎枪的人毫无戒备地走了进来。罗尔远远地看见，有人还背着它同伴的尸体。它隐隐地感到这几个人对它的族群的威胁，罗尔觉得自己没有别的选择了。
当那一行人逐渐走进山谷的深处，罗尔向着山的高蜂，发出了平生最高亢的一声嚎叫。
山谷内传出雷鸣般的回响……
那几个人的脸上立刻现出惊恐的表情，平时连高声谈话都不敢的他们非常清楚这样一嚎叫在这一地域有可能带来的灾难。他们试图找到声音的发出点，但在这样的冰天雪地里寻找一匹雪狼又谈何容易。
这时，罗尔的吼叫产生了效果，一些冰碴儿和雪块渐渐从高处滑落，到后来，整座山上的积雪开始碎裂、崩塌、滚落，犹如怒涛排空、万马奔腾。铺天盖地的积雪已经逼到面前，雪狼王反而兴奋地吼了起来。它一跃而起，冲到漫天飞舞的晶莹雪花中，最后一次呼吸着那些真切的雪地的气息，然后咆哮着，奔向它涅篥般的新生。
当一切重归寂静，辽阔的雪原上，不知从什么地方传来几声小狼的欢叫。（有删改）
下列对小说内容的理解和分析，不恰当的两项是（）（）
A小说以动物的眼光着笔，生动地展现了狼群自身、狼与自然、狼和人之间的多重冲突，塑造了罗尔感人的形象，给读者以丰富的启迪。
B．小说以冰天雪地为背景展开，大雪和严寒凸显了雪狼生存的艰难，洁白的雪地衬托出雪狼被猎杀的惨烈，辽阔的雪原见证了生命的悲欢。
C“步履甚至有些蹒跚”这一细节，生动地表明鲁在读懂罗尔眼神后内心的沉重，因为父爱和对权威的憎恨丽引发的激烈矛盾得到了化解。
D．小狼是未来和希望的化身，训练、惩戒、保护小狼是罗尔的使命和责任，结尾通过“小狼的欢叫”照应前文，昭示出罗尔死亡的价值和意义。
E．小说具有深刻的象征意义，作品中的人类是狩猎者，也是不和谐的入侵者，他们的贪婪和自私给狼群带来了灾难，也给自己带来了毁灭。
从文中看，“雪狼王”罗尔具有怎样的特点？请简要概括。
结合文章回答下面的问题。
（1）“六神无主的群狼这才在罗尔的带领下，拼命地奔跑”一句中，“这才”二字有什么好处？
（2）画线句“山谷内传出雷鸣般的回响……”有什么作用？
作者为什么要在结尾着意描写“雪崩”这一场景？请任选角度结合文章加以探析。要求观点明确，阐述有理有据。

阅读下面的文字，完成后面的题。
美索不迭米亚文明是指在两河流域间的沃土美索不迭米亚平原所发展出来的文明，主要由苏美尔、阿卡德、巴比伦、亚述等文化组成，其中巴比伦人的成就最大。翻开世界文明史，关于古巴比伦与亚述文化的篇章，几十年不变的“专制统治”“等级制度”“奴隶制”和“灌溉农业”等论述早已形成了根深蒂固的传统。长期以来，世界上很多研究西方古典学的历史学家，包括一些专门研究城市学的学者，无视大量的考古学和文献资料，否认在古代近东存在城市这样一个历史事实，他们把城市的起源看作是古希腊现象，其中主要的依据是根据古希腊的“范例”断定古代近东没有“民主制”和“私人企业”。
随着越来越多的楔形文字原始文献为我们所熟知，更重要的是随着研究方法论的不断丰富，研究视角的“多方位”，以及系统的社会科学理论引入亚述学[注]研究，有关古巴比伦与亚述文化的一切都需要重新审视。实际上，古代两河流域不仅存在过“原始民主制”，其城市还享有高度的自治权。虽然存在王室经济和神庙经济，但私人经济自始至终发挥着重要作用，有时甚至起着主导性作用。私人经济包括工商业和“农业资本主义”，它们的高度发展孕育了人类历史上最早的公司形式。
古代两河流域城市文明的传统对后世的人类文明产生了深远的影响，尤其是对构成西方文明“根基”的古希腊和古罗马文明的影响。就连现代的西方史学家也都承认，古希腊和古罗马的古典传统，与古代近东的文明尤其是巴比伦、埃及和希伯来的文明，有着很深的渊源关系，深受其影响。一位西方学者指出：“今天的西方文明，与其说起源于克里特、希腊、罗马，不如说起源于近东。因为事实上，雅利安人并没有多少自己创造的文明。近东才真正是西方文明的创造者。”现代学者在撰写西方文明史之时，多半都把美索不迭米亚文明和古埃及文明置于卷首，他们俨然已经承认它们构成了西方文明史的源头和重要组成部分。
古代美索不迭米亚的居民创造了世界上最早的辉煌的文明，这一文明对推动人类的进步发挥了巨大的作用。这里诞生了世界上第一座城市，产生了最早的议会制雏型，开展了人类最早的对外贸易，创造了最早的职业经理人及股权激励形式，出现了第一部法典等。
古代美索不迭米亚塑造的这些现代西方文明的原型对于我们理解现代西方文明的本质具有重要启示意义。比如美索不迭米亚人在人类文明之初摸索出的王权神化、统一王国意识形态等做法客观上促进了国家管理，它启示我们：无论城邦国家、统一王国还是幅员更为辽阔的帝国，乃至现代西方各国，保持国家的稳定和秩序都是国家发展和繁荣的第一要务，而加强意识形态管理以达到人们在思想上的统一，则是保持国家稳定和秩序的重要手段。
人类社会在经历了前农业文明、农业文明和工业文明形态后，正向着信息文明形态迈进。无论文明如何演进，美索不迭米亚文明早已成为人类文明决定性的“基因”之一。可以说，美索不迭米亚文明奠定了现代西方文明的第一块基石，为现代西方文明铸成了最初的根本性的框架。由于原始文献缺乏，现有材料也不均衡，我们对这一人类文明最初框架的认识和构建难免出现不均衡的状况，为此，亚述学研究者还任重而道远。
【注】亚述学是研究古代美索不达米亚地区文明的学科，因起始于对亚述文字的研究而得名。
下列对“美索不达米亚文明”的理解，符合文意的一项是
A美索不达米亚文明主要包括古代两河流域的苏美尔、阿卡德、巴比伦与亚述等文化，它是人类最早的辉煌文明。
B．美索不达米亚文明实际上就是今人所说的古代的近东文明，它对后世人类文明有巨大影响，可以说是西方文明的祖先。
C美索不达米亚文明奠定和构建了现代西方文明的基石及框架，是人类文明的核心基因，它决定着人类文明的走向。
D．美索不达米亚文明是一种实行原始民主制的城市文明，其经济的主要形式是工商业和农业资本主义，并且出现了公司形式。
下列有关亚述学研究的认识和分析，不正确的一项是
A对于美索不达米亚文明，人们早就有研究，“专制统治…‘等级制度…‘奴隶制”“灌溉农业”等是研究者给它贴上的一些标签。
B．用楔形文字记载的原始文献是亚述学研究的重要依据，由于相关文献并不完备，导致对这一文明框架的构建还有许多空白。
C在亚述学研究中，随着研究方法和研究视角的丰富，系统的社会科学理论的引入，人们开始重新认识古代两河流域文明。
D．西方的历史学家，包括一些专门研究城市学的学者，均无视相关文献和考古学资料，否认美索不达米亚文明对西方文明的深远影响。
根据文意，下列对文章的理解和分析正确的一项是
A美索不达米亚的城市文明形态之所以不被承认，是因为没有“民主制”和“私人企业”，从而显得与古希腊城市文明的标准范例不同。
B西方文明并不是来自古希腊、罗马文化，而是来自近东文明，因此现代学者撰写的文明史不同以往，开始把近东文明放在西方文明之前。
C美索不达米亚文明塑造了议会、公司、经理人、法典等许多现代西方文明的原型，这些文明原型构成了西方文明最初的根本性框架。
D．美索不达米亚人意识到加强意识形态管理是保持国家发展和繁荣的关键，因而开始神化王权，统一王国的意识形态。

阅读下面的作品，完成后面题目。
田野里的火焰
五月的一个傍晚，我回到乡下。偶然间，我发现了田野里的火焰。火光熊熊烈烈，蓬蓬勃勃，像一束红绸，被人使劲舞动，或一条巨蟒吐出的信子，疯狂地舔食着乡村傍晚的灰暗。
在农村长大，谙熟这乡下的二十四节气，就像熟悉乡亲们那一张张慈祥的脸。明明知道，田野里刚刚完成一场盛大的春收，这火焰是农人在焚烧麦秸，我却不愿往那方面想。我更相信，在这春收与春播的生命更新中，这熊熊燃烧的田野之火，一定隐匿着某种宿命。儿时的乡村景象，就这样再次浮现。那已经是很久很久以前的事了，工业文明还孕育在农人依稀可见的梦幻里，化肥农药还是少见的奢侈品。为了培育地力，让哺育了一季庄稼的土地不至于板结衰退，农人便以燃烧的古老方式，让秸秆还田。于是，每当春秋两季，银镰挥舞过后，堆堆燃烧的火焰，像欢乐的篝火，把乡村的静寂寒苦照得通明。我弄不清楚这火燃烧的目的，是在为一个逝去的季节送行，还是在迎接另一茬生命的诞生。总之，我相信，这火的燃烧，是一种庄重的生命仪式，它从人类钻木取火时就已开始。只是到后来，不仅日子越来越艰辛，柴草都变得金贵，收割时节，田野里的燃烧便成了一种浪费；如果临近都市，那还是一种空气污染，早就被禁止。
神奇的还是那火焰下的土地。这土地我太熟悉了，从记事起，我就在它的温床上摸爬滚打。今年春节回家，我还走进田野，亲近这生命中不可遗忘的土地。田土是黑褐色的，疏松而柔软，如母亲的胸膛。正是一元复始的季节，田里长满了庄稼，绿油油的娇嫩而鲜美，在春风里疯长，像母鸡暖翼下的一群鸡雏。一些蟋蟀，在田土间跳来跳去。当时，我就对这土地油然而生一种崇高的敬意。
我不明白，刚刚跨过一个季节，这土地怎么就变得如此沧桑满面，僵硬，板结，困乏，淹没了当初的万般风情。这使我想到了年迈的父亲母亲，耗尽了自己全部的心血，养育大了儿女，自己却变得憔悴衰竭，老态龙钟，形容枯槁。我甚至有些担心，这土地能否承担得了下一个季节的使命。然而，堆堆燃烧的火焰，像夏夜吹过田野的风，带走了我心中的疑虑。记得有一次，我随父亲来给田里放水，为插秧作准备。从河里抽上来的水，汩汩流进田里，那火燃过的田土，便滋滋地冒着气泡，一个季节积攒下来的坚硬顽冥，顷刻土崩瓦解，烂漫成泥，胜过春天的一田沃土。到了第二年，当你再次来到田野，会发现庄稼还是庄稼，似乎那场熊熊大火压根儿就与它们无关。或者，对它们来说，大火并不是一种毁灭，而是一种成全。
其实，不仅仅是田野和庄稼，一切生命体的代谢，都与火焰有关。眼前有两幅画。一幅是摄影家斯坦芬的照片。作品定格了1987年发生在美国的大火。那场大火烧毁了相当于加利福尼亚面积五分之一的热带雨林。当初曾有许多人扼腕叹息，可是，很快人们就发现，大火烧毁了某些植物，却给另一些植物提供了生长机会。不久，土壤里长出了过去很少见的厚皮植物，那野火燃烧过的土地重又生机勃勃。另一幅是米雷斯的油画《奥菲利亚》。画面由玫瑰、罂粟、河水、水草、杂树和一具漂浮的美丽女尸组成，构成了一幅迷幻斑斓的爱情与死亡之景。玫瑰代表炽烈燃烧的爱情，罂粟象征死亡，而河水、水草与杂树，则表示爱情与生命的坎坷与变幻无常。它似乎暗示，爱情与生命最炽烈的燃烧，总是与死亡联系在一起的；或者说，世间最美丽的爱情与生命，常常是用燃烧的死亡来表达的。
田野里，火焰渐渐变小，直至萎缩成一个小小的星点，淹没于黑夜的深邃里。田野恢复了往常的宁静。我想，乡亲们明天该给田里放水了吧，毕竟，节令不饶人呀！
（取材于周闻道同名散文）
下列对文章内容的理解，正确的两项是（）

A．傍晚偶然发现田野里的火焰，唤醒了作者的童年记忆，进而引出更深层次的哲学思考。

B．春收后，农人在田野里燃起熊熊火焰，举行庄重的生命仪式，是一种非常古老的传统。

C．文章表达了对现代工业文明发展、都市扩张使得传统的农耕方式走向没落的猛烈抨击。

D．经历过大火的考验，第二年庄稼会更旺盛，表现出“野火烧不尽，春风吹又生”的顽强。

E．作者善于捕捉农村生活场景中富有诗意的画面，以色彩鲜明、饱含激情的语言进行描摹。
联系上下文，解说“这熊熊燃烧的田野之火，一定隐匿着某种宿命”的含义。
作者在文章中提到年迈的父亲母亲，其用意是什么？
作者认为“一切生命体的代谢，都与火焰有关”，在文中有哪些具体表现？请分别概括。

阅读下面的文字，完成下面的题。
天堂的隔壁
任林举
世人没有见过天堂，当然想象不出天堂到底是个什么样子，但看了玉树那蓝得透明的天，我一下子就想到了天堂，玉树起码是在天堂的隔壁。
在玉树那几天，我每天想方设法与玉树人接触、攀谈，想了解一下那场地震对玉树人的心理冲击到底有多大。如果可能，我愿意用我自认为还有一些力量的手，轻拂去大灾后落在他们心头的阴影或尘埃，但实际上每每受到抚慰的是我自己。从他们生命里散发出的东西一次次将我感染、净化。
且不说官方人士的妥帖言语、身体力行，也不说那些披着紫红色僧衣手摇着转经筒的僧人，也不说那些歌者舞者的纵情抒发、慷慨激昂，我们只说民间，说那些如草一样平凡的普通民众。
七月的玉树清晨，清凉如水，工地上忙碌了一夜的施工机械停止轰鸣，迟睡的建筑工人们尚未起床，空旷的街上，有一男一女两个老者在忙碌，他们不停地把街上的碎石、泥块儿和纸屑收到塑料袋里，扔到街边的垃圾箱。一开始我以为他们是身着便装的环卫工人，但后来看到真正的环卫工人时，才知道他们不过是普通的居民。那一刻，我觉得他们有一点亲切和熟悉，也有一点陌生和异样，甚至有些无法确定他们心里装的东西比如情感、观念以及其他的一些想法等，是否完全和我们一样。毕竟，他们世代生长在高原，那是离天更近的地方。
转过身，我突然看到了一个老妇人正俯下身去，从土中挖出一块刻着“唵嘛呢叭咪吽”六字真言的嘛呢石，轻轻擦拭然后摆放到显眼的地方。湛蓝的天是她的背景，洁白的云朵如花，绽放在她的头顶，与她神圣的表情、凝重的姿态、身上黑白相间的衣裙构成一种完美的呼应与映衬。这幅令人心动的画面，让我想起了米勒的《拾穗者》，但这位老妇人手中握着的并不是麦穗儿，而是通往天堂的钥匙。在她身后，是绕嘛呢石经城转经的人流。人们并没有因为大地震改变了嘛呢石经城的排列秩序和状态而降低对它的信任，每逢初一、十五仍然人如潮涌。
直到太阳西沉，转经的人们仍然不愿意离去，顺时针一圈圈绕着嘛呢石经城旋转不停。据说，有个别极虔诚的人，即便是夜晚也要不停地转下去，真是不舍昼夜啊！时光如无声无息的流水，显然，那些转经的人选择的是在顺流而下，所以他们尽管有时看起来像是在争分夺秒地奔忙，但本质是淡定和从容的。因为他们心中并没有名誉、功利的欲求，他们自然不必焦虑与急躁。
突然想起另一种方向的旋转，逆时针的旋转。小时候家乡有磨道之驴，蒙上“蒙眼布”后就会绕磨道一圈圈儿旋转，是逆着时针而动，好像它那么一圈圈儿拼命奔跑就能把痛苦劳累的时光冲销、磨灭。后来，我发现，世界上所有跑道的设计如出一辙，所有赛场上的运动员，也都依然在沿着逆时针方向奔跑。虽然那些争夺名次的人们，内心里并没有驴子的苦难，但他们永远逃不掉内心的焦虑、紧张与恐惧。
这一点，正是身处高原有着极深宗教情结的人们与我们之间在人生观及宇宙观方面的根本不同吧。或许，只有那些住在天堂隔壁的人们才能准确感知、适应天地自然的脉搏。
时间的下游，才有真正长远的未来。
离开高原，离开玉树之后，我一直在思考一个问题：在高原上的各种事物之中，能不能找到一种最能和那里的人文精神契合的东西？于是，我眼前再一次浮现出覆盖了山川、大地并为高原上一切生命提供生存基础的草。
玉树的草，永远都在山坡或平坝上匍匐着，什么时候看见它们都是那个样子，似乎一千年没有长高，一千年也没有死去。它们并不像低地的草，受阳光、雨露等养分的蛊惑，拼命地向上生长、拼抢空间，占得先机便在丰衣足食中葳蕤繁华，占不到先机便在贫寒交加中奄奄一息。春来不可一世地昌盛，秋去惨不忍睹地凋零。它们似乎从来也没有把生命的目标放在资源的拼抢与自我膨胀上。如果生的终点必然是死，繁荣的结局必然是衰败，作为草，为什么要拼尽气力去生长呢？所以这里的草并不需要太多的养分，在安守贫瘠和宁静中，保持一份优雅的高贵。春去春来，别处的草，已经是一度轮回了，而它们不过是睡去了又醒来，仍然以一种不变的生存心态和姿态注视着这个纷乱匆忙的世界。
草一旦活成了精，就会比花更有味道、更有深度。花儿只是装点一个季节，而草却用生命营造一种境界。我不敢断言，玉树的草都已经活成了精或玉树人个个如成了精的草，但我敢说，不管谁到达了这样一个有高度的玉树，就不得不想一些与这个高度对应的东西。
（选自《作家》2014年第2期，有删改）
玉树人生命里散发出的什么东西“一次次将我感染、净化”？请简析一下。
文中插入了逆时针旋转的事例，在文中有何作用？
文中写玉树的草主要运用了什么手法？写了它的哪些特征？
本文以“天堂的隔壁”为题有什么好处？请结合文意加以分析。