阅读下面的文字，根据要求写一篇不少于800字的文章。
一天上午，父亲邀我到林中漫步，我高兴地答应了。
父亲在一个弯道处停了下来。在短暂的沉默之后，问我：“除了小鸟的歌唱之外，你还听到了什么声音？”
我仔细地听，几秒钟之后我回答：“我听到了马车的声音。”
父亲说：“对，是一辆空马车。”
我问：“您又没看见，怎么知道是一辆空马车？”
父亲答道：“从声音就能轻易地分辨出是不是空马车。马车越空，噪音就越大。”
后来我长大成人，每当看到口若悬河、粗暴地打断别人的谈话、自以为是、目空一切、贬低别人的人，我都感觉好像是父亲在我的耳边说：“马车越空，噪音就越大。”
要求：读了这则材料，你有什么感想呢？要求选好角度，确定立意，自选文体，自拟题目，不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。800字以上。
阅读下面文字，根据感悟认识，以“说和”为标题，写一篇不少于800字的文章，诗歌除外。“和”是中国古代哲学术语。《国语》中有“和实生物”的说法，意思是各种不同的元素，相互协调、融合、最终都能得到发展，生生不息。
古人这种认识启示我们去思考古今中外各种相关的问题：自然与万物之间的，人与自然之间的，人与人之间的，文化与文化之间的，个人心灵与天地之间的……
请以“家园”为话题，写一篇不少于 800 字的文章。（立意自定、标题自拟、文体除诗歌外自选、不得抄袭）
作文审题立意训练：
阅读下面材料，自主审题立意，列出较为具体的作文提纲（不少于150字）
“我的外公，从前会偷东西。”母亲说，“有一天，他去别人菜园偷菜，被菜园主人看见了。可是，那主人看见了，转身就走。”母亲说，外公以为那人要去告官，连忙追去。不料那人进了自家的门，还把门关上。外公想想，上去敲门。门开了，外公说：“我被你看见了。”那人说：“看见什么？我今天连门都没出。”外公说：“是被你看见了，偷你的菜。”外公还说：“我现在没法做人了。”那人笑道：“你说什么话。咱们是邻居，你想知道我菜为啥长得漂亮，尽管问。我那菜，好看，也好吃。信不？你先尝尝。”说着，真去天井边的悬蓝里抱出两颗菜，硬是塞到外公手里。
后来，外公成为邻里众口交誉的人。
全面理解材料，自主确定立意，确定文体，确定标题。不要脱离材料内容或其含意范围，列出较为具体、明晰的作文提纲。
阅读下面这首诗，根据要求作文。
错觉
泰戈尔
河的此岸暗自叹息——
“我相信，一切欢乐都在对岸。”
河的彼岸一声长叹：
“唉，也许，幸福尽在对岸。”
你品读这首诗产生了哪些联想或感悟呢？请根据你的联想或感悟写一篇文章。
注意：①联想或感悟应是本首诗引发的。②立意自定，题目自拟，文体自选。③不少于800字。
请以“是你拨动了我的心弦”为标题，写一篇不少于800字的文章。
要求：1. 可以赋予题目中的“你”更多的内涵，可以记叙经历，编述故事，抒发感情，发表见解等；2. 立意自定，文体自选；3. 不少于800字。