阅读《我们一样爱他们》天堂村小学地处偏远山区，交通不便。偶尔-优题课

告别炉火
李晓东
①楼房封顶了，还有三四个月，就可以乔迁新居，欣喜之余，生出一丝惆怅。
②是冬季，飞花碎玉烘托出年关将至的温暖和醉意，同样温暖的，是小屋里悄悄燃着的炉火，火燃得正好，是那种青烟散尽后的兴旺和宁静。炉膛醉红着脸，将一腔热情辐射到小屋的角角落落。热情，却不张扬，这是炉火的性格。这种性格营造出一个祥和平静的冬季——许多年的冬季，我都是这样度过。
③有关炉火的记忆，源于对火盆的怀念。
④我出生林区。冬季，白雪皑皑，滴水成冰——那才是真正的冬季，漫长但绝不寂寞。父亲是早年的大学生，鬼怪神灵，天文史地，他似乎无所不知。在我们屏住呼吸神往于古今的时候，母亲会拿着火箸，细细地拨开火盆里的热灰，埋几颗洋芋、几粒豌豆。不多时候，小屋内就飘出烧洋芋的清香，间或有豌豆爆裂的“噗噗”声。火盆烧的是炭，地地道道的上好木炭。细心的母亲总会把截成一拃①来长的木炭横铺竖搭，在火盆中央垒起一把漂亮的火炬，燃烧的火炬，红得超凡脱俗，无比灿烂。这时，母亲便说：“人心要实，火心要虚。”
⑤父亲的古今讲完了，洋芋也烧熟了，焦黄软香、滚热烫手的一块，看着就叫人眼馋。轻轻一掰，热气腾腾送到嘴里，那种酥软蓬松，自然天成的美味，实非笔墨所能形容。多年以后，再尝烤箱中烘烤出的洋芋，却没了那年那月的可口舒坦。土生土长的东西，似乎天生就离不开一个“土”字。遥想当年，火盆不过是黄泥垒就，顽石砌成，所烧木炭，采自深山老林，燃烧后的灰烬，细白轻绵。而那洋芋，全赖肥土养育，天雨滋润，入口之后，自然齿颊生香，余味无穷。
⑥往事如烟，一晃二十多年过去了，儿子已蹒跚学步。光阴改变了许多的人和事，唯一不变的，是那团悄悄燃着的炉火。
⑦倚在床头织着毛衣，一岁的儿子睡着正香，丈夫外出尚未回家，我在等他。等待是最容易让人心绪不宁的，因了这炉火的辉映，我的心情并不阴郁。我知道，丈夫正披着一肩雪花走在回家的路上。我们正当年轻，年轻的岁月，会有许多事情等着我们去做。即使是在冬夜，依然不能停下奔波的脚步。劳碌的，却是温馨的，仅仅只是因为，暖暖的小屋燃着一团暖暖的炉火。砂锅内，鸡汤煨得正浓，咕嘟咕嘟冒着热气。矮矮的砂锅，敦实古朴，清香四溢中，它的每一寸纹理都透着温润。不时有溢出的汤顺着锅沿流下，滴在炉盖上，发出“吱吱”的响声。烟囱中徐徐流出的青烟，飘飘悠悠迷离了夜的眼……
⑧风雪夜归人，倘若少了炉火的等待，是否还能那样从容？
⑨楼层一天天拔高，我知道，告别炉火的日子一天天临近。小屋里悄悄燃着的那团炉火即将消逝，这是我28岁人生中最后一个丰润的冬天了。从此，我将和许许多多的人一样，享用一种叫做“暖气”的东西。也许，它真的能使我的冬天在东西南北中远离窘迫。然而，我始终固执地以为，那种温暖的外衣里裹着的是冷漠和距离，矜持中拒绝你的亲近。现代文明在带给人实惠的同时，扼杀了许多温情。
⑩有炉火的地方，才有生活。炉火相伴的日子，酵香浓郁，回味悠长。
【注释】拃（zhà）：量词，表示张开的大拇指和中指（或小指）两端间的距离。
文末说“炉火相伴的日子”令作者“回味悠长”，这种“回味”体现在哪些方面？请结合全文简要分析。
阅读下列句子，回答括号中的问题。
(1)炉膛醉红着脸，将一腔热情辐射到小屋的角角落落。（品味“醉红着脸”“一腔热情”的表达效果）。
(2)烟囱中徐徐流出的青烟，飘飘悠悠迷离了夜的眼……（此句所在的段落主要写人，为何还要写夜晚烟囱中的青烟？）
文中多次出现“悄悄燃着的炉火”，其作用是什么？
作者乔迁新居，“欣喜之余”为何会“生出一丝惆怅”？请结合文意简要回答。

阅读短文《亲吻母亲》，完成下面的题。
亲吻母亲
① “六一”前夕，市电视台策划一个儿童节目，主题思想就是“六一，我的愿望我做主!”电视台目的是在了解小朋友愿望的基础上，尽可能满足孩子们小小的心愿。
②摄制组驱车来到一个叫枣花的乡村小学，在学校老师的配合下，摄制组在全校学生中随机挑选了10位同学。
③这10名同学来到摄影的房间，他们叽叽喳喳的，迫不及待地依次说出自己在六一节想实现的愿望，有的想要一个漂亮的书包，有的想要去市里的动物园看猴子……
④这时，轮到最后一位了，是个小男生，满脸炭黑，他很害羞地躲在其他几位同学的背后，在同学们的簇拥下，他才蹑手蹑脚地来到摄像机前。问他六一想实现什么愿望时，他支支吾吾的，半天不肯出声。
⑤摄制组的人很吃惊，他与前面那几个活泼可爱的小朋友迥然不同。由于是随机抽选的，摄制组担心他是……在摄制组人员多次提示下，这小家伙还是耷拉着小脑袋。摄制组正准备说换个小朋友的时候，他才石破天惊地大哭一声，说：我想亲吻妈妈!……
⑥六一那天，摄制组又来到枣花小学，有的小朋友得到了漂亮的书包，有的小朋友被接到城里去看动物了。由于最后那个小朋友亲吻妈妈的愿望比较特殊，摄制组决定对他的愿望进行跟踪拍摄。
⑦在他的带领下，摄制组来到一个偏僻的村庄。村人很好奇，纷纷跟随摄制组来到一个破落的房屋前。这幢房屋残垣断壁，屋脊漆黑，可能是闹过火灾。在支离破碎的砖瓦间，几根横梁搭建了一个简易的房间。
在村里人的介绍下，摄制组才知道，三年前，这家人由于电路老化夜晚着火，父亲不幸遇难。母亲也大面积受伤，特别是脸部。为了不让孩子看到自己的脸，这位母亲整天用一块黑纱裹住自己。孩子已是整整三年没有看到过母亲的真面目了。
⑧这位母亲知道了摄制组采访目的后，还是热情地请他们进屋，但对于儿子这个愿望，她很难为情，除了乡下人的羞涩，她担心孩子知道自己的真实模样后会看不起这个丑八怪母亲。在摄制组和村人的劝说下，母亲最后勉强答应。
⑨母亲小心翼翼地揭下覆盖在脸上的黑纱，全身战栗地凝视着儿子。一束斜阳从窗口照入，此时摄像头前的母亲脸部斑驳、凹凸、墨黑、畸形，鼻子更是严重错位，像一块炭饼贴在脸上。摄制组惊诧，村人也发出了一阵唏嘘声。母亲读懂了大伙惊恐的眼神，正当她准备用黑纱再次遮掩的刹那，儿子从地上高高跃起，跳进母亲的怀里，迅速地用小小嘴唇紧紧地贴住母亲漆黑的脸颊。母亲手中的黑纱随风飘落……母亲流泪了，儿子流泪了，摄制组的同志和村里人流泪了。据说片子在电视台播放后，很多观众也都流泪了。
⑩从这以后，这位母亲素面朝天，在儿子面前再也不遮掩了。她似乎明白：在孩子的心目中，母亲永远都是他心田里绽放的最纯洁的百合花，不管她是漂亮的，还是丑陋的！
文中“摄制组惊诧，村人也发出了一阵唏嘘声”是什么描写？有什么表达效果？
请简要评析，第⑥段画横线句子在文中的作用。
文中第⑨段画横线的句子中三个“流泪”各有怎样的含义？
读完全文后，你的心灵受到怎样的震撼？请联系自己的经历，说说你的感受。

阅读说明文《太平洋也患“秃头症”》，完成后面的题。
太平洋也患“秃头症”
①人们有时会因营养不良，或者精神压力太大等，致使头发脱落，使得头部袒露着“一穷二白”的斑块。无独有偶，日前科学家发现太平洋也患有“秃头症”。
②照理说，在海洋的底层，应当覆盖着一层由泥质、碎屑和浮游生物的遗体等组成的沉积物。尤其是浮游生物，这些在显微镜底下才能看得见的动物和植物，生活在海中50——100米深的表层水中，活着的时候在海中漂荡，一旦死了，其遗体便会沉到海底。别小看这些微小的浮游生物，在海洋的许多区域中它们的数量非常庞大，其遗体经年累月地掉落在海底，最终能在海底铺上厚厚的一层。
③但是科学家通过仪器探测发现，在位于新西兰东部4000千米的海区，其海底只见有几种不同种类的岩石，几乎没有那层沉积物。也就是说这块属于太平洋南部的海区，其海底呈现光秃的现象。因而科学家把这块区域叫做南太平洋裸露区，其裸露面积相当于地中海那么大。
④难道说海洋也像人类一样，因为缺乏营养，或者遭受沉痛的打击，使得头发脱落吗？
⑤科学家认为在南太平洋裸露区这块水域，水中的养分非常少，缺乏浮游生物赖以生存的食物。这样一来，生活在这里的浮游生物就非常少。不仅如此，这块水域还缺少碳酸盐。因为浮游生物死后，其遗体只有与水中的碳酸盐相结合，才能沉淀下来。没有与碳酸盐相吸附的浮游生物，重量太轻，其微小的尸身往往在还没沉到海底之前，就被水流冲散，或者被其他的细菌等生物分解。因而这块海底就没有什么沉积物，几乎就是裸露着。这块海底所呈现出光秃的特征，真的和人们因为营养不良而导致秃头很相像。
⑥海水因缺乏“营养”而缺少浮游生物，难道也会因此而缺少泥质和碎屑吗？当然不是。那么又是什么原因使得这块水域的海底缺乏泥质和碎屑呢？
⑦因为南太平洋裸露区这块水域远离陆地。海底的泥质和碎屑大都来自于陆地。靠近陆地近的水域，陆地上的泥质和碎屑等物质就会在风的作用下被带入水中，最终沉到海底。然而这块水域因为远离陆地，自然就接受不到来自陆地的泥质和碎屑。
⑧有人会问：“太平洋中还有距离陆地更远的水区，照这么说，其海底难道都没有泥质和碎屑不成？”事情的原因当然不会这么简单。
⑨科学家发现南太平洋裸露区远离任何主要的洋流。洋流会引起潮汐运动，能够将陆地上的泥质和碎屑带入水中，并使得携带这些物质的海水沿一定途径大规模流动，将它们“送”到海底。而缺乏洋流作用的太平洋裸露区，其海底中的泥质和碎屑自然就少了。
⑩在这三重作用之下，南太平洋这块水域患上了“秃头症”，出现了裸露区。
请在原文中找出一句话说明“太平洋也患秃头症”具体指的是什么现象？
判断第③段划线句运用的说明方法，并用简洁的语言说说这样说明的好处。
第⑨段中加点的“主要”一词能否去掉，为什么？
根据⑤—⑨段的内容，用三个短语依次概括出第⑩段中的“三重作用”分别指什么，并说说这三个方面的内容顺序能否调整，为什么？

阅读林清玄的《生命的化妆》，回答问题（11）
①我认识一位化妆师。她是真正懂得化妆，而又以化妆闻名的。
②对于这生活在与我完全不同领域的人，我增添了几分好奇，因为在我的印象里，化妆再有学问，也只是在皮相上用功，实在不是有智慧的人所应追求的。
③因此，我忍不住问她：“你研究化妆这么多年，到底什么样的人才算会化妆?化妆的最高境界到底是什么?”
④对于这样的问题，这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深的微笑。她说：“化妆的最高境界可以用两个字形容，就是‘自然’，最高明的化妆术，是经过非常考究的化妆，让人家看起来好像没有化过妆一样，并且这化出来的妆与主人的身份匹配，能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人突显出来，让她醒目，引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆，而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄的。最坏的一种化妆，是化过妆以后扭曲了自己的个性，又失去了五官的协调，例如小眼睛的人竟化了浓眉，大脸蛋的人竟化了白脸，阔嘴的人竟化了红唇……”
⑤没想到，化妆的最高境界竟是无妆，竟是自然，这可使我刮目相看了。
⑥化妆师看我听得出神，继续说：“这不就像你们写文章一样?拙劣的文章常常是词句的堆砌，扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射，吸引人的视线，但别人知道你是在写文章。最好的文章，是作家自然的流露，他不堆砌，读的时候不觉得是在读文章，而是在读一个生命。”
⑦多么有智慧的人呀?可是，“到底做化妆的人只是在表皮上做功夫!”我感叹地说。
⑧“不对的” ，化妆师说，“化妆只是最末的一个枝节，它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质，让一个人改变生活方式。睡眠充足、注意运动与营养，这样她的皮肤改善、精神充足、比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质，多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严，这样的人就是不化妆也丑不到哪里去，脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明，三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。”
⑨化妆师接着做了这样的结论：“你们写文章的人不也是化妆师吗?三流的文章是文字的化妆，二流的文章是精神的化妆，一流的文章是生命的化妆。这样，你懂化妆了吗?”
⑩我为了这位化妆师的智慧而起立向她致敬，深为我最初对化妆师的观点感到惭愧。
⑾告别了化妆师，回家的路上我走在夜黑的地方，有了这样深刻的体悟：在这个世界一切的表相都不是独立自存的，一定有它深刻的内在意义，那么，改变表相最好的方法，不是在表相下功夫，一定要从内在里改革。
⑿可惜，在表相上用功的人往往不明白这个道理。
文章结尾“可惜，在表相上用功的人往往不明白这个道理。”中的“这个道理”指的是什么？
联系上下文，揣摩第（1）、（9）段中加点词语“化妆”的具体含义。
①以化妆闻名：
②生命的化妆：
在与化妆师的交流中，“我”的认识经历了怎样的变化？
第（5）段中说“化妆的最高境界是无妆的，是自然”，第（8）段中又说“化妆只是最末的一个枝节，它能改变的事实很少。”这两种说法是否矛盾？为什么？

阅读文段,完成问题。
①一个旅游观光者，其实永远是健忘的。每到一处景观，他会惊奇、会兴奋，但一转眼，这些惊奇和兴奋，又会被新的景观引起的惊奇和兴奋取代。他们眼中的古塔也好，古刹也好，充其量不过是形状有差异、年代有远近的建筑。
②对梁思成这样的人却不然。古建筑在他眼中，永远是有生命的物体。一砖一瓦，一根立柱，一处斗拱，一幅雕像，都是活生生的存在。当他攀登木塔时，当他考察一座座石桥时，当他观看北京城墙时，他决不是一个冷静的旁观者，而是将自己的全部生命，与他所接触的对象融为一体了。
③我很欣赏一位英国建筑历史学家关于“建筑” 的议论。在他看来，当一个穴居人为了更舒服在洞口挂上几张皮子的时候，或当牧民用根柱子支起兽皮搭帐篷的时候，“建筑” 并没有开始。只有当人类将自己与他的建筑视为一体和引以自豪时，并且比单纯的需要更进一步——他开始关心他的建筑外观之时，“建筑”才真正开始。这位建筑历史学家甚至认为，在建筑史中，应该排除那些仅仅是“房子” 的房子，并且明确在"“房子”与“建筑”之间必须有区别。
④“‘建筑’ 是一种艺术，因而它在某些方面是人类或建造者的表现。”这位英国学者说。
⑤梁思成恰恰在这方面拥有了建筑的灵魂。他以做学问起步，从枯燥的架构分析、材料分析、形状勾勒等等专业常识，走进了包容历史与现实的人类精神。这样，他对建筑历史的描述，已不能仅仅视为单一的学问。只有他真正了解那些古建筑的价值，因为他把它们和创造它们的人的精神视为一体。
选文第③段明确了“房子”与“建筑”之间的区别，请你做简要概括。
文段选自《梁思成的故事》，作者为什么要写“旅游观光者？
文章中，作者说，梁思成拥有了“建筑的灵魂”，结合所选文字，请你说说这个“建筑灵魂”的具体内涵是什么？