（9分，每小题3分）
阅读下面的文字，完成后面问题。
网络与文学
蒋德均
近年来，互联网作为一种新媒体、新技术，给整个社会生活带来了一系列深刻的变化，也为包括诗歌在内的文学艺术的创作与传播、阅读与批评注入了新希望与愿景。那么，网络究竟能否让日益边缘化的文学艺术重现昔日的辉煌与荣光呢？
当前，尽管互联网已深入人们的日常生活的方方面面并且对人们的生活与心理产生了巨大影响，它正改变着人们的生活习惯与生活方式，自然也影响并改变着作家的书写与思维方式和读者的阅读心理与欣赏习惯。因此，作家必须与时俱进，了解、学习并掌握互联网技术，自觉运用电子媒介，改变书写方式和固有思维习惯。正如评论家吴思敬指出：“诗歌传播新媒体的出现，是诗歌传播史上的一次深刻变革，它在改变了诗歌创作方式的同时，也改变着诗人书写与思维的方式，并直接与间接地改变着当代诗歌的形态。”
然而，互联网的出现、网络技术的运用，尽管是人类进步和文明的标志性事件，但它只是也只能改变文学艺术的创作、传播、保存、阅读的形态，却无法改变文学艺术本身的内在审美属性。无论纸质媒介也好，电子媒介也罢，还是多媒体技术也好，它们都只是文学艺术存在的一种形式或方式、一种媒介或载体、一个平台或途径，文学艺术的本质属性依然是创新与唯美。就像评论家吴骏晨所说的：“诗歌的本质，和其他的艺术形式一样，是人对自身以及环境的思考，是向人性深处挖掘的结果。网络，只是一个载体，它和其他的出版媒介没有什么不同，其作用是使得诗歌作品多了一条通往读者的渠道。”我也同意诗人黄梵所说的：“我不认为网络可以改变诗歌，网络的便捷并不等于诗歌的便捷，只要是用语言写诗，网络便不可能侵蚀诗歌的界限。伟大的诗艺、诗歌精神，不会因媒介不同有所改变。”
当然，网络等多媒体技术为文学艺术的生存发展提供了前所未有的空间和机会，可以也能够极大地促进文学艺术的发展，为文学艺术催生新的美学因子和艺术元素。网络作为虚拟空间，为作者的写作、发表、修改、保存等都提供了空前未有的方便和及时，也为作品的阅读、批评、存储等提供了空间的方便和时速，尤其是超链接技术的运用使文学的阅读视野空间迅速扩大和极度方便。同时，网络写作可以根据写作者写作意愿和美学追求，自由地加入音乐、绘画、游戏、动漫等其他艺术元素，使文学艺术获得了全新的活力与生机。然而，它的隐蔽性、便捷性、自由性也使其写作群体素质良莠不齐，作品质量参差不一，甚至出现由写作软件生成的大量口水诗歌、随机散文等垃圾文本，广遭人们诟病。
随着现代工业文明和电子时代的到来，人类所能企及的物质空间极大地扩展，可触及的文化与技术领域不断拓宽，文学艺术的传媒和传播方式也同时得到革命性的丰富和发展。但是我们始终认为文学艺术的价值绝不以表现形式和传播手段的不同或先进与否论高下，文学艺术存在的意义仍要取决于它对人的智能的开启、精神世界的涵养以及对现实存在审视和终极指向的关怀与思考。
（摘自《人民日报海外版 》2013年03月11日第 07 版）下面对文中有关“互联网”的解说，理解不正确的一项是（ ）
| A．互联网给整个社会生活带来了一系列深刻的变化，也为文学艺术的创作与传播、阅读与批评注入了新希望与愿景。 |
| B．互联网的出现影响并改变着作家的书写与思维方式和读者的阅读心理与欣赏习惯，它能让日益边缘化的文学艺术重现昔日的辉煌与荣光。 |
| C．互联网已深入人们的日常生活的方方面面并且对人们的生活与心理产生了巨大影响，它正改变着人们的生活习惯与生活方式。 |
| D．互联网促使作家必须与时俱进，了解、学习并掌握新技术，自觉运用电子媒介，改变书写方式和固有思维习惯。 |
下列对文章有关内容的解说，符合原文意思的一项是（ ）
| A．评论家吴思敬认为，当代诗歌的形态因受互联网技术影响而变化，传播新媒体使诗歌传播发生了一次深刻变革，改变了诗歌创作方式，改变着诗人书写与思维的方式。 |
| B．互联网虽然无法改变文学艺术的本质属性，但能改变文学艺术的形态，让文学艺术的创作、传播、保存、阅读方式多种多样，如纸质的，电子的，多媒体的等等。 |
| C．伟大的诗艺、诗歌精神，不会因媒介不同有所改变。因此，无论在什么情况下，网络便不可能侵蚀诗歌的界限，网络使诗歌作品只是多了一条通往读者的渠道。 |
| D．网络写作的隐蔽性、便捷性、自由性使写作群体素质良莠不齐，作品质量参差不一，甚至有人还写出了大量口水诗歌、随机散文等垃圾文本。 |
根据文中所提供的信息，下列理解或推断不正确的一项是（ ）
| A．近年来，互联网为作者的写作、发表、修改、保存等都提供了空前未有的方便和及时，人们在互联网上可以写博客、发微博、对话聊天等。 |
| B．文学艺术之所以能获得全新的活力与生机，是因为网络为文学艺术催生了新的美学因子和艺术元素，写作者可以根据自己意愿和美学追求加入音乐、绘画、动漫等其他艺术元素。 |
| C．人类所能企及的物质空间极大地扩展，可触及的文化与技术领域不断拓宽，文学艺术的传媒和传播方式也同时得到革命性的丰富和发展，现代工业文明和电子时代由此到来了。 |
| D．因为对人的智能的开启、精神世界的涵养以及对现实存在审视和终极指向的关怀与思考决定着文学艺术存在的意义，所以文学艺术的价值的高下不能从表现形式和传播手段的层面来判断。 |
阅读下面的文字，完成后面的小题。（共16分）
刘文典：是真名士自狂狷
潘剑冰
民国学界的狂人甚多，但是即使在这么多狂人当中，刘文典也排得上号。
刘文典是国内研究《庄子》的权威，在他开设的“《庄子》研究”课上，他有一句经典的开场白：“《庄子》我是不太懂的！”那些初来乍到的同学一听，都想这位老先生没传说中那么倨傲啊，这不是挺谦虚的吗？但刘文典接下来的话就让人大跌眼镜了：“那也没有人懂！”
刘文典一生引以为豪的学问并不止《庄子》研究一门，在联大时，他还讲过元好问、吴梅村的诗，并且放出大话：“这两位诗人，尤其是梅村的诗，比我高不了几分。”
当然，刘文典最当仁不让的是他在校勘学方面的成就，他对其子刘平章说：“我的名呢，就是在校勘学方面可以留名五百年，五百年之内可能没有人超过我。”代表刘文典校勘最高成就的《淮南鸿烈集解》和《庄子补正》，至今仍然是研究《淮南子》和《庄子》最重要的参考书之一。
不过，刘文典能够狂出全国性的名声，最关键还在于1928年他对蒋介石的冲冠一怒。
时任南京国民政府主席的蒋介石到安庆巡视，为了表示对教育的重视，蒋介石一到安庆就派人向刘文典传话，准备到安庆大学“训话”。但是这个刘文典竟然以一句“大学不是衙门”拒绝了蒋介石到校“训话”的要求。
其实，刘文典还有很多不狂的时候。
刘文典在国学研究时抱着一种非常虔诚的心态。
刘文典在点校《淮南子》时，曾致信胡适道：“弟目睹刘绩、庄逵吉辈被王念孙父子骂得太苦，心里十分恐惧，生怕脱去一字，后人说我是妄删；多出一字，后人说我是妄增；错了一字，后人说我是妄改，不说手民弄错而说我之不学。所以非自校不能放心，将来身后虚名，全系于今日之校对也。”
校勘《淮南子》需要查阅《道藏》典籍，刘文典听说北京白云观里珍藏有明朝正统年间刊印的《道藏》一部，于是托朋友帮忙住进白云观，得以翻看此典。他在白云观潜心翻检《道藏》，足不出户，茶饭不思、寝食难安，以致患上严重的神经衰弱症，后养息调理了半年方才渐渐好转。
刘文典将“一字之微，征及万卷”作为自己校勘的格言。其学生李埏在向他借阅一本有关唐三藏取经的书时，发现书的天头地脚及两侧空白处都布满了他的批注。注文除中文外，还有日文、梵文、波斯文和英文。傅来苏忆及此事时，不禁感慨老师“其知识之渊博，治学之严谨，令人叹为观止”。
“七七”事变后，刘文典因故未能及时南下，滞留北平。日本人闻知这位国学大师的名声，极力引诱他出任伪政府之职，但刘文典软硬不吃，断然拒绝。精通日语的刘文典在日本人面前不讲一个字的日本话，他说自己以“发夷声为耻”。
第二年，刘文典在友人帮助下，逃离北平，只身南下，“千里走单骑”来到西南联大，一时传为佳话。后来，刘文典听说周作人变节的事情，义愤填膺，说：“读书人怎么能那样不爱惜自己的羽毛呀！”
到了1949年，昆明解放前夕，好友胡适邀请刘文典去美国，并为他联系好了在美国的具体去所，甚至为他们一家三口人办好了入境签证，但刘文典谢绝了胡适的好意，他说：“我是中国人，为什么要离开我的祖国？”
在20世纪50年代初的全国思想改造运动中，表现得老老实实的刘文典竟顺利过关。
遗憾的是，即使这样，政治运动最终也没有放过刘文典。在1957年的“反右”运动中，刘文典白天挨批斗，晚上还要加班写交代材料，残酷的政治斗争摧残了他的身体。据其子回忆，有一次批斗会下来，刘文典站都站不起来，最后还是由别人搀扶着，才颤巍巍地回到家里。在肉体和精神的双重折磨下，刘文典最终没能撑下去，于1958年7月与世长辞了，这个时候他刚撰写整理出《杜甫年谱》和《王子安集校注》的初稿。
（选自《民国课堂》，有删减）刘文典之所以取得学术成就，与他的优秀品质分不开，请结合文本概括这些品质。
你如何理解“读书人怎么能那样不爱惜自己的羽毛呀”这句话？它对你有什么启示？
刘文典的“狂”在文中有哪些表现，请分点概括。你如何理解他的“狂”？
阅读下面的文字，完成后面的题。
白丝翎羽丹砂顶
贾祖璋
①鹤有许多种，最著名、最常见的一种是白鹤。除了羽毛洁白这个特征以外，头顶有一块朱红色的皮肤，因此又叫做丹顶鹤。丹顶和洁白的羽毛互相映衬，显得格外鲜艳。白居易《池鹤》诗“低头乍恐丹砂落”，刘得仁《忆鹤》诗“白丝翎羽丹砂顶”，都指的是这一点。但羽色方面，说鹤洁白，并不确切。因为它的颊、喉、后颈到背部都是灰黑色的。翼羽也有一部分黑色，当它敛翼的时候，这部分覆在背上，遮上短短的白色尾羽，就好像有一个黑尾。
②鹤的长嘴、长颈和长胫，都是生活环境和取食习性所造成的。《淮南八公相鹤经》说鹤“食于水，故其喙长……栖于陆，故足高而尾雕”，《庄子》说“凫胫虽短，续之则忧；鹤胫虽长，断之则悲”，都能说明它的适应意义。当然，这里也讲得不够准确，鹤一般栖息在沼泽地带，胫长与涉水有关，而不是栖息于干燥的陆地所造成的。
③鹤休息时，常常直立身体，伸起长颈，向四方瞭望，故有“鹤望”、“鹤立鸡群”等词语。鹤能生活数十年，是一种比较长寿的鸟类，所以又有“鹤寿”这一词语。在绘画上，它与松、竹、灵芝配在一起，称为“松鹤延年”。
④关于鹤的鸣声，《诗经》就有“鹤鸣九皋，声闻于野”之句。朱熹注说：“闻八九里。”是说它鸣声响亮，很远就可听到。这有生理根据，因为它的项颈长，所以气管也长。气管又在胸膛里蟠曲几转，增加了长度，像喇叭的管子一样，加强共鸣作用，因此，鸣叫起来，声音就显得格外嘹亮。
⑤鹤的饲养历史，已很久远，最早的记载，见于《左传》。《花镜》上说“畜鹤之地，须近竹池沼，方能存久”，这是为了适应它野生时栖息沼泽间的习性。绘画中也常以修竹为背景，既与鹤的修长姿态相调和，也反映了鹤的生活环境。
⑥古人养鹤还注意训练它振翼徘徊，回旋舞蹈，叫做鹤舞。《山家清事》叙述训练的方法：“欲教以舞，俟其馁而置食于阔远处，拊掌诱之，则奋翼而唳，若舞状。久之，则闻拊掌而必起，此食化也。”这正是应用了条件反射的原理。在科学上说来，是一则有价值的记载。
⑦鹤夏季在西伯利亚、蒙古和我国北方的沼泽地上筑巢育雏。巢形很大，用杂草造成。每次产卵二三个，褐色，有不显著的红色或灰色斑点。《花镜》说：“生卵多在四月，雌若伏卵，雄则往来为卫，见雌起必啄之。见人数窥其卵，即啄破而弃之。”鹤在冬季，南飞到长江流域一带过冬。《风土记》说：“鹤性警，至八月，白露降，流于草叶，滴滴有声，即高鸣相警，徙所宿处，虑有变害也。”“徙所宿处”是说它开始迁移。候鸟每年随季节而南北飞行，原因很复杂，把它归结为是由于闻到露滴声而引起的，那就太简单化了。
⑧随着人类的活动区域扩大，原始森林、草原、沼泽受到砍伐、垦殖或破坏，会影响到许多野生动物的生存。像鹤一类大型鸟类，因为它们生卵少，繁殖率比较低；身体大，食量也大；又因为身体大，目标显著，容易受敌害攻击，也容易给人捕获。现在科学家们正在研究如何让它们以及其他的珍禽异兽能够很好的繁殖，如设置自然保护区，规定狩猎期等，是一件重要的工作。
（节选自《花儿为什么这样红——贾祖璋科学小品选读》）
[注]本文写于1962年6月，作者贾祖璋（1901—1988）为我国著名科普作家，中国科学小品文的开拓者之一。下列对文章的概括与分析，不正确的两项是（5 分）
| A．首段紧扣文题介绍了丹顶鹤的外形特征及其形成原因，并指出古代诗歌中相关说法的不确切之处。 |
| B．第③段在说明鹤直立伸颈的习性和长寿的特点时，分别用“鹤立鸡群”和“松鹤延年”等词语加以佐证。 |
| C．鹤的鸣声因存在较强的共鸣现象而显得格外嘹亮，这与鹤的颈项长，气管长且蟠曲的特点有关。 |
| D．鹤的数量少与它的生存环境受到人类的破坏有关，还与它体形大、生卵少和生性多疑等特点有关。 |
E．本文对鹤的生活环境作了细致的描写，对其生活习性作了形象的说明，体现了科学小品的生动性。本文多处引用了古诗文，请分析其作用。
这篇科学小品体现了作者怎样的科学精神？请简要探析。
阅读下面的文字，完成后面的题。
用“中国时刻”赢得“中国时间”
尔令奇
①APEC会议在北京召开，让我们再一次对“中国时刻”有了一种深切的感受，亦如4年前的上海世博会、6年前的北京奥运会、13年前的上海APEC会议……如果拉长时间的距离来看，过去的30多年，每一个“中国时刻”都为我们赢得了一次世界性的关注，每一个“中国时刻”都见证了我们的巨大变化，每一个“中国时刻”都为我们注入了新的发展活力。而正是一个个可以载入史册的“中国时刻”，为这个古老而充满希望的国家赢得了“中国时间”。
②“中国时刻”是用实力赢得的尊重。改革开放尤其是新世纪以来，像APEC会议这样的“中国时刻”越来越多。正如一个进入“而立之年”的成熟个体，他自身的自信和担当，是与对外界的贡献和作用同步提升、密不可分的。2001年的“中国时刻”，我们还是即将加入世贸组织的融入者，只是世界第七大经济体和第六大贸易国；今天的“中国时刻”，我们已经成为世界第二大经济体，仅与APEC成员的贸易额，就已经从13年前的1200多亿美元，增至今天的2．5万亿美元，中国的十大贸易伙伴中8个是APEC成员。
③“中国时刻”不仅是一种荣耀，更是一种责任。有人质疑说，在自身仍然面临诸多改革发展艰巨任务时，我们有必要“兴师动众”来追求这样的“中国时刻”吗？就以大家议论比较多的车辆“单双号限行”来说，1991年11月中国正式成为APEC成员国时，整个国家的汽车保有量刚刚突破600万辆，而今天北京一个城市的汽车保有量就已经达到530多万辆。发展的问题还得靠发展来解决，今天的中国要解决自身的发展问题，其政策的制定不能仅仅立足于国内，而要将自己的战略主张融入世界的游戏规则中。
④“中国时刻”不是装扮自己的花环，而是一个新的战略契机和历史起点。中国为推动区域经济一体化作出了很多基于中国国家战略的规划，包括21世纪海上丝绸之路战略、丝绸之路经济带战略、东北亚经济整合战略等。站在中国的角度来说，这些战略在经济层面，都是立足于中国国内的经济结构转型、产业升级、区域经济结构调整，从客观效果讲，也充分体现了亚太大多数国家的战略意愿，取得了双赢的效果。
⑤我们需要用今天的“中国时刻”赢得未来的“中国时间”。包括2014年APEC会议在内的每一个“中国时刻”，都可以看作历史进程中的新坐标和新挑战，“两个一百年”的奋斗目标和中华民族伟大复兴中国梦，则是中国民众心里的“中国时间”。沿着“中国时刻”的台阶稳步上升，“中国时间”才能如期而至。
（选自2014年11月12日《光明日报》）下列的理解和分析，不符合原文意思的一项是
| A．中国改革开放30年来，每一个“中国时刻”的实现，都使我们向实现国家发展、民族振兴的目标前进一步，其影响十分深远。 |
| B．中国作为成熟的现代国家，面临的“中国时刻”将更多，我们要充满自信地去迎接它，在立足自身的同时为世界多做贡献。 |
| C．我国许多规划的制定，既基于国家战略，也以推动区域经济一体化为目的，客观上体现了区域内大多数国家的战略意愿。 |
| D．怎样用“中国时刻”赢得“中国时间”？文章主要从三个方面展开论述：一要增强荣誉感，二要有责任意识，三要迎接新挑战。 |
请根据文章内容概括“中国时刻”的具体内涵。
请简述文章第③段的行文思路。
阅读下面的文字，完成小题。
被骗
（俄）米哈伊尔· 扎多尔诺夫
没有一辆出租车肯停下来，我都快冻僵了。我甚至想，要是有车快点儿把我送回家的话，我愿意付两倍的车钱。突然，有一辆空车像从地下冒出来似的停在了我面前。我扑了过去，还没等我说要付钱，司机就从车里出来了。他打开车门后对我说：“请上车吧！您冻坏了吧？”
“什么？”我没明白，①身子甚至不自主地向后闪了一下。
“我说您快上车吧，”他微微一笑说，“我把暖风打开，要是不管用，我再给您一条毯子，您把腿裹上。”
②我扫了一眼这辆车，顶灯、牌照都有，是出租车啊。“我去切尔塔诺沃，那可挺远的！”我犹犹豫豫地说。
“切尔塔诺沃就切尔塔诺沃！远就远呗！”司机又温柔地一笑，“乘客要去哪儿，我们就去哪儿，走吧。”
③我忐忑不安地钻进了车里……
“如果您同意的话，我们抄近路吧。”司机说。
“不用，”我一直保持着警惕，“通常怎么走就怎么走吧。”
“好，您别紧张，休息吧，”司机不好意思地笑了起来，“咱们该怎么走就怎么走。”
我的腿渐渐暖和了。后视镜上方挂着的收音机里正在播放肖邦的乐曲，但我的心情一点儿也没轻松起来。“为什么他那么极力地劝我上他的车，现在还要走这条我不熟悉的路？”我把手提包紧紧地抱在胸前想，“我应该坐在后座上，那儿能安全点儿。我有老婆，还有一对双胞胎！”
司机首先打破了沉默：“您喜欢肖邦的哪首曲子？”
“什么？”我正胡思乱想，一时没反应过来，为了不让他发现我的窘态，我又赶紧补了一句，“我都喜欢，您呢？”
“我喜欢那首《寂静的夜》。”司机回答。
“他要把我怎么样啊？”我一听心里更害怕了，脑子迅速地转着，猜想着各种可能，“想跟我多要点儿小费？还是要干别的？”这时，司机又给我讲起了肖邦。讲到兴头上，他还说起了英语，过一会儿醒悟过来了，又改说俄语。“他怎么知道这些？”我心里想，“一个开出租车的有那么多时间读这些东西吗？肯定没有！谁有时间呢？在哪儿读的？难道是……”我的脑子里闪过一个念头，“在监狱！那儿有的是时间！就是说他是逃犯！所以他才这么热情，就是让人别怀疑他。他肯定是把真正的司机打晕、捆上、藏起来了，然后自己开车出来打劫了，抢够了钱就逃到国外去。听说，这种事经常发生。肯定是！还学了英语。他在监狱里待了肯定不止十年。我认倒霉吧！钱都给他，只要他不杀我就行了！”
“到了！”我正想得入神，司机突然笑着告诉我。
我看了看窗外，确实是到我家门口了，而计价器上显示的车费比以往少很多。“他是个惯犯！就要动手了！”想到这儿，我马上把身上所有的钱都小心翼翼地递了过去，然后就去开车门，想尽快逃出去。可车门怎么也打不开！而这时街上正好一个人也没有，就我们俩……
“先别开门”，司机温柔地说，“我还没……”
“我身上没钱了！就剩下点儿香肠了！”我喊了一句，准备用手提包自卫。
“我还没给您找钱呢。”司机打断了我的话，把多余的钱递了过来。然后他下了车，绕到我这边，打开车门说：“谢谢您！您到家了。祝您晚安！如有不周之处，请您原谅！”
④我惊愕地呆立在人行道上。我被骗了！可到底怎么被骗了呢？我不知道。我正发呆时，又有一个行人朝车跑了过来，急匆匆地问：“司机，到梅德韦多克去吗？”
“您好！请上车吧！”司机走下车来，给他打开了车门。
那个人为难起来，不知如何是好，看了我一眼，但还是钻进了汽车。又有一个人“落网”了！但我的心情却随之轻松了起来。（摘自2008年6月10日《环球时报》）我乘坐出租车经历了一系列的情绪变化，请结合文本具体说明下列句子所表达的“我”的情感或心理。（任选答三句，每句1分，共3分）
①“身子甚至不自主地向后闪了一下”
②“我扫了一眼这辆车，顶灯、牌照都有，是出租车啊。”
③“我忐忑不安地钻进了车里……”
④“我惊愕地呆立在人行道上。我被骗了！” 标题“被骗”如何理解？小说用“被骗”作题目有什么好处？（4 分）
有人认为这篇小说是赞扬人性美好，也有人认为是揭露人性丑恶，你同意哪种说法，并阐述理由。（5 分）
阅读下面的文字，完成小题。
寂 寞
吴念真【台湾】
①阿照跟她的爸爸一点都不亲，就连“爸爸”似乎也没叫过几次。
②这个爸爸其实是她的继父。妈妈在她四岁的时候离了婚，把阿照托给外婆照顾，自己跑去北部谋生。
③阿照国小二年级的时候，妈妈带了一个男人来，说是她的新爸爸；不过，她不记得那时候是否叫过他，记得的反而是那男人给了她一个红包，以及她从此改了姓。
④改姓的事被同学问到气、问到烦，所以这个爸爸对她来说不仅陌生，甚至从来都没好感。一直到国中三年级，阿照才被妈妈从外婆家带到北部“团圆”，而且听说这还是那男人的建议，说以后如果要考上好大学，她应该到北部来读高中。那时候妈妈和那男人生的弟弟都已经上小学了。
⑤男人在工厂当警卫，有时日班有时夜班，妈妈则在同一家工厂帮员工办伙食，早出晚归，一家人始终没交集，各过各的。不久之后，阿照考上台北的高中，租房子自己住，即便假日也很少回去。
⑥外婆在阿照大三那年过世，不过，之后的寒暑假，阿照也同样很少回家。她给自己的理由是要打工、读书、谈恋爱，其实自己清楚真正的原因是对那个家根本一点感情也没有。不过，不知道是不是亲生的儿子太不成材还是怎样，那男人对待两个孩子有很明显的差别待遇，比如跟儿子讲话总是粗声粗气，对阿照则和颜悦色，过年给的红包永远阿照的比较厚，儿子只要稍微嘟囔一声，他就会大声说：“你平常拿的、偷的难道还不够多？”
⑦阿照大学毕业申请到美国学校的那年他从工厂退休，妈妈原本希望阿照先上班赚到钱才出国，没想到他反而鼓励她说念书就要趁年轻。阿照记得那天她跟他说：“爸爸，谢谢！”不过，才一说出口就觉得自己可耻，因为在这之前她不记得是否曾经这么叫过他。
⑧从美国回来后，阿照在外商公司做事。弟弟在她出国的那几年好像出了什么事，偷渡到大陆之后音讯全无，连几年前妈妈胰脏癌过世都没回来。孤孤单单的爸爸也没给阿照增加什么负担，他把房子卖了，钱交给阿照帮他管理，自己住到老人公寓去。
⑨阿照也一直单身，所以之后几年的假日，他们见面、聊天的次数和时间反而比以前多很多。有一天阿照去看他，他不在，阿照出了大门才看到他坐出租车回来，说是去参加一个军中朋友的葬礼。阿照陪他走回房间的路上他一直沉默着，最后才跟阿照说可不可以帮他买一个简单的相机，说他想帮几个朋友拍照，理由是：“今天老宋那张遗照真不象样！”后来阿照帮他买了。
⑩去年冬天他过世了。阿照去整理他的遗物，东西不多，其中有一个大纸盒，阿照发现里头装着的是一大叠放大的照片和她买的那部照相机。相机还很新，也许用的次数不多，更也许是他保护得好，因为不仅原装的纸盒都还在，里头还塞满干燥剂并且罩上一个塑料套。
⑪至于那些照片拍的应该都是他的朋友，都老了，背景有山边果园，有门口，有小巷，也有布满鹅卵石的东部海边，不过每个人还都挺合作，都朝着镜头笑，就连一个躺在病床上插着鼻胃管的老伯伯也一样，甚至还伸出长满老人斑的手臂用弯曲的手指勉强比了一个“V”。
⑫阿照一边看一边想象着他为了拍这些照片所有可能经历过的孤单的旅程，想象他独自坐在火车或公路车上的身影，他在崎岖的山路上踯躅的样子，他和他们可能吃过的东西、喝过的酒、讲过的话以及最后告别时可能的心情。
⑬当最后一张照片出现在眼前的时候，阿照先是惊愕，接着便是无法抑制的号啕大哭。照片应该是用自动模式拍的，他把妈妈、弟弟、还有阿照留在家里的照片，都拿去翻照、放大、加框，然后全部摆在一张桌子上，而他就坐后面用手环抱着那三个相框朝着镜头笑。
⑭照片下边就像早年那些老照片的形式一般印上了一行字，写着：“魏家阖府团圆，民国九十八年秋。”阿照说，那时候她才了解那个男人那么深沉而无言的寂寞。
（吴念真《那些人，那些事》）文章的题目叫做“寂寞”，请分析其具体内涵。
文章第⑨段写阿照去看父亲，陪他走回房间的路上，父亲一直沉默着，这一细节描写有什么作用？
小说塑造了阿照和父亲怎样的形象？并谈谈你对小说主题的理解。