阅读下面的文字，完成后面题目
美 女
（俄）契诃夫
记得还是在做中学五年级或六年级学生的时候，我和爷爷到顿河区罗斯托夫去。那是八月里的一天，天气闷热，令人烦闷不堪。由于热、干燥，以及尘雾吹到我们身上的热风，眼睛困得睁不开，嘴巴发干；不想看，不想说，不想思索，当那睡意朦胧的车夫乌克兰人卡尔波扬鞭打马，鞭子甩到我的制帽上的时候，我既不抗议，也不出声，只是从半睡中清醒过来，无精打采地瞥一眼远处透过烟尘能看到的村庄。我们停下来在亚美尼亚的一个大村庄巴赫契——萨拉赫爷爷熟识的富裕的亚美尼亚人家里喂马。
在这个亚美尼亚人的房间里，没有漆过油漆的木墙啦，家具啦，红褐色的地板啦，都散发出一股被太阳晒过的干木料的气味。无论你往哪儿看，到处是苍蝇、苍蝇、苍蝇……爷爷和亚美尼亚人正在谈论放牧啦，牧场啦，羊群啦……听着他们俩嘟嘟囔囔的谈话声，我开始对草原、太阳、苍蝇等等产生了怨恨的情绪。
亚美尼亚人不紧不慢地走进门厅，喊叫道：“玛霞！过来斟茶！你到哪儿去啦？玛霞！”
一阵急促的脚步声，一个十五六岁的始娘走进屋子，穿一身普通的花布连衣裙，戴着白头巾。她洗碗、斟茶的时候，背对着我站着，我只看见她腰身纤细，光着脚丫，裸露的小后脚跟被下垂的长裤脚盖住了。
主人请我过去喝茶。我坐到桌旁，姑娘给我斟了一杯茶，我看见她的脸，忽然感到，仿佛有一阵清风掠过我的心灵，把一天来的种种苦闷和灰尘通通吹散了。我看见了一张在光天化日下或梦里神游时从未见过的俏丽无比而神韵非常的脸。正如理解闪电一样，我一下子便意识到了：我面前站着个美女。
我敢起誓，玛莎，或照她父亲的叫法，玛霞，是真正的美女，但我不能证明这一点。往往有这种情况，大家都看晚霞，人人都说晚霞真美，但究竟美在哪里，谁也不知道，谁也说不出。
并非只我一个人发现那亚美尼亚姑娘美。我爷爷是个快80岁的老人，为人古板，对女性和自然美一向漠不关心，而现在却温存地看着玛霞足有一分钟，随即问道：“这是你的女儿吗，阿维特•那扎雷奇？”
“女儿！这是我女儿……”主人回答说。
“多好看的闺女呀！”爷爷称赞说。
亚美尼亚姑娘的这种美，艺术家或许会称作古典的或端庄的吧。也正是通过对这样的美的观察，上帝晓得是怎么回事，才会使人深信；您见到的容貌是端正的，头发、眼睛、鼻子、嘴、脖子、胸脯以及青春肌体的每一个动作，都交织在一起，融会成一个完整的、和谐的旋律，在这旋律中大自然的音韵不差一个音符；您完全觉得，一个理想的美女就应该有玛莎那样笔直而略微凸起的鼻子，那样大大的黑眼晴，又黑又长的睫毛，那样令人神魂颠倒的目光；她那黑黑的卷发和眉毛，就像翠绿的芦苇依恋静静的小溪，飘拂在温柔而白嫩的额头和面颊上。您看着她，不由自主地便会产生一种愿望，即跟玛霞说点什么，说点极愉快、真诚、美丽得跟她本人一样美丽的话。
对这种美，我的感受却很怪。玛莎在我心中激起的不是欲望，不是欣喜，不是快乐，而是一种愉快却痛苦的忧伤。这忧伤飘忽不定，朦朦胧胧，像一场梦。不知什么缘故，我为我自己，为我爷爷，为那亚美尼亚人感到惋惜，我有这样一种感觉：仿佛我们几个人都失去了对生活来说很重要、很必要的东西。爷爷也忧愁起来。他已不再谈起牧场和羊群，而是默默不语，若有所思地望着玛莎。
唱完茶，爷爷躺下午睡了，我走出屋子，坐在台阶上。我坐的台阶被晒得滚烫；太阳把我的头、胸、背晒得火辣辣的，可我并不以为怎样，我只觉得我身后的门厅里和房间里有一双赤脚踩在木制的地板上发出窸窣的声音。收拾完茶具，玛莎跑下台阶，我身边像有一股轻风吹过，然后她又像鸟儿一样跑进了一间被熏黑的小房里（大概是厨房），从那里飘出了烤羊肉的香味和亚美尼亚人的说话声。她在黑暗的门道里消失了，不大工夫玛霞在门口露面了，厨房的热气弄得她满脸通红，她肩膀上扛着一大块黑面包；面包很重，她便优美地拱起腰身，穿过院子跑到打谷场，跳过篱笆，钻进残麦秸金色的云雾，在大车后边不见了。
她及其美丽的身影越是经常在我眼前闪现，我便越感到忧伤。我为自己、为她、为乌克兰人感到遗憾，她每次穿过谷壳的云雾向大车跑去的时候，乌克兰人总要满怀惆怅地目送她。或许这是我对美丽的嫉妒吧，或许我为这女孩不属于我，也永远不属于我，我对于她是个陌生者而感到遗憾吧，或许我隐约感觉到她的罕见的美是偶然现象，毫无用处，就像大地上的一切没有永恒一样，或许我的忧伤是人在观察真正的美的时候所产生的一种特殊的感觉吧，只有上帝才知道！
两三个钟头之后，我们坐上大车，走出院子。我们坐在车上，都一声不响。仿佛在互相怄气似的。远远地可以看到罗斯托夫和那希切万了，一直默默不语的卡尔波突然回头看了看，说道：“亚美尼亚人的那个女孩真讨人喜欢！”他朝着马背抽了一鞭子。
（有删节）下列对小说内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．小说没有跌宕起伏的情节，而是集中笔力从正面描写了一位有着姣好容颜，美妙身材，优雅气质的美女，这样的构思更能紧扣题目。 |
| B．“大家都看晚霞，人人都说晚霞真美，但究竟美在哪里，谁也不知道，谁也说不出”，这句话表明，美是只可意会的，对美的感受因个体的不同而不同，这正好体现了作者的创作意图。 |
| C．“我爷爷是个快80岁的老人，为人古板，对女性和自然美一向漠不关心，而现在却温存地看着玛霞足有一分钟”在这里是为了说明爱美之心人皆有之，不受年龄、身份的限制。 |
| D．“我”是贯穿小说的线索式人物，作者主要通过对“我”的心理描写，展现“我”对美的感受，在“我”的心里，玛霞就是美的化身。 |
E．小说主人公玛霞不仅外貌“端正”“美丽”，而且她身上洋溢着一种由内而外的干净、清纯、明丽的美，这正是“美女”摄人心魄的魅力所在。作者运用了哪些手法表现玛霞的美？请简要分析。
小说开头两段的环境描写有何特点？在文中起到了什么作用？
日本作家川端康成曾说，“美与悲伤的意思是相通的”。这篇小说在表现美的同时，也透露出淡淡的忧伤，请结合全文，谈谈你的看法。
阅读下面的新闻，完成后面的问题。
“冷面杀手”首获重大国际比赛桂冠
牛气冲天名字里一个“剑”、一个“锋”，如果你不认识牛剑锋，一定会以为那是一个孔武有力的男子，可叫这名字的，偏偏是一个只有22岁的瘦小女孩。
来自河北的牛剑锋5岁开始打球，1997年刚进国家队就一鸣惊人，获得了南斯拉夫公开赛的冠军，队友们都开玩笑地说她真是“牛气冲天”。右手横握球拍的她凭借两面弧圈打法，成为中国乒乓队后起之秀中的佼佼者。
平时看上去很娴静的牛剑锋，一到赛场上，就成了一个十足的“冷面杀手”。你几乎看不到她有一丝的笑容，感受到的只是从她身上发散出来的一种逼人“杀气”。不过，在昨天艰难地战胜队友张怡宁之后，她抿着嘴，露出了难得的笑容：“赛前我根本没想到会赢，因为张怡宁的实力在我之上，在以前的重大比赛中，我从没有赢过她。”
谈到自己获胜的原因，牛剑锋歪着脑袋想了一会，说：“还是因为心态比较好吧，在总局数2比3落后的时候，我脑子里就什么也不想了，结果一路打下来，居然就赢了！”
牛剑锋很看重这个冠军，因为这是她在比较重大的国际比赛中的第一顶桂冠，她认为这将是她的一个转折点。其实在此之前，已经有人“慧眼识英雄”，瑞典名将佩尔森曾半认真地说过一句话：“让我和牛剑锋配对打混双，我们将天下无敌！”
赛场上“冷酷”的牛剑锋一到场下，还是摆脱不了孩子的稚气。记者问她想怎么处置那辆“甲壳虫”时，她如梦方醒般“啊”了一声，看起来完全忘了这档子事。在仔细想了一下后，她笑着回答记者：“我还不会开车呢！”（《解放日报》）
4．文章标题用“牛气冲天”，你觉得好在哪里？
答：_________________________________________________________________
5．主人公牛剑锋形象给我们留下了深刻印象。根据文章，加以概括。
答：_________________________________________________________________
6．你认为牛剑锋摘取桂冠仅仅是因为心态好吗？请结合文意以及对生活的体验，谈谈你的看法。
答：_________________________________________________________________
阅读下面的文字，完成14—17题。
（1）李白的生命是由西域移植到大唐版图的。
（2）异域情调、漂泊情怀其实充满李白所有诗文。李白是没有故乡的，或者说无处不是故乡，醉酒的地方就是故乡。他由碎叶入蜀，由蜀入荆楚入山东，由山东又辐射到大唐各地，沸腾的血液使他不能在任何一个地方安住，他永远行走在漂泊的长路上，饮他的酒，洒他的泪，唱他的歌。“天地者，万物之逆旅；光阴暑，百代之过客。”（李白《春夜宴桃李园序》这是诗人眼中的时间和宇宙——天地间只有逆旅和过客。诗人拒绝根的存在。这是彻底的漂泊情怀：把生命看做一场纯粹的漂泊，并这样实践着，在中国文化史是没有第二人的。
（3）李白实在是中国诗人中的游侠。他的浪漫、癫狂、爱恨情仇、寂寞与痛苦、梦与醒，他的豪气义气，他的漂泊，全都达于极端。“我本楚狂人，凤歌笑孔丘。”所有读书人心目中的偶像却不是他的偶像。他有时也说孔丘几句好话，那是他向往功名富贵了。在他眼里，游侠比皓首穷经的儒生光彩多了。“齐有倜傥生，鲁连特高妙……意轻千金裘，顾向平原笔。吾亦坦荡人，拂衣可同调。”（李白《古风其十》只有鲁仲连这样的侠客才是可与之同调的朋友。李白自称“十五好剑术”，传说中他曾手刃数人。他二十几岁便“仗剑去国，辞亲远游”，在维扬（今扬州）不到一年，“散金三十万，有落魄公子，悉皆济之”。这都是此游侠行径。他与朋友吴指南游楚，吴不幸病死于洞庭，李白抚尸大哭。大约那时洞庭一带还是很荒凉的，老虎来了，李白坚守不动。老虎走了，他将朋友权且葬下，后又返回旧地，起出朋友骨殖，就着湖水洗将，背着这骨殖走了很远的路，为朋友重新选择了葬地。有这份超乎功利之上的痴情，就是一位真正的游侠了。即命名闯进了朝廷，他那强横的乃至有无赖的游侠脾气也不是改的。力士脱靴，贵妃捧墨，御手调羹，他要求权贵尊重他，皇帝也应把他当朋友待才好。他不习惯仰视。他之信任自己远胜过别人对他的信任。这一切足令权贵齿冷，令谦谦君子瞠目结舌。
（4）鲁仲连功成却拒绝平原君赏赐给他的富贵功名，因而取得了不仰视权贵，进而折服权贵的资格。李白大呼要功名，要富贵，要酒，要女人，要朋友，却仍然要求权贵与平交，不得小看他。这个李白呀，他不知道这是怎样一个妄想！
（5）在喀什、若羌、阿勒泰、伊犁这些西域城市之间跋涉，每个地方的人文地理都给我有力的震撼，几十个世纪以来，这片广袤的大地为游牧民族提供了表演的舞台，今日，我们仍能感受到游牧者后裔的单纯与猛烈。昆仑山、天山、阿勒泰山，像横亘中亚细亚的三架竖琴，将咚咚的马蹄声传递到最遥远的地方。骑士们贲张的血脉不理会任何荒凉。成吉思汗的马队从塔尔马哈台从伊犁河从阿勒泰山掠向中原，将浩瀚的里海变成内陆湖。多么凶蛮单纯而强烈的节奏啊。这个“只识弯弓射大雕”的大汗可真是大手笔啊。李白从另一个方向来了，大地高山冰川骏马胡姬，他为他精神的马队。他不在意中原已有的温柔敦厚细腻空灵，大笔横扫，狂飚突进，给大唐诗坛注入西域骑士的剽悍与纯粹，令所有骚人墨客为之一惊。沿庭烟波，赤壁风云，蜀道猿啼，浩荡江河，全都下子飞扬起来。
（6）游侠李白飒沓而来，他的双脚和诗等生动了大唐山水。
14．“诗人拒绝根的存在”一句，“根”指的是什么？诗人为何拒绝根的存在？
答：
15．作者从哪些方面写出了“李白实在是中国诗人中的游侠”，请联系文章第3节，分条表述。（一共不超过16字）
答：（1）（2）（3）
16．第5段中划线句子“李白从另一个方向来了”中的“另一个方向”指的是什么，相对的方向是什么。
答：
17．（1）文章第四节说“他不知道这是怎样一个妄想”，为什么说是一个“妄想”？
答：
（2）文章在第五节中概括描绘了“昆仑山”、“骑士”和“成吉思汗的马队”的等诸多形象，有什么作用？
答：
阅读下面的内容，完成下面3题
汩罗江边林非
多少年前背诵屈原的辞赋时，我就淌着眼泪哀悼他满怀亡国之痛的焦灼与哀伤，似乎听到了他纵身跳向汩罗江的一声巨响，稚弱的心灵中涌出无穷的凄楚和悲怆，暗暗猜测着这江水是如何地宽阔无际，汹涌奔腾的滚滚波涛是如何在永恒地呜咽。汨罗江真像是一个神秘而又庞大的谜语，始终在脑海里喧嚣。我渴望去那里凭吊埋葬着屈原的滔滔洪水。
当我终于站在狭窄的汨罗江边，异常惊讶地瞧见了这浑浊的河道时，真疑惑着如此惊心动魄和壮怀激烈的死亡，为什么要发生在这样平淡得近乎粗糙的场合，懊丧地感到自己猜测了半生的谜语，竟只获得令人失望的诠释。我从脚旁的青草丛中，拾起一块细小的碎石，使劲地往对岸掷去，它悄悄掉在河滩上的那一棵老榆树底下。幽暗的河水依旧在默默地流淌，映照着从一团团云雾中间挣扎出来的阳光，淡淡地反射出丝丝缕缕的波纹。在我的印象中似乎有着洁癖的天才诗人屈原，为什么要选择这浑浊的河流，当做自己葬身的坟墓？
昨日我乘坐一艘汽艇，在洞庭湖里乘风破浪地飞驰。张望着几乎要连缀到天际里去的阵阵碧波悠扬地拍击那一朵朵光亮的云彩，不禁想起至今还升华着整个民族崇高节操的屈原来。他在《哀郢》里曾叙述自己“上洞庭而下江”的游历，那时候的白云与碧水，跟我在两千多年之后看到的这壮丽风光，也许不会有什么迥然的差异。像我这样平庸地打发着日子的人，心里都激荡起飞溅的浪花，想在这波涛中泅泳，想在这天空里翱翔，那么这位在早年因被放逐而撰写《离骚》时就萌生了赴水自沉此种悲剧情怀的天才诗人，为何不纵身跳向这浩瀚的水波？
屈原心里确实也奔涌着浩瀚的痛楚，他本来是完全可以替生于斯长于斯的楚国建立功勋的，却受尽佞臣和群小的嫉妒，诬陷他诋毁君王的庸碌无能，谄媚地挑拨楚王原先对他的信任。这些嫉妒者恶毒的诡计，也燃起了深藏在楚怀王心中的嫉妒之火。他原来就隐隐地忧虑着屈原杰出的才华，会不会威胁自己装扮出来的尊严，因此被狡黠地提醒和告诫之后，嫉妒心像火山似的爆发出来，立即排斥和疏远了屈原。无权无势者的嫉妒心，对别人的杀伤力肯定会小一点，而掌握了生杀予夺绝对权力的君王，一旦萌生出嫉妒心来，就可能将所有人都置于死地。屈原的被贬抑和放逐，真算是不幸中的万幸了。
楚怀王客死秦国之后，继位的顷襄王同样不辨忠奸，听不得丝毫逆耳之言，屈原竟又被放逐了。汩罗江边留下他摇摇晃晃的身影，露出了多么消瘦和枯槁的面庞，多少憔悴和伤心的神色。当我在这儿踯躅时，在朦胧的幻想中跟他邂逅，影影绰绰地瞅见他，正于狂风的呼啸声里愤懑地悲鸣：“黄钟毁弃，瓦釜雷鸣，谗人高张，贤士无名。”在那种滥施权力的君王统治时代，一心一意忠于自己主上的屈原，只能于都城失陷的绝望中哀怨地自尽。
我心情沉重地望着对岸碧绿的稻田，径直地往远方绵延开去。在许久的寂静中，突然有只飞鸟掠过树梢，想箭镞似地射向湿漉漉的河边，饮了口水，又啁啾着飞走了。我神往地盯住它扬起的翅膀，执拗地思忖着：如果屈原依旧在这块深受蹂躏的土地上疾行，掩涕叹惜着国破家亡和流离颠沛的民众，跟他们一起去面对灾难，不再选择自沉水底的夙愿，那肯定会留下更多深沉、厚重和感情激越的诗篇。为什么不在苦难中生存和吟咏下去呢？我满腔悲愤地仰望着蔚蓝的天空，真想迈过两千多年的漫长岁月，向屈原提出这千钧般压在心头的询问。文中画线的短语“猜测了半生的谜语”指什么？
屈原怀石投江的原因是什么？请结合文章加以概括，并分条作答。
下面对这篇散文的赏析，正确的两项是（）（）
| A．当“我”终于站到汩罗江边，看到狭窄，混浊的汩罗江，非常地困惑、失望。作者认为，这样平淡粗糙的场地不应该是屈原的葬身之所。 |
| B．“我乘坐一艘汽艇，在洞庭湖里乘风破浪地飞驰”，“张望着几乎要连缀到天际里去的阵阵碧波悠扬地拍击那一朵朵光亮的云彩”，这些描写表现了“我”十分愉悦、欢快的心情。 |
| C．作者认为屈原的痛楚，来自于身边一群小人的妒忌，更来自于无法为自己深爱的祖国建功立业。楚怀王的妒忌是导致屈原被贬逐的主要原因。 |
| D．这篇散文用想象和夸张的手法把屈原的“愤懑地悲鸣”表现出来，语言优美而灵动，想象悠远而逼真，议论深刻而独到。 |
阅读下面的内容，完成下面3题
你在大雾里得意忘形
铁 凝
①那时在冀中乡村，我常在清晨无边的大地上常看雾的飘游、雾的散落。看雾是怎样染白了草垛、屋檐和冻土，看由雾而凝成的微小如芥的水珠是怎样湿润着农家的墙头和人的衣着面颊。雾使簇簇枯草开放着簇簇霜花，只在雾落时橘黄的太阳才从将尽的雾里跳出地面。于是大地玲珑剔透起来，于是不论你正做着什么，都会情不自禁地感谢你拥有这样一个好的早晨。
②后来我在新迁入的这座城市度过了第一个冬天。这是一个多雾的冬天，在城市的雾里，我再也看不见雾中的草垛、墙头，再也想不到雾散后大地会是怎样一派玲珑剔透。城市有了雾，会即刻不知所措起来。路灯不知所措起来，天早该大亮了，灯还大开着；车辆不知所措起来，它们不再是往日里神气活现的煞有介事，大车、小车不分档次，都变成了蠕动，城市的节奏便因此而减了速；人也不知所措起来，早晨上班不知该乘车还是该走路，此时的乘车大约真不比走路快呢。
③在一个大雾的早晨，我要从这个城市的一端走到另一端。我选择了一条僻静的小巷一步步走着，我的前后左右只有不到一米远的清楚。一切嘈杂和一切注视都被阻隔在一米之外，一米之内才有了“白茫茫大地真干净”的气派。
④为何不作些腾云驾雾的想象呢？假如没有在雾中的行走，我便无法体味人何以能驾驭无形的雾。一个“驾”字包含了人类那么多的勇气和主动，那么多的浪漫和潇洒。原来雾不只染白了草垛、冻土，不只染湿了衣着肌肤，雾还能被你步履轻松地驾驭，这时你驾驭的又何止是雾？你分明在驾驭着雾里的一个城市，雾里的一个世界。
⑤为何不作些黑白交替的对比呢？黑色也能阻隔嘈杂和注视，但黑夜同时也阻隔了你注视你自己。只有大雾之中你才能够在看不见一切的同时，清晰无比地看见你的本身。你那被雾染着的发梢和围巾，你那由腹中升起的温暖的哈气。
⑥于是这阻隔、这驾驭、这单对自己的注视就演变出了你的得意忘形。你不得不暂时忘掉“站有站相，坐有坐相，走有走相”的人间训诫，你不得不暂时忘掉脸上的怡人表情，你想到的只有走得自在，走得稀奇古怪。
⑦我开始稀奇古怪地走，先走一个老太太赶集：脚尖向外一撇，脚跟狠狠着地，臀部撅起来；再走他一个老头赶路：双膝一弯，两手一背——老头走路两条腿是僵硬和平衡的；走他一个小姑娘上学：单用一只脚着地转着圈儿地走；走他一个秧歌步：胳膊摆起来和肩一样平，进三步退一步，嘴里得叨念着“呛呛呛，七呛七……”；走个跋山涉水，走个时装表演，走个青衣花旦，再走一个肚子疼。推车的，挑担的、背筐的、闲逛的。都走一遍还走什么？何不走个小疯子？最后我决定走个醉鬼。我是武松吧，我是鲁智深吧，我是李白和刘伶吧……原来醉着走才最最飘逸，这富有韧性的飘逸使我终于感动了我自己。
⑧我在大雾里醉着走，直到突然碰见迎面而来的一个姑娘——你，原来你也正踉跄着自己。你是醉着自己，还是疯着自己？感谢大雾使你和我相互地不加防备，感谢大雾使你和我都措手不及，只有在雾里你我近在咫尺才发现彼此，这突然的发现使你我无法叫自己戛然而止。你和我都笑了，笑容都湿润都朦胧，宛如你与我共享着一个久远的默契。从你的笑容里我看见了我，从我的笑容里我猜你也看见了你。刹那间你和我就同时消失在雾里。
⑨当大雾终于散尽，城市又露出了她本来的面容。路灯熄了，车辆撒起了欢儿，行人又在站牌前排起了队。我也该收拾起自己的心思和步态，像大街上所有的人那样，“正确”地走着奔向我的目的地。
⑩但大雾里的我和大雾里的你却给我留下了永远的怀念，也许我们终生不会再次相遇，我就更加珍视雾中一个突然的非常的我，一个突然的非常的你。我珍视这样的相遇，或许在于它的毫无意义。
⑾然而意义又是什么？得意忘形就不具意义？人生又能有几回忘形的得意？
⑿你不妨在大雾时分得意一回吧，大雾不只会让你悠然地欣赏屋檐、冻土和草垛，大雾其实会将你挟裹进来与它融为一体。当你忘形地驾着大雾冲我踉跄而来，大雾里的我会给你最清晰的祝福。第①段中画线句运用叠词的表达效果是
第②段中多次用“不知所措”的作用是什么？
结合作者在雾中的感悟，简析《荷塘月色》中月夜下的荷塘对朱自清的意义。
阅读下面的内容，完成下面3题
东坡突围
语堂先生酷爱苏东坡的黄州诗文，因此由诗文渲染开去，由酷爱渲染开去，渲染得通体风雅、圣洁。其实，就我所知，苏东坡在黄州还是很凄苦的，优美的诗文，是对凄苦的挣扎和超越。
苏东坡在黄州的生活状态，已被他自己写给李端叔的一封信描述得非常清楚。
信中说：
得罪以来，深自闭塞，扁舟草履，放浪山水间，与樵渔杂处，往往为醉人所推骂，辄自喜渐不为人识。平生亲友，无一字见及，有书与之亦不答，自幸庶几免矣。
苏东坡那一封封用美妙绝伦、光照中国书法史的笔墨写成的信，千辛万苦地从黄州带出去，却换不回一丁点儿友谊的信息。日常生活，在家人接来之前，大多是白天睡觉，晚上一个人出去溜达，见到淡淡的土酒也喝一杯，但绝不喝多，怕醉后失言。
他经过“乌台诗案”已经明白，一个人蒙受了诬陷即便是死也死不出一个道理来，你找不到慷慨陈词的目标，你抓不住从容赴死的理由。你想做个义无反顾的英雄，不知怎么一来把你打扮成了小丑；你想做个坚贞不屈的烈士，闹来闹去却成了一个深深忏悔的俘虏。无法洗刷，无处辩解，更不知如何来提出自己的抗议，发表自己的宣言。
这是一种真正精神上的孤独无告，对于一个文化人，没有比这更痛苦的了。正是这种难言的孤独，使他彻底洗去了人生的喧闹，去寻找无言的山水，去寻找远逝的古人。在无法对话的地方寻找对话，于是对话也一定会变得异乎寻常。像苏东坡这样的灵魂竟然寂然无声，那么，迟早总会突然冒出一种宏大的奇迹，让这个世界大吃一惊。
然而，现在他即便写诗作文，也不会追求社会轰动了。他在寂寞中反省过去，觉得自己以前最大的毛病是才华外露，缺少自知之明。一段树木靠着瘦瘤取悦于人，一块石头靠着晕纹取悦于人，其实能拿来取悦于人的地方恰恰正是它们的毛病所在，它们的正当用途绝不在这里。这是一种极其诚恳的自我剖析，目的是想找回一个真正的自己。他在无情地剥除自己身上每一点异己的成分，哪怕这些成分曾为他带来过官职、荣誉和名声。他渐渐回归于清纯和空灵，在这一过程中，佛教帮了他大忙，使他习惯于淡泊和静定。艰苦的物质生活，又使他不得不亲自垦荒种地，体味着自然和生命的原始意味。
这一切，使苏东坡经历了一次整体意义上的脱胎换骨，也使他的艺术才情获得了一次蒸馏和升华，他，真正地成熟了——与古往今来许多大家一样，成熟于一场灾难之后，成熟于灭寂后的再生，成熟于穷乡僻壤，成熟于几乎没有人在他身边的时刻。
成熟是一种明亮而不刺眼的光辉，一种圆润而不腻耳的音响，一种不再需要别人察颜观色的从容，一种终于停止向周围申诉求告的大气，一种不理会哄闹的微笑，一种洗刷了偏激的淡漠，一种无须声张的厚实，一种并不陡峭的高度。勃郁的豪情发过了酵，尖利的山风收住了劲，湍急的细流汇成了湖，结果——
引导千古杰作的前奏已经鸣响，一道神秘的天光射向黄州，《念奴娇•赤壁怀古》和前后《赤壁赋》马上就要产生。
（摘自余秋雨《东坡突围》，有删改）从全文角度，分条概括“还是很凄苦的”的具体表现。
根据学习过的苏轼的诗词文，简析“在无法对话的地方寻找对话，于是对话也一定会变得异乎寻常”的内涵。
作者在苏轼身上倾注了深挚的情感，请从语言或者艺术技巧角度，谈谈语言或艺术技巧对情感抒发的作用。