请以“那句话很温暖”为题目，写一篇文章。
要求：①大胆选择你最能驾驭的文体，写你最熟悉的内容，表达你的真情实感；②文中不要出现真实的校名、姓名，如需要可用“××”代替，否则扣分；③不得抄袭；④不少于600字（如写作诗歌不要少于20行）。
阅读下面的文字，回答问题。
他焦急万分，左顾右盼，努力地想从不同的表情中看出点原因来，但大家全都默不作声。突然，他厉声呼唤我，当我走近他的身旁时，他把他的笔记本递给我，示意我写。我写下了下面这句话：“我恳求您别再继续了，回去以后我将向您说明理由。”他猛地一下跳到了下面，冲我嚷叫道：“咱们快走！”他一口气跑回家，进得门来，他瘫软地跌坐在沙发上。双手掩面，他就这样一直待到吃饭。饭桌上，没法让他说一句话，一副痛苦不堪、颓丧无力的样子。
（有删改）
这段文字中“他”指的是________。“恳求您别再继续了”的“理由”是________________
_______________________________________________________________________________
指出下面语句的描写方式。
（1）可是这个人也等了很久，那只给咬破了的手也抓住了狼的牙床。（）
（2）难道在天黑之前，他也可能变成这个样子吗？生命就是这样吗，呃？真是一种空虚的、转瞬即逝的东西。（）
（3）宽广的河湾蜿蜒在许多光秃秃的小荒山之间，比他往日碰到的任何小山都显得更光秃，更荒凉，更低矮。（）
在本文中，主人公没有名字，仅以“这个人”指代，“他”象征________________________，而小说中的“狼”则暗喻________________________。
写出下面句子所使用的修辞手法，并分析其作用。
（1）这种要命的疲倦，很像一片大海，一涨再涨，一点一点地淹没他的意识。
答：____________________________________________________________________________
（2）他的指头弯得像鹰爪一样，可是抓了个空。
答：____________________________________________________________________________
写出下列句子所运用的描写方法。
（1）太奇怪了，他想道，这是幻像吧，也许是海市蜃楼吧——多半是幻像，是他的错乱的神经搞出来的把戏。（）
（2）那双尖耳朵并不像别的狼那样竖得笔挺；它的眼睛昏昏的，满布血丝；脑袋好像无力地、苦恼地耷拉着。（）
（3）他好像半身不遂似的哆嗦着。等到他预备去摘干苔的时候，他才发现自己已经站不起来了。他试了又试，后来只好死了这条心，他用手和膝盖支着爬来爬去。（）