阅读下文
农妇
⑴每天睁开眼睛，就计划这一天该做些什么，到晚上躺在床上，好像什么也没有做。
⑵记得幼年写作文，总爱写“光阴似箭，日月如梭”，不知从哪里找来这些词句，似懂非懂地照抄。箭、也好，梭也好，在小小心灵里，今天就是昨天，今夜就是昨夜，只是同一个白昼，同一个夜晚，走马灯似的，来了又去了，去了会再来的，直到鬓边有了白发，才蓦然惊觉光阴果真似箭如梭，去了永不再来。
⑶于是，问自己：过去几十年，我究竟做了些什么？这一生肯定要交白卷了？
⑷8月中，在美国一小镇，拜访一位84岁的老学者，在他那狭窄的书房里，我向他倾诉内心的困扰。
⑸他说：“你应该抓紧现在和未来的日子。”
⑹我说：“是的，我在尽力。但是，我已经浪费了几十年。”
⑺他摇摇头：“达尔文说他贪睡，把时间浪费了，却写成了《物竞天择论》；奥本海墨说他锄地拔草，把时间浪费了，后来成为‘原子弹之父’；海明威说他打猎、钓鱼，把时间浪费了，终于获得了诺贝尔奖；居里夫人说她为家务和孩子忙，浪费了时间，然而她不但发现了镭，而且还把孩子教养成科学家。”
⑻我大喊：“这些人都是人才！我只是个平凡人，愚蠢的平凡人！”
⑼“你有权评定自己是愚蠢的平凡人，我的意思是提醒你，只要有确定的目标，在任何时间，做任何事，都不会妨碍思考和研究，甚至有助于思考和研究，他们自以为浪费了时间，实际上并没有浪费。”
⑽“但是，我年纪大了。”
⑾“我70岁那年，拟完成一个需要10年才能完成的研究计划，当时，我向一位30岁的年轻朋友谈到这计划，他笑了笑，我知道他为什么笑，在他看来，70岁的老人，时日已不多，还能做些什么？10年过去，我的工作如期完成，仍然在实验室忙着。”他挺了挺胸，笑了。
⑿“你那位年轻朋友呢？”我问。
⒀“不再年轻，已经中年啦！”
⒁“对他来说，这14年，应该是黄金年龄，想必有很不错的记录。”
⒂“没有，他也承认过去的14年是空白的，真正的空白。”
⒃“为什么？”
⒄“依旧熙熙攘攘、推推挤挤的生活，14年，一眨眼就过去了。”
⒅这一番话，如当头一棒，我呆了。
⒆他拖着我走进他的厨房，说：“来，让我们谈谈目标问题，烤鸡腿香味诱人，边吃边谈，并不浪费时间。
（选自《意林》）结合语境，说一说划线词“白卷”的含义。
“我”向84岁的老学者提出了怎样的困扰？
针对“我”提出的困扰，老学者给“我”的答案是什么？
在文章第⑻段，“我”为什么“大喊”？
下面给本文提供了两个标题，你认为哪一个更合适，并充分说明你的理由。
①《时间》②《一次拜访》
阅读《出人头地多吃牛肉》
①多吃牛肉，可以在工作中表现出强大的竞争力与斗志。只要有人问，想在事业上有所作为，吃什么好呢？我就会推荐他们吃牛肉。
②多吃牛肉，会让你在事业上充满战斗力。牛肉食物中含有人体所必需的8种氨基酸，而且是100%吸收，任何动、植物的营养没法与牛肉相比，所以，国外有“吃一块牛肉，抵得上一天的营养”的说法。就是单纯从营养学的角度讲，吃牛肉也是很不错的选择。
③我进修的是历史学，当初，我惊奇地发现，在中国古代，吃肉是统治阶级的专利，在相当长的一段时期，普通老百姓很少吃肉，只有60岁以上的老人，才有资格和官员一样吃肉。
④从某种意义上讲，吃肉与否，表明你的地位高低。
⑤近现代史中，亚洲落后、挨打，受欧洲列强的欺凌，也被人们称为食肉民族对食草民族的侵略。直到今天，我们放眼世界，就会发现：凡是吃肉多的国家，都是强盛的国家。民族、个人同样如此。
⑥有人也许要追问，为什么吃肉多就强盛呢？有人专门研究过这个问题。
⑦在非洲大陆内部，有两个相邻的部落——马沙伊族和吉克犹族。面对的气候、地理条件完全相同，但是，马沙伊族人习性粗暴而好斗，吉克犹族人温和而友善。科学家们百思不解，到两个部落实地调查。花费了几个月时间，他们终于有了结论：好斗的马沙伊族人是以肉类、猪血、脂肪等为食物，和善的吉克犹族人则是以蔬菜为食物。其实，不只是人，动物界中，草食动物和肉食动物也有此趋向。
⑧在竞争激烈的社会，更是弱肉强食。谁有能力，谁有进取心，谁就有机会脱颖而出，吃肉的人成为领导者也不足为奇。所以，我劝想出人头地的年轻人，多吃牛肉。作者推荐要多吃牛肉的原因有哪些？
指出下面两句话所使用的说明方法。
⑴牛肉食物中含有人体所必需的8种氨基酸，而且是100%吸收。（）
⑵在非洲大陆内部，有两个相邻的部落——马沙伊族和吉克犹族。面对的气候、地理
条件完全相同，但是，马沙伊族人习性粗暴而好斗，吉克犹族人温和而友善。选文第⑦段划线词语“此”，指代的内容是什么？
选文第③段首句“我进修的是历史学”删去行不行？请结合全文内容说出你的理由。
阅读下文
盲人玫瑰徐福元
①齐先生是个盲人，在自家的大门口，却栽培着令人惊羡的几丛玫瑰。年年岁岁，燕子来时，花开东墙。玫瑰开放的日子，也是齐先生最快乐的日子。因为有流水似的人群，在花丛旁驻足，他细听人们赏花品评。
②两个姑娘为一朵花的颜色，正在进行一场小小的争论：“你看，这朵花是胭脂红。” “不对，应该是绛豆红。”“胭脂红！”“绛豆红！”
③双方争执不下，只好请齐先生裁决。
④齐先生一笑，款款说道：“你们俩说得都对，又都不对。就这朵花的花瓣里外来说，里面是胭脂红，外边是绛豆红。就这朵花的上下来说，下边是胭脂红，上边是绛豆红。从整体效果看，应该算霁红。花朵的颜色，又随天气变化而变化。晴天的时候，可借用瓷器上的郎窑红。雨天的时候，又像矾红。早晨和晚上又不同，早上阳光一照，桔红中带桔黄，这桔黄中又掺进些炒米黄；晚上夕阳西下，这绛豆红中又揉进了冈比亚红。太阳落山了，冈比亚红又变成茄皮紫了。”
⑤两个姑娘听直眼了，他是盲人吗？
⑥渐渐围上一小群人，七嘴八舌，又开始研讨叶子的绿。最后，还是请齐先生点评。
⑦齐先生不紧不慢，用手摸着带倒刺的玫瑰枝条说道：“要说绿，先要说黄；惊蛰过后，酱黄色的枝条开始泛绿，这时的绿是豆绿，颜色有些暗，有点清淡含蓄。慢慢绿意渐浓，变成粉青。到了春分，就有了苹果绿底子上洇出了柳叶绿。柳叶绿并没有走下去，却向着秋葵绿转弯了。清明时节，星星点点的就冒出绒绒叶芽，颜色是米汤黄，一天一个样，变成鹅黄。谷雨以后，叶子一天几变，才由孔雀绿变成瓜皮绿。一直到现在才定型，叫翠青绿。一片叶子与另一片叶子，绿得不一样，有深浅相别。一片叶子，阳面与阴面也形象各异。就说我摸着的这片叶子，阳面可以叫豆瓣绿；背后呢，只能算是郎窑绿。”
⑧一个盲人，对颜色的判断，如此准确、细微、精致，有人“啧啧”折服，也有人不解地问：“您双目失明，怎么会甄别各种颜色呢？”
⑨齐先生大笑，指着眼前一群人，“有多少人像你们一样，一年一年，一拨一拨，经过我的门口，观花、赏花、谈花、议花、论花、评花、品花？！我眼睛是看不见，可我耳朵灵啊。你们看到了，就如同我看到了，我在借你们的眼睛看啊！”
⑩人群中不免唏嘘：种花人竟不是赏花人！
11齐先生却淡然一笑：人生如花，次第开放；种花人又何必是赏花人呢？
（选自《小小说选刊》2012年第10期，有删改）用简洁的语言概括本文主旨。
文中写两个姑娘的争论和一小群人的研讨有什么作用？
“齐先生一笑”、“齐先生大笑”、“齐先生却淡然一笑”，文中多次写到了齐先生的“笑”，请联系上下文说说这样写体现了齐先生什么精神风貌？
| 齐先生的笑 |
精神风貌 |
| 一笑 |
|
| 大笑 |
|
| 淡然一笑 |
文章结尾齐先生所说的“种花人又何必是赏花人呢”对我们有什么启示？请联系实际谈谈你的看法，百字左右。
阅读下文
大有作为的蓝藻
①地球上最早出现的绿色植物是什么呢？地质学者说，这是蓝藻。在南非的古沉积岩中，人们发现一种蓝藻类化石，据测定距今已有34亿年了。古代蓝藻的样子和现代的蓝球藻有点相似，这说明，地球上至少在那个时候已经有生命孕育了。
②蓝藻的出现，在植物进化史上是一个巨大的飞跃。因为蓝藻含有叶绿素，能制造养分和独立进行繁殖。现在，我们生活的地球上，生物界是多么丰富多彩啊！百花盛开，万木争荣，这生机盎然的景象，都是由低等的藻类经过几亿、几十亿年的进化发展而来的。
③在自然界里，蓝藻分布很广，是繁殖力强的水生植物，在淡水、海水中，岩石、植物体上都有它们的踪迹，甚至在冰天雪地，高温的泉水里，也都能生存。
④1881年，有个水手在格陵兰岛海岸看到一片积雪在几小时里变成了猩红点点的雪，原来这是蓝藻耍的把戏。蓝藻里的红色素能随光线条件的不同，产生从红到紫的美丽颜色。英国一个古战场上的一座纪念碑，是纪念阵亡将士的，每逢阴雨天气，碑石四周常常泛出殷红的“血迹”，这是附近地面上的蓝藻在“显灵”。
⑤蓝藻是最耐高温的藻类植物。(A)有种蓝藻，在水温达89℃的温泉水中，照样能正常生长和繁殖。据说，这种蓝藻的结构特殊，它的细胞内的物质，凝固点高于89℃以上。
⑥地球上已知的蓝藻约有2000种，其中具固氮能力的就有100多种。固氮蓝藻能够利用空气中的游离氮素，合成氮素化合物，不断地释放出来。它在死亡分解以后，释放出的氮素化合物就更多了。
⑦如果把固氮蓝藻放在稻田里大量繁殖，通过它们的固氮作用，就能把原来水稻不能利用的空中氮气变成能利用的氮肥，这样，在稻田里就有了一座小型的“天然氮肥厂”。据估计，(B)地球上固氮蓝藻每年从空气中可固定纯氮1000万吨左右，相当于5000万吨硫酸铵所含的氮素，它的功劳可大哩!
⑧中国科学院水生生物研究所，在稻田中繁殖固氮蓝藻中的固氮鱼腥藻，获得了水稻增产24％的效果。人们把这种固氮鱼腥藻命名为“万年肥”。因为蓝藻从空气中获得的肥料是取之不尽、用之不竭的。在印度，科学家在稻田中繁殖了另一种叫管链藻的固氮蓝藻，固氮效率更高，使水稻增产2.7倍，这是固氮效率最高的一种了。
⑨蓝藻真是一种大有作为的生物肥料。（选自《中国地理教学参考》有删改）这是一篇以蓝藻为说明对象的科普说明文，请根据课文内容，填写表格。
| 特点 |
科学依据 |
| 历史悠久 |
① |
| ② |
1881年，有个水手在格陵兰岛海岸看到一片积雪在几小时里变成了猩红点点的雪。 |
| 种类很多 |
地球上已知的蓝藻约有2000种，其中具固氮能力的就有100多种。 |
| ③ |
在印度，科学家在稻田中繁殖了另一种叫管链藻的固氮蓝藻，固氮效率更高，使水稻增产2.7倍。 |
细读下面两个句子，从说明文语言特点的角度品析划线词语的表达效果。(6分)
⑴地球上至少在那个时候已经有生命孕育了。
⑵每逢阴雨天气，碑石四周常常泛出殷红的“血迹”，这是附近地面上的蓝藻在“显灵”。选文（A）（B）两处划线句子都运用了什么说明方法？作用有何不同？(3分)
文章结尾说“蓝藻真是一种大有作为的生物肥料”，结合全文内容，简要归纳其原因。(3分)
头 朝 下 的 逃 生 者
①这是2004年冬天发生的一件真实的事情。
②一天早晨，城西老街一幢居民楼起了火。这房子建于20世纪40年代，砖木结构，木地板，一烧就着。顷刻间，整幢楼都被火海包围了。
③居民们纷纷往外逃命，才逃出一半人时，木质楼梯就轰地一声被烧塌了。楼上还有九个居民没来得及逃出来。下楼的通道没有了，在烈火和浓烟的淫威下，这些人只有跑向这幢楼的最顶层四楼。这也是目前唯一没被大火烧着的地方。
④九个人挤在四楼的护栏边向下呼救。消防队赶来了，但让消防队员束手无策的是，这片老宅区巷子太窄小，消防车和云梯车都开不进来。灭火工作一时受阻。
⑤眼看大火一点一点地向四楼蔓延，消防队长当机立断；先救出被困的居民！没有云梯车，他只有命令消防队员带着绳子攀壁上楼，打算让他们用绳子将被困的人一个一个地吊下来。两个消防队员遵命向楼上攀爬，但才爬到二楼，他俩借以攀抓的木椽被烧断了，两个人双双掉了下来。没有了木椽，就没有了附着点，徒手是很难爬上去的。就在这时，底层用以支撑整幢楼的粗木柱被烧得咯吱咯吱响，只要木柱一断，整幢楼就有倾塌的危险。
⑥什么样的救援都来不及了，现在被困的人惟一能做的，就是自己救自已了。
⑦没有时间去准备，消防队长只好随手抓过逃出来的一个居民披在身上的旧毛毯，摊开，让手下几个人拉着，然后大声地冲楼上喊：“跳！一个一个地往下跳，往毛毯上跳！背部着地！”为了安全起见，他亲自示范，做着类似于背跃式跳高的动作。只有背部着地，才是最安全的，而且毛毯太旧，背部着地受力面大些，毛毯才不容易被撞破。
⑧站在四楼护栏最前面的，是一个穿着大衣的妇女。无论队长怎么喊叫，她就是不敢跳，一直犹豫着。她不跳，后面的人也没法跳，而每耽搁一秒，危险就增大一分，楼下的人急得直跺脚，只得冲楼上喊：“你不敢跳就先让别人跳，看看别人是怎么跳的。”那妇女让开了。一个男人来到了护栏边，在众人的鼓励下，他跳了下来，动作没有队长示范的那么规范，但总算是屁股着地，落在毛毯上，毫发无伤。队长再次示范，提醒大家跳的方式。接着，第二个人跳下来了，动作规范了许多，安全！第三个、第四个……第八个，都跳下来了，动作一个比一个到位，都是背部着地，落在毛毯上，什么事也没有。
⑨楼上只剩下一个人了，就是那个穿大衣的女人，可她仍在犹豫。楼下的人快急疯了，拼命地催促她。终于，她下定了决心，跨过护栏，弯下腰来，头朝下，摆了个跳水运动员跳水的姿势。队长吓了一跳，这样跳下来哪还有命在？他吼了起来：“背朝下！”但那女人毫不理会，头朝下，笔直地坠了下来。所有人的心都提到了嗓子眼上，只见她像一发炮弹笔直地撞向毯子，也许是受力面太小的缘故，毯子不堪撞击，嗤地一声破了，她的头穿过毯子，撞到了地面上。“怎么这么笨啊？前面有那么多人跳了，你学也应该学会了嘛！”队长慌忙奔了过去，他看到，那女人头上鲜血淋漓，已是气息奄奄。女人苍白的脸上露出了一点笑意，她抚了抚自已的肚子，有气无力地说：“我只有这样跳，才不会……伤到我的……孩子。”队长这才看出，这女人，是个孕妇。女人断断续续地说：“如果我不行了，让医生取出我肚子里的……孩子，已经九个月了……我没……伤着他（她），能活……”所有的人顿时肃然起敬，人们这才明白，这女人为什么犹豫，为什么选择这么笨的跳下方式。她犹豫，是因为 。选择头朝下的方式跳下来，对她来说最危险，对她肚子里的孩子来说最安全！
⑩把最危险的留给自己，把最安全的交给孩子，这就是天底下的母亲时刻在做或者准备做的选择。请用一句话概括文章的主要内容。
文章二至五自然段从哪两个方面渲染了形式的危急？
（1）
（2）第八自然段中画线句有什么作用？
文章一直强调女人跳下楼前的犹豫，她为什么犹豫？
最末一段揭示了文章的主题。请谈谈你对这段话的理解。