-优题课

阅读下面的文字，完成小题。
琥珀手链
聂鑫森
年近半百的湘楚大学考古系教授柏寒冰，业余爱好除了看书、著述之外，最喜欢做的事，就是抽闲去叩访城南的古玩街。一个店铺一个店铺地看过去，金石、字画、瓷器、杂项，在一种高雅而古典的气氛中，让身心得到最大的愉悦。他不着意于收藏，但偶尔也会买上几件被店主看漏了眼的小玩意，价格便宜，又“真”又“古”，作平日休憩时的把玩，那一份快意只有他自个儿知道。
古玩街的店铺，他太熟悉了，有经营专项的，也有啥都上柜出售的，前者历练已久，属于“老江湖”了，后者往往初入此道，于杂乱中显出一种热闹。柏寒冰特别留意于后者，往往在这种地方，可以“拣漏”，淘到称心的宝贝。
在午后稀薄的阳光下，柏寒冰走进了这家新开张的“赏奇斋”。他清楚地记得，这家店铺原名“悦古斋”，专营古旧家具，店主是个白发老爷子，大概是赚够了钱，把店铺转让了。里面的格局，已经全变了，古旧家具一件不见，墙上挂着字画，博物架上摆着铜壶、瓷瓶、佛像，柜台里胡乱搁着一些钱币、项链、灯具，一看就知道店主应是个品位不高的新手。
柜台里果然站着个年轻人，不到三十岁，长得很粗壮，浓眉、大眼、高鼻，下巴上蓄着一小撮胡子。看见有客人进来，他只是点点头，连问候都没有一声，不是过于自矜，就是有点傻愣。
柏寒冰冷冷地扫了他一眼。进门时，从墙上挂着的营业证上，知道这个店主叫毕聪，本想主动打个招呼，喉结蠕动了一下，到底还是忍住了。
柏寒冰先看字画，真的、好的，少!有一幅黄胄画的《毛驴图》，初看，题款是真的，可那几只毛驴用笔用墨虽有几分相似，但不是黄胄画的，缺那么一点精气神。看得出是一张黄胄的真迹，分成了两张画，这张是真款假画，另一张呢，只可能是真画假款，没挂出来罢了。他再看博物架上的玩意，最终也只是摇了摇头。然后踱到柜台前，俯下身子，细细地看。他的眼睛突然一亮，那不是一串琥珀手链么?但说明卡上只是标着“旧式手链”四个字。
他相信他的眼力不会错，这串暗红色的琥珀手链，是用八颗琢磨好的琥珀珠穿成的，每一颗都有拇指甲那么大。此刻他只是想知道，毕聪是否明白这串手链是琥珀的就行了。
柏寒冰问道：“请问这手链是什么材质的?”毕聪说：“不知道。是从一个老宅子里收购来的，应该是个老玩意吧。”
“出价多少?”毕聪想了好一阵，咬了咬牙，说：“五百元吧。”
柏寒冰心里笑了，这样大的琥珀珠，每颗应在两百元左右，可见毕聪真没看出这是琥珀手链。
“请拿给我看看?”“好。好。”
柏寒冰并不是真要看，只是做出看了又看的样子罢了，然后说：“可以少点儿吗?”
“多少呢?你说个价。”“四百元怎么样?”
毕聪装出很犹豫的样子，吞吞吐吐地说：“你就再加五十元吧。”“行。我要了!”
柏寒冰付了款，转身准备走时，毕聪很恭敬地说：“你是柏寒冰教授吧?”
柏寒冰愣了，问：“是。我并不认识你呀。”
“我买过你一本谈考古的书，上面有你的照片。我叫毕聪，请你记住我，日后还请你多多关照。”
“小毕，我‘拣漏’了，这是琥珀手链，你居然没有看出来!”
“是吗?我高兴啊，今天认识了你这位大教授。”
又过了些日子，立冬了。
本市的一家拍卖公司，从古玩街征集了一批古玩，准备邀请企业界人士竞拍，响应者甚众。
在竞拍之前，拍卖公司先请文物专家前来鉴定、估价。还特意通知了有古玩送审的店主到会场旁听，以便增长见识。
柏寒冰当然在受邀的专家之列，当他走到会场门口时，毕聪立刻迎了上来。
“柏教授，你好!”
啊，是小毕，你送了什么好玩意?”
“一张已故大画家黄胄的《毛驴图》，很多企业家都看中了这张画哩，出价不会低的。”
“就是挂在你店里墙上的那一幅?”
“对，就是那一幅，还得请你美言几句啊。那串琥珀手链，你觉得满意吗?我店里还有几个琥珀佩件，你什么时候来看看吧。”
柏寒冰全身的汗毛都竖了起来，那天他去买琥珀手链，还自以为是哩，分明钻进了毕聪设的“套”里!这小子哪会不懂琥珀?为的是让他尝点甜头，在关键时刻好说出违心的话。他拍拍毕聪的肩，说：“你年纪虽小，心眼却多，真让我长了记性。”然后，一昂首走进了会场。
轮到柏寒冰发言时，他公正地评说了所有送审的古玩，重点谈了对《毛驴图》的意见：款识虽真，画却是伪造的，一定要撤下来!
毕聪痛苦地垂下了头。
第二天，柏寒冰特意去了古玩街的“赏奇斋”，把那串琥珀手链放在柜台上，钱也不要退还，扭头飞快地走出了店堂。
（摘编自2010年20期《微型小说选刊》）
下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是

A．文中交代了黄胄《毛驴图》的真假，为下文毕聪和柏寒冰教授在拍卖会上相见的情节作铺垫，有利于塑造二人的形象。

B．本文通过结缘赏奇斋、拍卖会相见以及送还琥珀手链三个片段，来展现精巧的故事情节、刻画不同的人物形象，揭示小说的思想主题。

C．柏寒冰教授最喜欢做的事就是去叩访城南的古玩街，目的是想享受一种高雅古典的气氛，让身心得到最大的愉悦。

D．新开张的赏奇斋老板毕聪不经营专项，柜上出售的东西杂乱无章，因此柏寒冰教授可以“拣漏”，淘到称心的宝贝。

E．柏寒冰教授进入“赏奇斋”时，有意识地将它和“悦古斋”做了对比，意在突出毕聪初入此道，而后者历练已久。
结合全文谈谈小说第一段作用是什么?
请简要分析赏奇斋的老板毕聪的性格特征。
探究小说以“琥珀手链”为题的妙处。

阅读下面的文字，完成小题
长城的“家底”
两千年前，司马迁在《史记·蒙恬列传》中写道：“秦已并天下，乃使蒙恬将三十万众北逐戎狄，收河南，筑长城。因地形，用险制塞，起临洮，至辽东，延袤万余里。”
在中国历史上，最早的长城修建于春秋战国时期。战国、秦、汉、晋、北魏、东魏、西魏、北齐、北周、隋、唐、宋、金、明等朝代，都不同规模地修筑过长城。
近代以来，“万里长城”的声名逐渐远播世界，长城成为世界公认的中国伟大建筑奇迹。孙中山评价长城说：“中国最有名之陆地工程者，万里长城也。……工程之大，古无其匹，为世界独一之奇观。”
面对帝国主义的侵略，长城成为中华民族精神的象征，被写入《义勇军进行曲》，后者成为新中国的国歌。
1987年，只得为中国首批世界文化遗产，长城被联合国教科文组织列入世界文化遗产名录，也是世界上体量、规模最大的线性文化遗产。国人早已熟知居庸关、八达岭、山海关、嘉峪关等著名的长城段落，以及孟姜女哭长城的传说。明长城巍峨雄伟的景观深入人心。
长城又是中国人最陌生的文化遗产之一：长城的修筑时间长、分布地域广、就地取材、形式多样、附属设施多、保存状况差别大，长期以来，不仅普通人难以分辨，就连学界也无法说清“什么是长城”、“长城到底有多长”，有重大影响的学术成果不多，对于一些长城相关遗迹的性质、年代等长期存在较大争议。
2006年，国务院颁布《长城保护条例》，这是中国第一次针对单项文化遗产制定专项保护法规。同年12月，中国第一次系统、规范的长城资源调查工作正式启动。
人们第一次发现并确认，两千多年来，中国现存历代长城总长度达到了21196．18千米，分布于15个省（自治区、直辖市）的403个县域内，包括墙体10053段，壕堑1762段，单体建筑29507座，关堡2210座，相关设施189处，共计43721处长城遗产，共同组成世界上规模、体量最大的线性文化遗产。
2006年，长城保护工程正式启动。在长城资源调查过程中，文物考古工作者全面、准确地掌握了长城的规模、分布、构成、走向、自然与人文环境、保护与管理现状等基础资料。
尽管长城的“家底”已基本摸清，但长城保护的形势仍然不容乐观。长城沿线的考古发掘、历史文化研究多存空白，长城正面临着自然和人为的破坏。对长城的文化价值认识不清，经济建设、居民生活、旅游不当开发、不当维修等，都时刻威胁着长城的存续。
长逾2万公里的长城是中国独有的文化遗产，复杂多样的长城、贯穿中国两千年历史的长城，还有太多秘密等待人们发现。（摘自2012．11《瞭望新闻周刊》韩冰《长城的“家底”》）
下列关于长城的表述，不正确的一项是（）

A．长城是中国唯一一个被列入联合国教科文组织世界文化遗产名录的世界文化遗产。

B．长城是世界上规模、体量最大的线性文化遗产，尚有很多秘密等待人们发现。

C．长城既是中国人早已熟知的景观，又是中国人最陌生的文化遗产之一。

D．复杂多样的长城是中国独有的文化遗产，长逾2万公里，贯穿中国两千年历史。

下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）

A．虽然长城的修建历史悠久，但直到近代以来，随着“万里长城”的声名逐渐远播世界，长城才成为世界公认的中国伟大建筑奇迹。

B．国人早已熟知居庸关、八达岭、山海关、嘉峪关等著名的长城段落，以及孟姜女哭长城的传说，所以明长城巍峨雄伟的景观最深入人心。

C．曾经相当长的一段时期，关于“什么是长城”、“长城到底有多长”这样的问题，不仅普通人难以分辨，就连学界也无法说清。

D．2006年，长城保护工程正式启动，文物古工作者通过系统、规范的调查工作，才第一次基本摸清长城的“家底”。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．两千年前，司马迁在《史记·蒙恬列传》中关于长城“延袤万余里”的记载，表明中国的长城早就具有了巨大的规模。

B．面对帝国主义的侵略，长城成为中国华民族精神的象征，被写入《义勇军进行曲》，后者因此成为新中国的国歌

C．国务院颁布《长城保护条例》，是中国第一次钍对单项文化遗产制定专项保护法规，这足以说明长城的重要。

D．长城的保护受到多方面的威胁，包括对长城的文化价值认识不清，经济建设、居生活、旅游不当开发、不当维修等。

阅读下面文字，完成后面题目。
小小的弈寨以弈风之盛而闻名，男女老幼皆善棋道，并多出弈林高手。
有一年战乱，一位大胡子标爷率重兵包围了寨子，却只是围而不打。这位标爷起事前也是位弈林高手，曾怀揣一张棋枰杀遍天下棋士，所向披靡。惟独没能与这里的高手过招儿，棋愿未了。
几天过后，标爷差人贴出告示来。告示上说，既然到了天下闻名的弈寨，万事俱须服从棋理，杀人也要杀出章法。明日起，标爷要亲自与小寨对弈，胜者活命败者祭刀。
标爷棋艺精湛，名不虚传。第一天来了三位高手，不到一个时辰，已有两位被拖出去砍了。小寨浸淫在一片腥风血雨之中。
第三位却是一翩翩少年。标爷见他年轻，便鄙夷地说：“还需再战吗？刚才两盘棋你都看见了，老的尚且不行，况一少年乎？弈寨闻名于棋坛，其实亦不过尔尔，欺世盗名罢了。”
少年略略一笑，露出皓齿，说：“未必。”
标爷见少年不卑不亢，毫无惧色，心中很有些诧异。不知怎的动了恻隐之心，说：“孩子你还未长大，不知道天有多高地有多厚。今天你若主动认输，我可以给你留条生路。”
哪知少年并不理会，手指棋盘道：“你开棋吧。”
标爷道：“开棋你可就没有机会了。”
少年道：“投降容易战死却不容易，机会难得，为何错过？”
标爷诧异：“你小小年纪乳臭未干，难道就不怕死？”
少年只是微微一笑，答非所问道：“我有一个条件。”
“什么条件？”
年轻人手指棋盘；“下了棋再说。”
第一盘，少年与标爷大战两个时辰；对杀激烈，精彩纷呈。虽下成和棋，却使标爷震惊不小。第二盘，年轻人妙招频出，步步紧逼。标爷以守为攻，亦是招架有术，显示出非凡的功力。最终战成炮士难胜单炮的和局。
“第三盘，再和棋算你赢。”标爷一边飞快地码棋，一边恶狠狠地自语道，“我杀了半辈子棋，还从来没有人与我杀满三盘。你小子能逼和我两盘！”他说这话的时候眼珠子几乎要掉了出来，血红血红。
第三盘摆上。这一盘只下到半个时辰，少年就忽然不动了。标爷瞪眼催道：“你为何不走棋？”少年笑道：“又和了。"标爷细看棋势，诧异道：“和？我攻势初成，和从何来？”少年说：“十步以后准和无疑。”
标爷不服，就催他行棋。
整整十步之后，果然战成和棋。
标爷叹服不已！
夫弈者，看五步即为高手。而眼前的少年居然能看出两个五步！“你赢了。我的棋力远不如你！”标爷由衷赞佩道：“可是我想问你，你的棋力如此高深，胜我当如囊中取物一般，为何三盘皆和，却不赢我？”
“我不赢棋，我赢你的心。”少年仍正襟危坐，侃侃而谈，“输赢本乃弈家之常，赢一盘棋容易，却未必能使对方心服。所谓心服口服才是服，能赢其心者，虽和犹赢也。是故下弈赢棋，上弈赢心。这三盘虽然都是和棋，是因为我都让着儿于你，信吗？”
标爷面赤，楞了片刻由衷叹道：“我信！可是，可是我功力肤浅，还请明示一二。”
于是少年逐一复盘，演示如飞，一一指出每盘让在哪步。标爷目瞪口呆，面色蜡黄，气得胸前黑毛觳觫不止。正待发作，又听少年说道：“弈的境界有三。最下一等是杀。这种人能力低下，只以屠戮为快，棋风狰狞，根本不识弈道为何物也。第二种境界是将。将，一赢胜百子，一输丢全盘，以置对方死地为快。岂不知这种快乐也只是很肤浅的快乐。乐到极处便生悲，有赢必有输，有胜就有败。这一等，还是不足取。所以为棋之道的最高境界便是求和。和棋，须得宽严相济，攻守得当。把玩局势于股掌之间，此为弈道之上品。古人有言，和为贵也。”
一席话，标爷折服不已。“你赢了我的棋，更赢了我的心，敬佩之至！弈前你说有个条件，请尽快讲来，只要在下能够办到，定当万死不辞！”
“我的条件已在棋中，”少年说道，“标爷乃性情中人，何须多言乎？”
标爷若有所思，忽然眼前一亮，恍然大悟道：“高！实在是高！寓深意于棋中，令人叹为观止！你小小年纪，棋到这般境界，真羞煞我也！”
第二天，标爷拨营起寨，向寨子深鞠躬，离去。
(选自《中国年度最佳小小说》)
根据小说内容，简要概括少年的形象特点。(4分)
结合文意赏析两处画线句子。(4分)
(1)我杀了半辈子棋，还从来没有人与我杀满三盘。（2分)
(2)标爷目瞪口呆，面色蜡黄，气得胸前黑毛觳觫不止。(2分)
标爷与少年对弈前后及整个过程中，主要有哪些心理变化？请简要概括。(4分)
请给文章起一个题目并说明理由。(6分)
下列对小说有关内容的分析和概括，正确的两项是(4分)

A．标爷对弈寨围而不打，主要是因为和这里的高手对弈的棋愿未了，小说这样写是想表现他所谓杀人服从棋理的荒唐做法。

B．在和少年下第三盘棋时，标爷恶狠狠地自语，眼睛血红，表现出他想用面上的凶恶来遮掩内心的惧怕和自认难以战胜对手的心理。

C．少年最后表明他所提的条件是什么，并含蓄委婉地说标爷是性情中人，无须多言。这样写，目的是为了和前文形成很好的照应。

D．标爷与少年连弈三盘，不分胜负，以“和”告终，都是因为少年有心相让。标爷第二天拔营起寨，他已经知道自己不是那个少年的对手

E．小说讲述了标爷和少年弈棋的传奇故事，弈棋过程写得惊心动魄，扣人心弦。棋道亦人道，“和为贵”是小说所要张扬的精神。

阅读下面文字，完成后面题目。
“中庸”辨义
“中庸”是儒家伦理学说的一个核心思想，但在现实生活中却常常被误解、误用，颇有辨析的必要。在有的人看来，所谓“中庸”，就是做人要圆融，善于“和稀泥”、当“老好人”，搞折衷主义、模棱两可；做事要平庸，不出头、不冒尖、守“本分”，满足于随大溜、跟着走。但这种观点不仅违背了儒家关于“中庸”的原意，而且在一定程度上误导了人们对儒家伦理学说的整体认识和评价。事实上，这种是非不明、善恶不分、庸碌无为的“老好人”、“本分人”并非儒家所尊崇的“中庸”之人，而是其所贬斥的“乡愿”，这种人格与品行也是儒家所极力反对的。孔子说：“乡原（愿），德之贼也。” 孟子作了进一步的解释：“非之无举也，刺之无刺也，同乎流俗，合乎污世，居之似忠信，行之似廉洁，众皆悦之，自以为是，而不可与入尧舜之道，故曰‘德之贼’也。”
将“中庸”理解为“乡愿”，除了少数人是刻意而为、混淆视听之外，大多数人是出于对“中”、“庸”二字的望文生义：将“中”理解为“走中间路线”，将“庸”理解为“平庸”。不过，这种理解并不符合儒家尤其是先秦儒家的本意。我们来看看相关文献中的解释。在《中庸》一书中，“中”与“和”是放在一起表述的，二者密切联系、不可分割，正所谓“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和”。由此可以看出，“中”在这里是一个时间概念而非距离概念，是所谓“时中”，即在合适的时机做合适的事、表达合适的情感，而不是折中调和或不分场合地率性而为。对此，《中庸》进一步解释道：“君子之中庸也，君子而时中。小人之中庸也，小人而无忌惮也。” 关于“庸”，汉代学者郑玄的注释是：“中庸者，以其记中和之为用也；庸，用也。”也就是说，儒家所谓“庸”，就是人伦日用；所谓“中庸”，就是在日常生活中运用“中和”的理念，追求言行在时机、氛围等方面的恰如其分，不失礼、不失态、不偏激。用俗话说，“中庸”则大致相当于 “看菜吃饭、量体裁衣”或“到什么山上唱什么歌”。“中庸”或“中和”的理念还可以超越人伦的领域，运用到人与自然关系上：人们通过对自然界万物生长与四时变化规律的领悟和顺应，能够“赞天地之化育”，达到“天人合一”的境界。这就是《中庸》中所说的“致中和，天地位焉，万物育焉”。
儒家认为，在人伦日用中做到“中庸”，即行所当行、止所当止，是一个极高的境界，需要 “究天人之际、通古今之变”、“道通天地有形外，思入风云变态中”——对自然、社会和人生的运行规律、运行法则有深刻的体验和把握，这不是一般人能够达到的。因而孔子才感慨：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”“天下国家可均也，爵禄可辞也，白刃可蹈也，中庸不可能也。”在孔子看来，行“中庸之道”至少需要做到四点，即“毋意，毋必，毋固，毋我”，也就是破除种种思维定势和主观成见，通权达变、相时而动。为此，孔子在回答其弟子关于什么是“仁”、什么是“义”、什么是“礼”、什么是“孝”等基本伦理问题时，总是避免给出概念化、程式化的答案，而是根据不同弟子的气质禀赋和不同的言语情境，进行有针对性的说明和阐释。从教育学的角度说，这体现了孔子“因材施教”的教育理念；而从伦理学的视野观照，这就是他引导弟子追求“中庸”境界的具体实践。黑格尔曾因《论语》中缺乏概念和范畴的思辩而给予这部经典以至孔子本人相当消极的评价，其实，这恰恰体现了儒家伦理智慧的特色所在。
人们在特定的时空情境中生活，为人处世就需要“与时偕行”、因时制宜、因地制宜，努力破除种种教条主义、主观主义和形而上学的束缚，这样才能不断实现从必然王国向自由王国的跨越。这，可能就是儒家“中庸”思想带给我们的最大启示。
下列对划线句子中“这”的理解准确的一项是（）

A．孔子主张行“中庸之道”至少需要做到四点，即“毋意，毋必，毋固，毋我”。

B．黑格尔对《论语》以至孔子本人相当消极的评价。

C．孔子能根据不同弟子的气质禀赋和不同的言语情境，对弟子的提问进行有针对性的说明和阐释。

D．《论语》中缺乏概念和范畴的思辩。

下列关于“中庸”的说法，符合文意的一项是（）

A．中庸的“中”是一个时间概念而不是走中间路线，把“中”理解为折中调和或不分场合地率性而为是不正确的。

B．中庸就是在合适的时机做合适的事、表达合适的情感，追求言行在时机、氛围等方面的自由。

C．中庸就是在日常生活中运用“中和”的理念，做事平庸，不失礼、不失态、不偏激。

D．中庸理念就是“看菜吃饭、量体裁衣”和“到什么山上唱什么歌”。

下列表述符合原文意思的一项是（）

A．人们把“中庸”理解为“乡愿”是出于对“中”、“庸”二字的望文生义：将“中”理解为“走中间路线”，将“庸”理解为“平庸”。

B．人们对儒家伦理学说的整体认识和评价有偏差，导致人们对“中庸”的误解和误用。

C．作者认为儒家“中庸”思想一定能带给我们为人处世需要因时制宜、因地制宜，努力破除种种教条主义、主观主义和形而上学的束缚等启示。

D．孔子注重引导弟子追求“中庸”境界。他在回答其弟子基本伦理问题时，总是避免给出概念化、程式化的答案，而是根据不同弟子的气质禀赋和不同的言语情境，进行有针对性的说明和阐释的做法，就说明了这一点。

阅读下面的文字，完成后面题。
林海音与其散文
张默芸
林海音从写散文开始她的创作生涯。她的散文充满乡恋、哲理、亲情，浸润着人们的心。
那北京风貌、台湾民情、异国景物，以及天伦之乐、同乡之亲、师生之谊，读书心得，偶闻杂感，都令人兴起缕缕情思。而最令人感动的是：大多文字都流露出作者对祖国母亲的挚爱，对第二故乡北京的怀念。“我漫写北平，是为了我多么想念她，写一写我对那地方的情感，情感发泄在格子上，苦思的心情就会好些。”（<陈谷子·烂芝麻》）她把满腔思恋，倾诉于对昔日亲朋好友的怀念中，表现在北京特有的名胜古迹、风土人情、市场变化的描绘上。至于北京的四季美景，在作者笔下，展现的是一幅幅彩色鲜明的图画：明媚的春，欢乐的夏，红叶满山的秋，鹅毛大雪的冬。“这一切，在这里何处去寻呢？像今夜细雨滴答，更增我苦恋北平！”（《苦念北平》）。作者的绵绵情思，真是“诉不尽，理还乱”！此外对天安门、故宫、景山公园、天桥、地坛等地的深情描绘，都洒下了作者相思的泪。因为“那里我住得太久了，像树生根一样。”人同树，没有根是无法生存的。这也是她虽然长住台湾，但她这个人，她的作品却“有浓厚的北平味儿”“甚至比北平人还北平”的原因。
她自然也爱她的故乡台湾。那里到处可见的相思树，香花，台北的温泉，狮子山的美景，妈祖生日的热烈气氛……都再现在她的篇章中，倾注着她的温情。而对故乡的英雄，则更是无限崇敬，如《雾社英魂祭》，洋洋数千言，从雾社山民的祖先写到今日雾社的庄严美丽，从山民的自由幸福生活写到日寇入侵后的悲惨命运，又从山民的奋起反抗写到殖民者的残酷镇压，更从英雄的顽强战斗写到烈士精神的永垂不朽。跨越了那么漫长的岁月，描写了那样壮阔的画面，全文感情深沉而主题深刻，笔势纵横而线索明晰，处处围绕着烈士精神与山河同在这个凝聚点取材，将叙述、描写、议论、抒情熔于一炉，从而使这篇祭文成为一首缅怀英烈的颂歌。
林海音的另一些散文，则注重哲理的探求。如因“窗”的特殊作用而判“窗是有情的”（《窗》），而“门”则是“无情的东西”（《门》）；作者通过对“门”的有关成语的种种解释，阐述自己独到的见解，写得别具一格。更指出狗仗人势的可憎（《狗》），至于钱，也不是万能的东西，因为它买不到青春、生命的真理（《钱》）。只有春，才是充满希望的，“儿童，春天，希望，才是一个完整的人生”（《春》）。这些内涵丰富、哲理深刻的散文，是林海音对人生深入观察的结晶。
林海音叙写夫妻情、母子爱、师生谊之类的散文．充满一种真挚、亲切的情趣美。如妻子为尽妇责，好心地把丈夫书桌上乱物整理好，反而引起丈夫的怪脾气，妻子据理力争，丈夫只好认输：“算你赢，还不行吗？”结尾多么风趣而亲切呢！作者还常选用一些生活细节突出这种情趣，如“丑小鸭”们“侦察出父母因熬夜写作而偷吃东西”的物证后，四张小脸冲着“我”要求“赔”的笑剧（《鸭的喜剧》）；为帮助学生默默改错误，以不损伤学生的自尊心，她又采用先叫学生一个一个走到操场，让偷球者自己去还球，小偷不敢还；后又用学生和老师一个一个走出教室又一个一个走进，小偷在人不知鬼不觉的情况下把球放回原处，虽然老师明知是谁，也不点破，这一组细节描写，显得新颖别致，更体现老师一片爱心和巧妙的工作方法。……这样描写，妙趣横生，充满诗情画意，折射出作者热爱生活的底蕴。
优美的散文，常常是精巧构思的结果，林海音散文构思的特点，是形散神不散。为使散文神凝，她很注意“文眼”的安设，却又不露痕迹。如《贝多芬的力》，作者既写贝多芬父亲的酗酒和母亲的早丧，又写他负担全家生活和培育两个弟弟的艰难，也写他失恋的痛苦，耳聋的打击，以及他立了遗嘱又奇迹般地活了二十五年，直到完成《第九交响乐》才在贫病中逝世。全文紧紧围绕着这位杰出人物对事业的执著追求，把许多有关的片断汇集于“力”这个焦点上，从而使这篇散文凝炼、浓烈，并以它思想的光辉而使读者受到启迪。《辛酸餐馆泪》《日落百老汇》《诗的婚礼，诗的岁月》也体观这种构思的特点。有些篇章，用对比突出主题，如《五十两黄金·一块抹布》《二弦》。但她大多散文，都以清新的文字和素淡的笔调，将一个短小的故事、一件普通的事物，舒徐自如地写出，让读者得到丰富的感受。
文章第一段中的“她的散文充满乡恋、哲理、亲情，浸润着人们的心”这句话是如何统领下文内容的？请结合文本简要分析。
解释下面两个句子在文中的含意。
(1)这也是她虽然长住台湾，但她这个人，她的作品却“有浓厚的北平味儿”“甚至比北平人还北平”的原因。
(2)为使散文神凝，她很注意“文眼”的安设，却又不露痕迹。
作者认为林海音的散文“充满一种真挚、亲切的情趣美”，这种情趣美表现在哪些地方呢？请结合文本分析一下。
这篇文章中引用了很多林海音的原文语句，请结合文本简要探究一下这些引用有哪些作用。