阅读下面的文字，完成小题。
太远的那个村子我还是没有去过
崔士学
我一个人的感觉是，村子里东西路总是比南北路亮堂得多，也顺溜得多。要出村，更多的时候都是往东走。
去姥姥家的路，就是从村子里出来，顺着坝垄往东走的。每回都是，走到了姥姥家住的那个村子，妈妈就不会再往前走了。我就是咋嘟囔妈妈都不会再领着我往前去了。妈说到地方了，还往哪走啊。可那时候我一个人的想法是，再往前边走还有个村子的，我想去看看那个村子。看看那个村子到底离我有多远，看看那个村子都有啥新鲜。可我不敢自己一个人走路，也更不敢一个人偷着到前边的村子去看看。因为我怕远，也怕生。
现在想来，远些的那个村子我到底还是没有去过。那么多陌生的村子到最后还是陌生了，就像那些遥远的人到最后也还是遥远着。
从我住的那个村子西面出去是一座山。村里人都叫它西山，西山是我们村最高的山了。站在西山的山顶上，可以看出去很远很远的地方。可以看见西山的西边更远处曲里拐弯的路，可以看见一片片的庄稼长着，可以看见一片片的草忽悠着。还可以看见的，是西山的西面山坡下还是一个村子。傍晚的时候也有炊烟在家家的烟囱上钻出来，早晨的时候也有一群群的羊在那个村子里赶出来。我们几个孩子忽闪着小褂，敞着怀，坐在山顶的石头上争辩着，山下村子里跑着的那些孩子的名字会不会有和我们重名的。山下村子里跑着的那些孩子的模样会不会有和我们相像的。二蛋猜说有，老秃就猜说没有。
我就在想着，我们都没去那个村子问过那些孩子啊，谁知道那些孩子都叫啥呢；我们也都没去那个村子用步量过啊，咋知道那个村子的大碾盘离我们站的山顶有多远呢。只是影绰地看见，山西面坡下的那个村子，也有那么多的房子也是平顶的，和我们住的房子有点像呢；也有那么多的孩子在跑着，和我们离得也不是太远呢。
大人说，山西面的那个村子和我们不是一个大队的，不是一个村部的。我们只会去我们大队的小学上学去，我们只会去有我们村部的集上买东西。一个大队隔着，一个村部隔着。住得那么近，就离了那么远。
我想象着远处那些地方，可我担心天黑，走夜路让我害怕。我总是顺着村子里人走的最多的那条路走，顺着村里那条最平溜的路早晨出去或是晚上回来。我始终是那个规矩的孩子。我怕夜晚苞米棵上的的露水，打湿我的裤脚。我怕凉。
出去村子的路，一定是有很多条。二蛋家的狗知道一条，是从二蛋家的房后出去的。三都家的猫知道一条，是从三都家的房前出去的。除了从二刘家房后可以去西梁的，还有顺着东下坡可以去耳朵沟的。我和大三、宝柱还跟在那头断了一只角的秃牤牛屁股后面出过一次村子，那条道村里人谁也不知道呢。
我相信，有很多道可以让我走出村子，也有很多的路可以让我回到村子。在很远的那些地方，一定有比我住的那个村子还小的村子，也一定有比我住的那个村子还要大得多的村子，我想一定是这样。越是没去过的地方我越是充满想象，想来我犯的毛病和别人也没啥两样。我曾用了那么多的时光，望着村子外的山顶发呆，我多想知道山那边的一个村子是啥模样。
其实，就是自己住的那个村子有多少地方是我都走过的，又有多少的事情可以说得清呢。胡大家的后院的梨树有多少树杈我数不清，冯老六家的井沿边的杏是甜核还是苦核我说不准。
我相信没有谁敢说自己可以说清楚一个村子，谁也不能。活了一百岁的的胡大他爹也做不到，每个人看到的村子都是自己看到的村子。王瘸子说村子里的灯不亮，朱瞎子说村子里的路不平。宋二先生说村子里人太多了，吵得慌。冯老六说村子里人太少了，一点都不热闹啊。
是否总会有些什么在阻隔着，那些想要的出发。是否总有些地方，是永远不能的到达。我知道这些的时候，我已经回不到过去，也已经去不了远方。
这就让我一个人想起来，曾经是眺望了那么久的一个地方，我终究还是没有抵达。
理解下面文中画线句子的含意
⑴每个人看到的村子都是自己看到的村子。
⑵我已经回不到过去，也已经去不了远方。
文中既说山西面的那个村子“和我们离得也不是太远”，又说它“离了那么远”，这是否矛盾？为什么？
文章前三段写我跟妈妈去姥姥家，从全文来看这部分内容有什么作用？
根据文意并联系实际，探究“太远的那个村子我还是没有去过”的原因。

科目 语文   题型 现代文阅读   难度 中等