阅读下面的文字，完成问题。民国奇人刘文典鲁先圣刘文典是一位长-优题课

阅读下面的文字，完成小题。
一个消逝了的山村（有删节）
冯至
⑴在人口稀少的地带，我们走入任何一座森林，或是一片草原，总觉得他们在洪荒时代大半就是这样。人类的历史演变了几千年，它们却在人类以外，不起一些变化，千百年如一日，默默地对着永恒。其中可能发生的事迹，不外乎空中的风雨，草里的虫蛇，林中出没的走兽和树间的鸣鸟。我们刚到这里来时，对于这座山林，也是那样感想，但是一条窄窄的石路的残迹泄露了一些秘密。
……
⑵过了许久，我才知道，这里实际上有过村落。
⑶我不能研究这个山村的历史，也不愿用想象来装饰它。它像是一个民族在这世界里消亡了，随着它一起消亡的是它所孕育的传说和故事。我们没有方法去追寻它们，只有在草木之间感到一些它们的余韵。
⑷最可爱的是那条小溪的水源，从我们对面山的山脚下涌出的泉水；它不分昼夜地在那儿流，几棵树环绕着它，形成一个阴凉的所在。我们感谢它，若是没有它，我们就不能在这里居住，那山村也不会曾经在这里滋长。这清冽的泉水，养育我们，同时也养育过往日那村里的人们。人和人，只要是共同吃过一棵树上的果实，共同饮过一条河里的水，或是共同担受过一个地方的风雨，不管是时间或空间把它们隔离得有多么远，彼此都会感到几分亲切，彼此的生命都有些声息相通的地方。我深深理解了古人一首情诗里的句子：“日日思君不见君，共饮长江水。”
⑸ 其次就是鼠曲草。这种在欧洲非登上阿尔卑斯山的高处也不容易采撷得到的名贵的小草。在这里每逢暮春和初秋却一年两季地开遍了山坡。我爱它那从叶子演变成的，有白色茸毛的花朵，谦虚地掺杂在乱草的中间。但是在这谦虚里没有卑躬，只有纯洁，没有矜持，只有坚强。有谁要认识这小草的意义吗？我愿意指给他看：在夕阳里一座山丘的顶上，坐着一个村女，她聚精会神地在那里缝什么，一任她的羊在远远近近的山坡上吃草，四面是山，四面是树，她从不抬起头来张望一下，陪伴着她的是一丛一丛的鼠曲从杂草中露出头来。这时我正从城里来，每当我看见这幅图像，就会觉得随身带来的纷扰都变成深秋的黄叶，自然而然地凋落了。于是我可以肯定，那消逝了的村庄必定也曾经像是这个少女，抱着自己的朴质，春秋佳日，被这些白色的小草围绕着，在山腰里一言不语地负担着一切，后来一个横来的运命使它骤然死去，不留下一些夸耀后人的事迹。
⑹雨季是山上最热闹的时代，天天早晨我们都醒在一片山歌里。那是些从五六里外趁早上山来采菌子的人。下了一夜的雨，第二天太阳出来一蒸发，草间的菌子，俯拾皆是：有的红如胭脂，青如青苔，褐如牛肝，白如蛋白，还有一种赭色的，放在水里立即变成靛蓝的颜色。这些彩菌，不知点缀过多少民族童话，它们一定也滋养过那山村里的人们的身体和儿童的幻想吧。
（7）这中间，高高耸立起来那植物界里最高的树木，有加利树，有时在月夜里，月光把被微风摇摆的叶子镀成银色，我们望着它每瞬间都在生长，放佛把我们的身体，我们的周围，甚至全山都带着生长起来。望久了，自己的灵魂有些担当不起，感到悚然，好像对着一个崇高的严峻的圣者。但是，这种树本来是异乡的，移植到这里并不久，那个山村恐怕不会梦到它，正如一个人不会想到他死后的坟旁要栽什么树木。
（8）秋后，树林显出萧疏。刚过黄昏，野狗便四出寻食，有时远远在山沟里，有时近到墙外，作出种种求群求食的嗥叫的声音。更加上夜夜常起的狂风，好像要把一切都给刮走。这时有如身在荒原，所有精神方面所体验的，物质方面所获得的，都失却了功用。使人想到海上的飓风，寒带的雪潮，自己一点也不能作主。风声稍息，是野狗的嗥声，野狗声音刚过去，松林里又起了涛浪。这风夜中的嗥声对于当时的那个村落，一定也是一种威胁，尤其是对于无眠的老人，夜半惊醒的儿童和抚慰病儿的寡妇。
（9）两三年来，这一切，给我的生命许多滋养。但我相信它们也曾以同样的坦白和恩惠对待那消逝了的村庄。这些风物，好像至今还在述说它的运命。在风雨如晦的时刻，我踏着那村里的人们也踏过的土地，觉得彼此相隔虽然将及一世纪，但在生命的深处，和他们有着意味不尽的关联。
第一段，“这座山林”是否属于“人类以外”的那种去处？依据是什么？
第四段，作者引用宋代诗人李之仪的《卜算子》中的诗句“日日思君不见君，共饮长江水”有何巧妙之处？
第五段，“我看见这幅图像，觉得我随身带来的纷扰都变成深秋的黄叶，自然而然地凋落了”这句话你如何理解？
作者在草木中追寻山村的余韵，他提到了哪些风物？这些风物总体上给作者怎样的启迪？

阅读下面的文章，回答各题。
不识
（台湾）张晓风
家人至亲，我们自以为极亲极爱了解的，其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉。父亲的追思会上，我问弟弟：“追诉平生，就由你来吧，你是儿子。”弟弟沉吟了一下，说：“我可以，不过我觉得你知道的事情更多些，有些事情，我们小的没赶上。”然而，我真的知道父亲吗?我们曾认识过父亲吗?我愕然不知怎么回答。
读完徐州城里的第七师范的附小，父亲打算读第七师范，家人带他去见一位堂叔，目的是借钱。堂叔站起身来，从一把旧铜壶里掏出二十一块银元。堂叔的那二十一块银元改变了父亲的一生。我很想追上前去看一看那堂叔看着他的怜爱的眼神。他必是族人中最聪明的孩子，堂叔才慨然答应借钱的吧!听说小学时代，他每天上学都不从市内走路，嫌人车杂沓。他宁可绕着古城周围的城墙走，他一面走，一面大声背书。那意气飞扬的男孩，天下好像没有可以难倒他的事。然而，我真认识那孩子吗?那个捧着二十一块银元来向这个世界打天下的孩子。我平生读书不过只求缘尽兴而已，我大概不能懂得那一心苦读求上进的人，那孩子，我不能算是深识他。
“台湾出的东西，就是没老家的好!”父亲总爱这么感叹。我有点反感，他为什么一定要坚持老家的东西比这里好呢?他离开老家都已经这么多年了。“老家没有的就不说了，咱说有的，譬如这香椿。”他指着院子里的香椿树，台湾的，“长这么细细小小一株。在我们老家，那可是和榕树一样的大树咧!而且台湾是热带，一年到头都能长新芽，那芽也就不嫩了。在我们老家，只有春天才冒得出新芽来，忽然一下，所有的嫩芽全冒出来了，又厚又多汁，大人小孩全来采呀，采下来用盐一揉，放在格架上晾，那架子上腌出来的卤汁就呼噜——呼噜——地一直流，下面就用盆接着，那卤汁下起面来，那个香呀——”
我吃过韩国进口的盐腌香椿芽，从它的形貌看来，揣想它未腌之前一定也极肥厚，故乡的香椿芽想来也是如此。但父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁，我被他言语中的象声词所惊动。那香椿树竟在我心里成为一座地标，我每次都循着那株香椿树去寻找父亲的故乡。但我真的明白那棵树吗?
父亲晚年，我推轮椅带他上南京中山陵，只因他曾跟我说过：“总理下葬的时候，我是军校学生，上面在我们中间选了些人去抬棺材，我被选上了……”他对总理一心崇敬——这一点，恐怕我也无法十分了然。我当然也同意孙中山是可敬佩的，但恐怕未必那么百分之百的心悦诚服。“我们，那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道理……”能有一人令你死心塌地，生死追随，父亲应该是幸福的——而这种幸福，我并不能体会。
年轻时的父亲，有一次去打猎。一枪射出，一只小鸟应声而落，他捡起一看，小鸟已肚破肠流，他手里提着那温暖的肉体，看着那腹腔之内—一俱全的五脏，忽然决定终其一生不再射猎。父亲在同事间并不是一个好相处的人，听母亲说有人给他起个外号叫“杠子手”，意思是耿直不圆转，他听了也不气，只笑笑说“山难改，性难移”，从来不屑于改正。然而在那个清晨，在树林里，对一只小鸟，他却生慈柔之心，誓言从此不射猎。父亲的性格如铁如砧，却也如风如水——我何尝真正了解过他?
《红楼梦》第一百二十回，贾政眼看着光头赤脚身披红斗篷的宝玉向他拜了四拜，转身而去，消失在茫茫雪原里，说：“竟哄了老太太十九年，如今叫我才明白——”贾府上下数百人，谁又曾明白宝玉呢?家人之间，亦未必真能互相解读吧?
我于我父亲，想来也是如此无知无识。他的悲喜、他的起落、他的得意与哀伤、他的憾恨与自足，我哪能都能一一探知、一一感同身受呢?蒲公英的散蓬能叙述花托吗?不，它只知道自己在一阵风后身不由己地和花托相失相散了，它只记得叶嫩花初之际，被轻轻托住的安全的感觉。它只知道，后来，就一切都散了，胜利的也许是生命本身，草原上的某处，会有新的蒲公英冒出来。我终于明白，我还是不能明白父亲。至亲如父女，也只能如此。
我觉得痛，却亦转觉释然，为我本来就无能认识的生命，为我本来就无能认识的死亡，以及不曾真正认识的父亲。原来没有谁可以彻骨认识谁，原来，我也只是如此无知无识。
作者开头说“其实我们所知道的也只是肤表的事件而不是刻骨的感觉”，这句话在行文结构上有什么作用?
结合原文，赏析文中画线的两个句子。
（1）父亲形容香椿在腌制的过程中竟会“呼噜——呼噜——”流汁。
（2）我们，那个时候……读了总理的书……觉得他讲的才是真有道理……
从全文来看，简要概括作者所写的父亲性格特点。
作者以“不识”为题，如果把题目改给“回忆父亲”好不好?试加以比较分析.

阅读下面的文章，完成后面题。
瓦
王剑冰
（1）瓦是屋子上面的田地，一垄一垄，长满了我的怀想。离开好久了，怀想还在上面摇曳着。
（2）我不能进入瓦的内部，不知道瓦为什么是那种颜色。在中原，最黄最黄的土烧成的瓦，也还是瓦的颜色。
（3）瓦完成了我们的先人对于土与火的最本质的认知。
（4）当你对瓦有了依赖的时候，你便对它有了敬畏。在高处看，瓦是一本打开的书。我拆过瓦，屋顶搭下来的长板上，瓦像流水一样滑落，手不敢怠慢，一块块像码字样将它们码在一起。
（5）屋子一直在漏。雨从瓦的缝上淌下来，娘要上到屋子上面去。娘说，我上去看看，肯定是瓦的事。雨下了一个星期了，城外已成泽国，人们涌到城里，挤满了街道的屋檐和学校走廊，后来学校也停课了，水漫进了院子。我说娘你要小心。娘哗哗地踏着积水走到房基角，从一个墙头上到房上去。我站在屋子里，看到一片瓦在移动，又一片瓦动过之后，屋子里的“雨”停止了，那一刻我感到了瓦的力量。
（6）鳞是鱼的瓦，甲是兵的瓦，娘是我们家的瓦。
（7）风撞在瓦上，跌跌撞撞地发出怪怪的声音。那是风与瓦语言上的障碍。风改变不了瓦的方向，风只能改变自己。瓦的翅膀在晚间巨大的空间飞翔。
（8）屋不嫌瓦丑，屋子实在支撑不住了，将瓦卸下，做好下面的东西再将卸下的瓦盖上去。瓦是最慢的事物，从第一片瓦盖上屋顶起，瓦就一直保持了它的形态，到机器瓦的出现，已经过去了两千年时光。
（9）我一直不知道由土而成为瓦，是物理变化还是化学变化，叫做瓦的物质，竟然那么坚硬，能够抵挡上百年岁月。瓦最终从颓朽的屋顶上滑落，在地上落成一抔土，那土便又回到田地去，重新培养一株小苗。瓦的意义合并着物理和化学双重的意义。
（10）在人们走入钢筋水泥的生活前，瓦坚持了很久，瓦最终受到了史无前例的伤害。
（11）一个孤寡老人走了，仅有的财产是茅屋旁的一堆瓦，那是他多年的积蓄，每捡回一片较为完整的瓦，他都要摆放在那里，他对瓦有着什么情结或是寄望？他走了，那堆瓦还在那里等着他，瓦知道老人的心思。
（12）邻家在瓦上焙鸡胗，瓦的温度在上升，鸡胗的香味浮上来，钻进我的嗅觉，我的胃里发出阵阵声响，鸡胗越发黄了起来，而瓦却没有改变颜色。瓦的忍耐力很强。
（13）下雨了，我顶着一片瓦跑回家去，雨在地上冒起了泡泡，那片瓦给了我巨大的信心，我快速地跑着，我的头上起了白烟，闪电闪在身后。
（14）瓦藏在草中。一坡萎顿又复生的草，一片不再完整的瓦，不知道谁将它遗失，它一定承受过很长的岁月，没有可去处，不在这里又会去哪里呢？草里埋着各种形态的瓦。这是一个废墟。我看到了瓦下面的时光、欢乐甚至痛苦。
（15）一片瓦在湖上飞。水上起了波澜，波澜变成花朵，瓦沉在花朵下面，等待重新开花。
（16）一条狗衔着一片瓦跑过来。不知道狗对这片瓦有什么情愫，难道它认得这瓦或这瓦的主人？
（17）我不知道瓦的发音是如何出现的。瓦——，我感到那般亲切。好久听不到这种亲切了，或以后愈加听不到这种亲切了。
（摘编自《人民日报》）
下列对作品的概括和分析，不准确的两项是（）（）（4分，两项都对得4分，答对一项得2分，有错误项得0分）

A．文章开篇运用比喻，引出我对“瓦”的怀想。“长满”形象地写出“怀想”的丰富，“摇曳”写出了“怀想”的不时浮现。

B．第（4）段说“瓦是一本打开的书”，既形象地写出屋顶上“瓦”的形态，也为下文叙写瓦在人们生活中的种种作用张本。

C．第（5）段描写“娘”在雨中修复屋顶这一细节，意在抒发“我”对“娘”的感激之情，表达“我”对“娘”的深切怀念。

D．第（7）段说“风改变不了瓦的方向”，突出了瓦坚定不移的品性；“瓦的翅膀在晚间巨大的空间飞翔”，写出了瓦的灵性。

E．文章运用托物言志的手法，写出了瓦的朴实无华与充满力量，启迪人们应该像瓦一样脚踏实地，充实自我，有所贡献。
“鳞是鱼的瓦，甲是兵的瓦，娘是我们家的瓦”这句话在文中有何作用？请简要分析。
在作者笔下，瓦有哪些品性？请结合文本分条概述。
请根据文本，探析“我看到了瓦下面的时光、欢乐甚至痛苦”这句话的涵义。

阅读下面的文字，完成后面题目。
荷园织梦
从维熙
①几次去北戴河，竟然不知与其一桥相隔的南戴河，有个方圆600多亩的水上中华荷园。直到今年7月，我才在南戴河畔，见到了如诗、如梦、如痴、如醉的荷园。
② 所以用诗、梦、痴、醉的字眼，来诠释我在荷园时的心怀，全然因为我从没有见过这么大的水上荷园和这么多品种的荷花。当小舟在荷花丛中荡过时，朵朵白荷犹如千百名京剧中的青衣，在微风中舞动着水袖；那一望无边的朵朵粉荷，时而在清风中低垂下粉腮，时而又高仰起醉红的脸，真像一代艳后在水上重现《贵妃醉酒》时的狂癫。此情此景，引入遐想万千，流连忘返。特别吸引我眼球的是，在红荷、白荷的绿裙之下，间或还看见一丛丛睡莲，它们的稚嫩的叶片像是娃儿的手，托起了一个个美丽的花冠，似在窥视着中国“青衣姐”和“花旦姐”的表演。睡莲的家园是欧洲，我在法国巴黎卢浮官的珍藏馆里，曾见过法国大画家莫奈笔下的长卷《睡莲》。这个西方百花中的公主，今天也远涉重洋跑到中华荷园，与中国荷花‘家族联姻并窥视着东方的京剧表演，真可谓是东西文化合璧之奇观。
③月下，我再次走到荷园水边，品味荷塘月色之雅。面对几百种美荷，我突然想起了纷繁文坛里，独具雅荷品格的作家孙犁。他辞世于2002年7月，而此时此刻是2009年的7月，是不是他不死的灵魂光环，把我吸引到中华荷园来的？散文学会的作家红孩，电话中请我来南戴河时，我内心有点犹豫；当他说到我们下榻在中华荷园时，我就勃然为之心动了。荷园之所以对我产生磁场般的强大引力，全然在于莲荷的美，正是孙犁形影的化身。他被文学界誉为文学大师，但他多次自我瘦身拒戴这顶帽子；他被评论界定性为“荷花淀派”一代文学宗师，他又多次否认“荷花淀派”的存在，并为此发表过严正声明。他说：“影响刘绍棠、从维熙他们小说创作的是他们的生活占有和他们自身的文学天赋，不能归结到我孙犁头上。因而，没有‘荷花淀派，的存在。”如此淡定的人生恪守，不但让评论界仰目，连我们深受其影响的一代作家，都感到孙犁行文和做人，都是我们高巍的生活坐标。以此，对比文坛中那些自肥其身、自封大师的人来说，不是楚河汉界、清浊分明了吗？
④回到宾馆，虽然极度疲劳，却难以成眠。我记起当年的7月15日，去天津参加他的告别仪式时，难以忘怀的一瞬：他平静地卧在灵堂上，周围摆满了荷花。那是荷乡人民，特意在当天黎明从白洋淀采摘下来，马不停蹄地运到灵堂与孙犁告别的。所以，当天津报刊对我采访时，我举起灵堂前的一束红荷，回答记者说：“她就是孙犁的精灵。荷花已然雅致无瑕，花儿凋谢了头上结出莲蓬，根下还盘结出甜藕。我是汲取他的藕汁，成长起来的一野荷！”
⑤过了午夜，我才模模糊糊地睡去，但荷花织成的夜梦，却又闯进我的心扉：我看见一身素衣足穿布鞋的孙犁，含笑地向我走来，我急忙地迎了上去，想握住他的手；但是我的手抓到的只是一朵荷花。
⑥我惊奇地喊道：“您在哪里？您在……”
⑦没有任何回声。但我手里的那朵荷花，却魔术般地变了形体——它变成了一盏荷灯。我再远望面前的荷园，成了荷灯的大河；荷灯顺着水波缓缓流动，灯心一束束红烛的火焰，照亮了河水，照亮了荷塘。我正陷入茫然之中时，素衣布鞋的孙犁，突然又出现了，他站立于荷灯光环的中心，向远方凝思远望…一
⑧ 我再一次呼喊他的名字，却把我自己叫醒了。我马上明白过来，刚才是一个午夜之梦；而做梦的缘由，是美丽荷园勾起了我的思绪万千。至于那身着素衣的孙犁，我也找到切入心扉的依据：白洋淀的荷花丛中，水乡人给他立起一座银色的雕像——全身是用汉白玉石雕塑而成，他是从白洋淀的荷花丛中走来，到这个名冠全国的荷园赏荷来了。于是引发了这儿荷花仙子们的祭悼，万朵美荷摇身变成了万盏荷灯。
试从修辞手法的角度赏析第二段是怎样描写荷园的。
解释下面两句话在文中的含意。
（1）我是汲取他的藕汁，成长起来的一野荷。
（2）我再远望面前的荷园，成了荷灯的大河；荷灯顺着水波缓缓流动，灯心一束束红烛的火焰，照亮了河水，照亮了荷塘。
结合文本内容，谈谈作者为什么以“荷园织梦”为题。
“影响刘绍棠、从维熙他们小说创作的是他们的生活占有和他们自身的文学天赋，不能归结到我孙犁头上。因而，没有‘荷花淀派’的存在。”请结合文本，谈谈你从其中所获得的启示。

阅读下文，完成文后各题。
白露为霜
虞邯
要到了白露，方知道什么是秋色。
倒不是因为这个时候，西北的胡杨，大片大片如融金；也不是因为各处的枫叶，都如同猎猎的火焰；也不是因为南方的湿地，蒹葭白茫茫开得正盛，一年丰繁的色泽，此时为最；而是因为白露才是秋天的本色。《月令七十二候集解》说：白露，八月节，秋属金，金色白，露凝而白。到了这个时节，早晨起来，风将一条路刮得发白，空气里仿佛都流动着透明的铅灰色。心里寥落又开阔，好比一幅笔法疏淡的水墨，便晓得，秋天当真来了，随同一个终古美丽的名词。
这个名词，从先秦的诗歌源头，溯流而下，唐风宋韵里，都可以听到它的脆响——一直到今天，它和惊蛰一样，依然是二十四节气中，最富诗歌意象、最易触动心底柔软部分的名词。
秋天是生命的提醒。而白露，是秋天的结绳记事上，另一个细节的提醒。有三个最美的绳结，打在历史的诗章上，也打在每一个中国人的骨血里——关于对宇宙、所爱与自身存在的美感体验，我们可以拈取它们来重温梦境，那几乎是每个人都曾经经历或将去经历的梦境。
第一个是——“蒹葭苍苍，白露为霜”。这八个字读出来，凡识得汉字的，无不心旌神摇。《诗三百》是诗歌，也是原典。即使没有后文“溯洄从之，宛在水中央”的伊人，这八个字，也允为最美的文字。它开启了一个传统——这是一个可以意会，难以言明的传统。天地如此静默美好，自身如在其内，如在其外；深情如若可言，如不可言。唐人陈子昂《登幽州台歌》中，慨然千古、怆然泪下的意境，似乎都可追溯到此。日本《枕草子》描写春天，说：“春，曙为最，逐渐转白的山顶，开始稍露光明。”文字简约、意境优美庶或近之，但却没有那苍茫辽远之感。美丽到了苍茫的境界，这八个字，是不可企及的上古文字。
秋天的气质，不管硕果红叶，如何渲染它的热闹，终归是偏于幽冷肃杀的——《礼记•月令》里说：“孟秋之月，用始行戮。”说的是旧时天子们多半在这个时节用兵。即使没有实力出征，也得杀几个罪犯，所谓“秋后正法”。掌管刑罚的司寇因此被称为“秋官”，而文人不遇，迟暮无成，多半被称为“秋士”。秋天被赋予的感伤色彩越来越浓厚，人们面对秋天时的情感，也就越来越偏于血亲人伦。所以第二个美丽的绳结打上——“露从今夜白，月是故乡明”。
何事合成愁，离人心上秋。此刻思乡怀远，衣裳正单，往往催生出无限的愁怨。这种思乡怀远的深情，和《诗经》中那种几乎能带来宇宙本体论的触发而言，体现了一种文明的进程和文化的烙印。
“露从今夜白，月是故乡明。”杜甫总是那么沉郁不露，然而咀嚼间，就有一种逝水难追、乐土不返的悲凉。被逐出伊甸园的人们，再也返回不去了，就好像我们知道了，就永远抹不去成人的记忆。这里面所追怀的，是时间与空间的双重流失——而流失的总是如此美丽，我们保有的美丽回忆，如此刺伤我们的心灵。
失却了本体，徒留了追怀，白露于是越来越清冷幽怨，但还有第三个绳结——“白露横江，水光接天”。
时间已经是宋朝，有一个超迈豪绝的人物，和友人一起泛舟赤壁。“白露横江，水光接天，纵一苇之所如，凌万顷之茫然。”清冷肃杀间，他居然有吞吐宇宙的豪气。和他同行的友人，不能免俗，拿了个洞箫，呜呜咽咽地吹将起来。说：你瞧瞧，清秋好时节，转瞬即过，我们与草木同腐，如何不伤心？那人一听，就说了一段高论：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。而又何羡乎？”他又说：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”在文明已经行进到一种衰靡难振的状态时，还有人发此浩然之音，斯人可谓不负清秋。这个人，我们都晓得，叫苏轼，发明东坡肉的那一位。他的无数旷达之作，都是在秋天写出来的——那草尖上可怜可爱的白露，在他的醉眼睥睨里，竟可以横大江接水光，让他歌诗“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光”。于是草木摇落而变衰的年节，照样就倜傥行过了。在文明的末世，能够拯救自己的，其为一心乎？眼看就要秋深了。
文中第二自然段，作者为什么要写到胡杨、枫叶和蒹葭？
“美丽到了苍茫的境界，这八个字，是不可企及的上古文字。”根据文章第五自然段的内容，简要分析作者是从哪几个方面渲染这八个字的美丽境界的。
最后作者为什么说“斯人可谓不负清秋”？谈谈你对这句话的理解。