阅读下面的文字，完成后面的题。
追念闻一多先生
冰心
闻一多先生是我所敬佩的诗人，他的诗从《红烛》到《死水》，差不多每首我都读过。他学贯中西，对于中国的古诗和西洋诗都有很深的研究和造诣。中西的诗的格律他都融会贯通，用起来流畅自如，得心应手。
我不是诗人，我说不出评诗的内行话，作为一个诗的爱好者，联系到闻一多先生的一生，与其说是诗如其人，还不如说他自己就是一首诗——一首爱自由、爱正义、爱理想的诗，一首伟大的爱国诗篇！
我和一多先生的晤面谈话，往多里说，也只有七八次。我记得第一次是在一九二五年春天，我们在美国波士顿的留学生演古典剧《琵琶记》，一多先生从纽约来波士顿过春假，因为他是学美术的，大家便请他替演员化装。剧后的第二天，一多先生又同几位同学来看我。那天人多话杂，也忘了都说些什么了。第二次我记得很清楚的见面，是一九三○年的夏天，他同梁实秋先生到我们的燕京大学的新居来看我们。他们一进门来，挥着扇子，满口嚷热。我赶紧给他们倒上两玻璃杯的凉水，他们没有坐下，先在每一间屋子里看了一遍，又在客室中间站了一会，一多先生忽然说：“我们出去一会就来。”我以为他们是到附近看别的朋友去了，也没有在意。可是不多一会，他们就回来了，一多先生拿出一包烟来，往茶几上一扔，笑说：“你们新居什么都好，就是没有茶烟待客，以后可记着点！”说得我又笑又窘！那时我们还不惯于喝茶，家里更没有准备待客的烟。一多先生给我们这个新成立的小家庭，建立了一条烟茶待客“风俗”。
我虽然和一多先生见面的次数不多，但他在我的脑中是个很熟的熟人。吴文藻和他是清华同学，一多先生的同学和朋友，差不多我都认识。从他的和我的朋友的口中，我不断地听到他的名字，和他的名字一同提到的，往往是他的诗，更多的是他这个人！他正直，他热情，他豪放，他热爱他的祖国，热爱他的亲朋，热爱一切值得他爱的人和物。他是一团白热的火焰，他是一束敏感的神经！
他在留美时期，怀念乡土，怀念着朋友和亲人，他提早回国来了，他发现在他“尺方的墙内”并没有和平，中国有的是“战壕的痉挛，疯人咬着病榻，和各种惨剧在生活的磨子下”。他没有方法禁止自己的心跳。抗战时期，他兴奋地随着他教学的清华大学，辗转到了昆明，但是国民党政府的“抗战的成绩渐渐露出马脚”，他的兴奋情绪又因为冷酷的事实而渐渐低落下去。但是越到后来，更加冷酷的事实，使他更是站在进步的年轻人一边，使他觉悟到“真正的力量在人民，我们应该把自己知识配合他们的力量”。这个时期他没有写诗，但他说：“诗是负责的宣传。”他重视诗的社会价值。他把自己的诗人的力量，投入到人民力量的大海怒涛之中，一九四六年七月十五日，他终于拍案而起，横眉怒对国民党的手枪！
作为一个诗人，一多先生写的诗并不比别人多，但是他的死是一首最伟大的诗！早在一九二六年四月，他在《文艺与爱国——纪念三月十八》那篇文章里，他说：“我希望爱自由、爱正义、爱理想的热血要流在天安门，流在铁狮子胡同，但是也要流在笔尖，流在纸上。”“也许有时仅仅一点文字上的表现还不够，那便非现身说法不可了。所以陆游一个七十衰翁要‘泪洒龙床请北征’，拜伦要战死在疆场上了。所以拜伦最完美、最伟大的一首诗，也便是这一死……”
一多先生死去快三十三年了，今天我写这篇追念我所敬佩的闻一多先生的文章，回顾过去的三十三年，真是想后思前，感慨无尽！毛主席说：“我们中国人是有骨气的。”曾经是民主个人主义者，而首先是个爱国者的闻一多先生，一旦找到了和广大人民结合才能救国的真理，他就昂首挺胸凛然不屈地迎着“黑暗的淫威”走去，他给我们留下了他的最完美最伟大的诗篇！
（选自《闻一多纪念文集》，有删改）
（1）下列对作品的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）
| A．闻一多先生正直，热情，豪爽，乐于助人。因此，他从纽约到波士顿度春假时，出于对美术的热爱和对友情的珍视，便主动帮演古典剧《琵琶记》的演员化装。 |
| B．作者追念闻一多先生，先由闻一多的诗入手，这主要是因为闻一多先生具有诗一样的性格和那比诗情更炽热、更浓烈、更豪放的情绪。 |
| C．闻一多将买来的烟“往茶几上一扔”，说“你们新居什么都好，就是没有准备茶烟待客，以后可记着点”，这里运用动作与语言描写，表现了闻一多耿直豪爽的性格。 |
| D．“他是一团白热的火焰，他是一束敏感的神经！”运用比喻、夸张等修辞手法，形象表现了闻一多的热情、豪放、易感。 |
E．文章运用首尾照应的笔法，突出对闻一多的敬佩，赞美闻一多为追求救国真理，视死如归的精神。
（2）闻一多留美回国后，为什么“他没有方法禁止自己的心跳”？“他没有方法禁止自己的心跳”有何表现？
（3） “拜伦最完美、最伟大的一首诗，也便是这一死”，文章引用闻一多的这句话有何作用？请简要分析。
（4） “他给我们留下了他的最完美最伟大的诗篇”，作者在文章结尾为什么要赞美闻一多的死是一首最伟大的诗？请对其意图作简要探究。
阅读下面的文章,完成小题。
重新发现文学
雷达
莫言获奖之后，我参加过一个“中国文学走向世界”的大型学术研讨会，我在发言中对这个“会标”提了一点儿不同看法。现在的中国文学已不是走向世界与否的问题，现在的中国文学已走进了世界，它不在世界文学“之外”，而是“之内”。莫言的获奖便是一个明证。中国文学的一部分正在为世界所接受，所欣赏。把近年获诺奖的外国作家的作品，与中国一些优秀作家的作品加以比较，我以为我们的并不太差，份量也不轻，在文学理念上也并不落后。这是一个很重要的判断。
在某种意义上，我们现在需要的也许是重新发现文学。为什么这样说呢？自上世纪90年代以来，文学就一再被边缘化。纯文学期刊和纯文学书籍的发行量和受众数，不但上不去，反而降下来。与之相对应，是大众消费文化的高涨，是影像热、类型热、微博热等的此起彼伏，热得发烫。现在是多媒体时代，图像时代，浅阅读时代，或被称为全民娱乐时代，肯坐下来静心读文学的人不多。快感阅读在取代心灵阅读，实用阅读在压倒审美阅读。在这样的氛围中，难道不应该重新发现文学的价值和意义，重新认识当今文学取得的实际成就和它的闪闪珠贝吗？
莫言的获奖对于中国文学来说，至少意味着文学的自信力在一定时空中的回归、树立和生长。我们也许还记得鲁迅在世时对诺奖的态度。他认为自己不够格，同时认为林语堂等人也不够格。原因在于，他既对中国古典文学的大传统是否定的，不愿中国青年读中国古书，同时又觉得中国作家借鉴西洋文学还不成熟，以至于他觉得自己比起果戈理、易卜生们还差了一大截。鲁迅的这些话当然是有道理的，那时的中国不但“技不如人”，“制不如人”，其文学也还远未能走向世界。改革开放30多年以来，我们提出了面向世界，面向未来。上世纪整个80年代至今，我们都在不断地打开门户，大力借鉴西方文化中有益的东西，大胆学习实验如现代主义及后现代的某些审美经验，逐渐树立起我们的文学自信。不仅有先锋作家们争写实验小说，还有全民族的思想解放和观念爆炸。此后有所冷静，这种寻找和探索也从未止息，只是更侧重于指向了中国经验和本土化的传统。这是当代文学史上珍贵的一份精神纪录。三十多年，这个时间还短吗？没有这个阶段，就不会有今天中国文坛的如许成绩，更直白地说，也就不会有今天莫言的获奖。莫言只是中国当代文学的一个突出代表，他让许多中国作家意识到，自己已身处世界文坛之中，而非“之外”，或者说大部分身子处于同一个世界，只要将汉语言文学写到尽致，同时又有条件得以译介、传播，就会得到世界的认可，就会有丰硕的收获。这是一种文学自信和文化自觉的恢复。
（节选自2013年11月30日《文汇报》）作者在第二段指出“自上世纪90年代以来，文学就一再被边缘化”，文学边缘化的表现有哪些？请简要概括。
全文多次写到了莫言获奖，各有什么作用？
重新发现文学是为了更好地发展纯文学，如何才能使纯文学更好地发展？请结合全文作简要分析。
阅读下面的作品,完成小题。
林斤澜!哈哈哈哈……
汪曾祺
林斤澜这个名字很怪。他原名庆澜，意思是庆祝河水安澜，大概生他那年他们家乡曾遭过一次水灾，后来水退了。不知从哪年，他自己改名“斤澜”。我跟他说过，“斤澜”没讲，他也说:没讲!他们家的人名字都有点怪，夫人叫“古叶”，女儿叫“布谷”。大概都是他给起的。斤澜好怪，好与众不同。他的《矮凳桥风情》里有三个女孩子，三姐妹叫笑翼、笑耳、笑杉。小城镇哪里会有这样的名字呢?我捉摸了很久，才恍然大悟:原来只是小一、小二、小三。笑翼的妈妈给儿女起名字时不会起这样的怪名字的，这都是林斤澜搞的鬼。夏尚质，周尚文，林尚怪，林斤澜被称为“怪味胡豆”，罪有应得。
斤澜曾患心脏病，30岁就得过一次心肌梗死。后来又得过一次，但都活下来了。60岁时他就说过他活得已经够了本，再活就是白饶。斤澜的身体不算好，但他不在乎。我这些年出外旅游，总是“逢高不上，遇山而止”，斤澜则是有山就爬。他慢条斯理的，一步一步地走，还误不了看山看水，结果总是他头一个到山顶，一览众山小，笑看众头低。他应该节制饮食，但是他不，每有小聚，他都是谈笑风生，饮啖自若，不论是黄酒、白酒、葡萄酒、啤酒，全都招呼。最近有一次，他同时喝了三种酒。人常说酒喝杂了不好，斤澜说:“没事！”斤澜爱吃肉，三天不吃肉就觉得难受。他是温州人，说起生吃海鲜，眉飞色舞。吃海鲜，喝黄酒，嘿!不过温州的“老酒汗”(黄酒再蒸一次)我实在喝不出好来。温州人还有一种喝法，在黄酒里加鸡蛋，煮热，这算什么酒!斤澜的吃喝是很平民化的。我和他曾在屯溪街头一小吃店的檐下，就一盘煮螺蛳，一人喝了两瓶加饭。他爱吃豆腐，老豆腐、嫩豆腐、毛豆腐、臭豆腐，都好。煎炒煮炸，都好。我陪他在乐山小饭馆吃了乡坝头上的菜豆花，好!
斤澜的平民化生活习惯来自于他对生活的平民意识，这种平民意识当然会渗入他的作品。
斤澜的哈哈笑是很有名的。这是他的保护色。斤澜每遇有人提到某人、某事，不想表态，就把提问者的原话重复一次，然后就殿以哈哈的笑声。“×××，哈哈哈哈……”“这件事，哈哈哈哈……”把想要从口中掏出他的真实看法的新闻记者之类的人弄得莫名其妙，斤澜这种使人摸不着头脑抓不住尾巴的笑声，使他摆脱了尴尬，而且得到一层安全的甲壳。在反右派运动中，他就是这样应付过来的。⑴林斤澜不被打成右派，是无天理，因此我说他是“漏网右派”，他也欣然接受。
斤澜极少臧否人物，但是是非清楚，爱憎分明。他一直在北京市文联工作，对市文联的领导，一般干部的遗闻佚事了如指掌。比如老舍挨斗，是他亲眼所见，亲耳所闻，揭发批判老舍的人是赖也赖不掉的。他觉得萧军有骨头有侠气，真是一条汉子。红卫兵想要萧军低头认罪，萧军就是不低头，两腿直立，如同生了根。萧军没有动手，他说:“我要是一动手，七八个小青年就得趴下。”红卫兵斗骆宾基，萧军说:“你们谁敢动骆宾基一根毫毛!”京剧演员荀慧生病重，是萧军背着他上车的。“文革”后，文联作协批斗浩然，斤澜听着，忽然大叫:“浩然是好人哪!”当场昏厥。⑵斤澜平时似很温和，总是含笑看世界，但他的感情是非常强烈的。
斤澜对青年作家(现在都已是中年了)是很关心的。对他们的作品几乎一篇不落地都看了，包括一些评论家的不断花样翻新，用一种不中不西希里古怪的语言所写的论文。他看得很仔细，能用这种古怪语言和他们对话。这一点，他比我强得多。
林斤澜!哈哈哈哈……
（选自《汪曾祺散文选》，有删改。）文中第二段详细描写林斤澜的“饮食”情况，刻画出人物怎样的特点？
文中画线的两处，分别表现了作者对于林斤澜怎样的看法？
与课文《金岳霖先生》一样，本文在材料组织上看似松散，其实是一种“苦心经营的随便”，请结合文本具体分析。
请探究作者以“林斤澜！哈哈哈哈……”为题的用意。
阅读下面的文字，完成小题。
林戊荪①谈翻译人生
中国网: 林老师您好，我们知道您把中国的《论语》、《孙子兵法》都介绍到了国外，这是一项了不起的成就。？
林戊荪: 我是半路出家，我在国外学的是哲学，1950年回国后，到了《人民中国》工作。那时候的《人民中国》是我们唯一英文的对外传播的双周刊，这样我就开始了对外写作。
那时候我很年轻，所以，领导说有临时的任务你就去做，那时候也不知道天高地厚，就去从事口译。好的口译，特别是交传，好的交传就是让你感觉不到他的存在。过去有人说过，翻译者就好像空气。没有空气是不行的，我们会窒息的；但是有的话，你又看不到他，你感觉不到他的存在，这样的翻译者才是好的翻译家。
后来，我在《北京周报》基本以英文来写作国际问题。1994年离休以后就开始了翻译工作。翻译会遇到这么一个问题，你要时刻考虑到你的读者，特别是西方读者，你要考虑到他们的阅读能力，他们的接受能力。在我看来，翻译是一仆二主的。因为有些外文局熟悉的同志，他们知道我过去在局里曾经定过稿子，对中央的一些文件定过稿子，就说，你有空是否可以从事一些翻译工作。这样我就开始了我的翻译生涯。
中国网:？
林戊荪: 《论语》，我是小的时候对这本书有点兴趣，后来外文出版社要求我翻，我就开始翻。我年轻的时候就看过《孙子兵法》，而且对它非常感兴趣。因为《孙子兵法》在我看来不单是一个军事著作，它里面有很多的思想方法，有很多对于瞬息万变的军事的看法，把它看成是一种方法，就是你怎么去处理这些瞬息万变。所以，对这两本书我很感兴趣，他们来找我的时候，我说行，可以翻。
中国网: 林老师，您做过中国外文局局长。您对年轻的翻译工作者有什么样的建议？
林戊荪: 翻译的过程，实际上是一个学习过程，翻译《论语》的时候，我看了五十多本书，然后我再开始翻译。这样翻起来就心里有数。
现在的年轻人，既要有两种语言的功底，如果你能有三种语言更好，同时你还应该有一些专业知识，而且专业知识现在越来越细，所以，你还要有在很短的时间内，很快的掌握你所不了解的知识。当然现在有一个有利条件，不像我们从前，从前你要了解一个东西需要找大辞典，找有关的资料，就比较困难，现在电脑上面都有。
还有一点，你要热爱这个工作。工作是有苦有乐的，你要真正感觉到你做这个工作是有价值的，这样才有动力。当然，所有这些有一个基础，就是责任心。另外，你要有一个很好的作风：有钻研精神，以苦为乐的精神。如果大家都想速成，找什么捷径，我觉得没有，那你最好就不要选择这个职业，别走上这个道路。
中国网: 谢谢林老师。（结束）
（选自中国网《中国访谈》，有删改）
【注】①林戊荪，资深翻译家。在9月23日举行的第二届中译外高层论坛上，获得了“翻译文化终身成就奖”。文中画横线的空白处，是把主持人的问题删除了。请你联系上下文，补写出主持人的问题。
第一处：？
第二处：？根据上下文，解释画线句子在文中的含义。
（1）翻译就好像空气。
（2）翻译是一仆二主的。请概括林戊荪先生对年轻翻译工作者的建议。
阅读下面的作品，完成小题。
通往田野的小巷
刘亮程
①顺着一条巷子往前走，经过铁匠铺、馕坑、烧土陶的作坊，不知不觉地，便进入一片果园或苞谷地。八九月份，白色、红色的桑椹斑斑点点熟落在地。鸟在头顶的枝叶间鸣叫，巷子里的人家静悄悄的。很久，听见一辆毛驴车的声音，驴蹄滴达滴达地点踏过来，毛驴小小的，黑色，白眼圈，宽长的车排上铺着红毡子，上搭红布凉棚。赶车的多为小孩和老人，坐车的，多是些丰满漂亮的女人，服饰艳丽，爱用浓郁香水，一路过去，留香数里，把鸟的头都熏晕了。如果不是赶集日，老城的热闹仅在龟兹古渡两旁，饭馆、商店、清真寺、手工作坊，以及桥上桥下的各种民间交易。这一块是库车老城跳动不息的古老心脏，它的头颅如清真大寺般昼夜高昂，它的手臂时时背在身后，它的双腿埋在千年尘土里，不再迈动半步。
②库车城外的田野更像田野，田地间野草果树杂生。不像其他地方的田野，是纯粹的庄稼世界。
③在城郊乌恰乡的麦田里，芦苇和种类繁多的野草，长得跟麦子一样旺势。高大的桑树杏树耸在麦田中间。白杨树挨挨挤挤围拢四周，简直像一个植物乐园。桑树、杏树虽高大繁茂，却不欺麦子。它的根直扎下去，不与麦子争夺地表层的养分。在它的庞大树冠下，麦子一片油绿。
④有人说，南疆的维吾尔农民懒惰，地里长满了草。我倒觉得，这跟懒没关系，而是一种生存态度。在许多地方，人们已经过于勤快，把大地改变得不像样子，只适合人自己居住。他们忙忙碌碌，从来不会为一只飞过头顶的鸟想一想，它会在哪儿落脚？它的食物和水在哪里？还有那些对他们没有用处的野草，全铲除干净，虫子消灭光。在那里，除了人吃的粮食，土地再没有生长万物的权利。
⑤人只有缓慢下来，才会很从容地想想人之外的其他事情。人已经远远地走到其他生命前面了，完全没理由再急死忙慌地奔跑了。停下来，至少，放慢些脚步。
⑥库车农民的生活就像他们的民歌一样缓慢悠长。那些毛驴，一步三个蹄印地走在千年乡道上，驴车上的人悠悠然然，再长的路，再要紧的事也是这种走法。不管太阳什么时候出来，又什么时候落山。田地里的杂草，就在他们的缓慢与悠然间，生长出来，长到跟麦子一样高，一样结饱籽粒。
⑦在这片田野里，一棵草可以放放心心地长到老而不必担心被人铲除。一棵树也无须担忧自己长错位置，只要长出来，就会生长下去。人的粮食和毛驴爱吃的杂草长在同一块地里。鸟在树枝上做窠，在树下的麦田捉虫子吃，有时也啄食半黄的麦粒，人睁一眼闭一眼。库车的麦田里没有麦草人，鸟连真人都不怕，敢落到人帽上，敢把窝筑在一伸手就够到的矮树枝上。
⑧一年四季，田野的气息从那些弯曲的小巷吹进老城。杏花开败了，麦穗扬花；桑子熟落时，葡萄下架。靠农业养活，以手工谋生的库车老城，它的每一条巷子都通往果园和麦地。沿着它的每一条土路都走回到过去。毛驴车，这种古老可爱的交通工具，悠悠晃晃，载着人们，在这块绿洲上，一千年一千年地，原地打转，永远都跑不快，跑不了多远，也永远不要跑多快多远。
⑨不远的绿洲之外，是荒无人烟的戈壁沙漠。文章开头描写库车老城有何作用？
理解下列句中加点词在文中的含义
有人说，南疆的维吾尔农民懒惰。
在许多地方，人们已经过于勤快。请简要赏析文中画线的句子。
结合全文，请探究作者的情感取向。(6分)
阅读下面的文字，完成后面的题目。
约会
[美]沃尔特 ·海多克
还有十几分钟，确切地说是12分钟，他就要与琳达约会了。这是一个很久之前安排好的约会，一个非常重要的约会。10月的那个非常特别的日子的5点钟，无论他们在哪里，他们将高举酒杯，然后干杯。当然，他们并不在一起。
特里清楚地知道他该说什么。他已经排练那段小小的祝酒词一千次了。第一次是在一片漆黑的运兵车的车厢里，在漫天的星光下。第二次是当他懒洋洋地倚靠在温热的沙丘上，凝视那清澈高远的非洲的天空时。当他在埃特纳火山脚下青翠的西西里山谷中行军时，他也喃喃自语地背诵过。而现在，在这个小得出奇的意大利小村里，他与琳达约会的时刻马上就要到了。
当他们连队抵达村子的时候，连队得到了解散的命令。士兵们扑向土路两边躺下，抽烟，在温暖的阳光里取暖。特里坐直了，一会儿看看他的腕表，一会儿看看土路对面那家小酒馆。将要说的话开始在脑子里回响：“为了这个短暂的时刻，这个给我们婚姻的第一个美好的年份画上句号的时刻！为了未来更多幸福的岁月！为了你，琳达，我的漂亮、甜蜜、可爱的娇妻！”
远处隆隆的炮声猛地将他拽出愉快的幻境，那是炮兵在轰炸希特勒的后卫部队，为他们的前进开道。还有7分钟。他望着那家小酒馆，猜想琳达会在哪里饮下他们周年纪念的那杯酒。她会在很远的第四十八大街上的安德烈餐厅里吗？他们就是在那里定下的这个约会。
当他告诉她，他怀疑自己有可能暂时见不到她时，她没有哭，甚至没有愁容。她轻快、俏皮地笑了笑，用一根细长的手指敲打着她的鸡尾酒杯。
“无论你将在哪里，无论我在哪里，特里，”她说，“我们约会。在我们的纪念日，就在我们婚礼的那一分钟，我们彼此干杯。”
后来，当他该说“再见”并回到兵营时，已经不是那么痛苦了。他们约定好了周年纪念约会，即使他们相隔数万里，也可以相聚片刻。
还有6分钟。救护车和卡车开始沿着土路颠簸前行，将伤员从前线的急救站运送回后方战地总医院……
时间快到了。特里走到对面的店里，要了一杯葡萄酒，走到酒馆的前面。
步行的伤兵们现在来了。特里攥着酒杯，这时他看见一位少年正在缓慢地走着，一条胳膊搭在一位勤务兵的肩上，袖管上的下士臂章几乎被血渍遮盖住了，头上潦草地缠着绷带。特里看了一下他的手表。60秒。一分钟之内，他的双唇将会接触到那杯葡萄酒，在那一瞬，距离将不复存在。他和琳达将会在一起，互相说着他们想说的话。受伤的下士和勤务兵在小酒馆前面迟疑着停下了，就在几英尺外，那少年胳膊缓慢地从勤务兵的脖子上滑下来，无力地跌坐在尘土里。”
现在时间到了。特里举起酒杯，直到他可以嗅到葡萄酒的浓香。那段祝酒词的头几个词儿跳进了他的脑海里：“为了这个短暂的……”
下面的词儿在他的脑海里僵住了，因为他看见那个摔倒的少年盯着他看——那是双温柔的黑眼睛，带着一副安宁、期盼的神情。琳达正在等待着。他重新开始：“为了这个短暂的时刻……”
那少年用手背擦了擦嘴，用舌头舔了舔开裂干渴的嘴唇。他眼下是如此狼狈，但特里知道，他是那些打不垮的男子汉中的一位，是希特勒的“超人”逃窜得跟恶魔一样快的众多原因之一。特里感到酒杯在他的手中颤抖： “来一杯？”
地上的少年猛地伸出一只肮脏的手来。他抓紧了特里递给他的酒杯，一口气灌下了葡萄酒，紫红色的液体像股股小溪沿着他的嘴角和下巴流淌下来。他咳嗽了几下，然后咧开嘴笑了。“多谢。味道一流，老兄。”
少年和勤务兵沿着路继续他们的征程。特里望着他们消失在山坡下。
他没有看他的腕表。已经没有任何意义了。他已经错过了与琳达的约会……
将近三个星期之后，信来了。马上就要读到她关于那次约会的文字了，这真是太痛苦了。她会讲述那个时刻的情形，他却不在那里。
他走到无人的地方，然后慢慢地拆开信：“关于我们的约会，特里，亲爱的。那天我去了献血站，我以为我有很多时间。可是我的前面排了那么多人，当轮到我时，已经是5点差10分了。我正要跳起来跑出去买葡萄酒的时候，刚好有人喊我的名字。5点整的时候我正坐在献血桌旁。我没能履行我们的承诺，但是我一直在想着你。我是如此爱你，特里，亲爱的。你会原谅我吗？”
（选自《读者》2013年第18期，原文有删改）概述小说中的两条情节线索及其特点。
从全文来看，小说的第二段有什么作用？
文中加点的内容有什么特点？这样表现有什么好处？
这篇小说蕴含着丰富的打动人心的“正能量”，请结合其时代背景和具体内容谈谈你的理解。