阅读下面文字，完成后面的题。
老舍的教书与办学
1918年6月，老舍从师范学校毕业，由于品学兼优，深受校长和老师们赏识，被京师学务局直接任命为内城左区方家胡同京师公立第十七高等小学校兼国民学校校长，那年，老舍只有19岁。
一个19岁的青年，本身也只是个才长大没多久的“大孩子”，却已经要担任如此重要的职务。然而，这位校长的行动并没有让教员与学生失望，在担任小学校长期间，老舍和他的同事们注重转变教育观念，统一教育思想，提倡教育创新。他们采用新教材，开设新课程，实行新的学生管理办法，用新的思想去启发教育学生。为了学校的建设，为了让学校有一个良好的育人环境，老舍整天吃住在学校。他常常和学生一起参加课余活动，常常和教师们一起研究教材教法，还经常和工友们一起打扫校园，养花种草。就这样，这位年轻的校长和他的同仁们一起努力，用新思想改造学校，把学校办得越发出色，连学生家长也称赞老舍“治校有方”。
由于老舍担任校长一职的良好表现，1919年下半年，他被京师学务局选派赴江苏省考察小学教育，先后在南京、无锡等地查访了二十多所小学，并与其他考察人员一起撰写了《参观苏省小学教育报告》。随后，老舍又被京师学务局提升为京师郊外北区劝学所劝学员，负责巡察一个区里的小学教育。这期间，老舍依然对教育工作尽心尽责，曾经上呈京师学务局，申述有 17处私塾塾师不良、守旧，并且指出为了严肃学习和发展教育，应将这些私塾进行淘汰。
老舍不仅在学校中对孩子进行教育，还经常作为志愿者参加教学活动。他曾帮刘寿绵办过贫儿学校，也在地方中学做过义务教员，资助贫苦孩子读书。在做义务教员时，他不忘忧国忧民，时刻思考如何使更多的人受到教育，如何更好地为社会作贡献。1922年夏，老舍在西北城地方服务团附设铭贤高等小学及国民学校主持教务，负责教授修身和音乐。他积极参与平民教育的推广工作，在具体办学上，带领教师和学生使用新教材，坚持贯彻“以平民精神陶冶儿童的心，以勤劳主义锻炼儿童的身，以自学主义发展儿童的脑”的办学宗旨，力争使学生得到全面发展。
1922年9月，老舍应聘到天津南开学校中学部担任中国文的授课，并兼任初级二年级七组（班）辅导员。在那里，他的第一堂课让学生们记忆深刻。学生们一下子被老师生动的语言抓住了，他们感到这位年轻的先生身上有一种说不出的魅力。不知不觉一堂课下来，学生和老师都似乎变成了相识多年的知交，所有的“夹生”感觉都被先生的诙谐话语吹跑了。学生们觉得他们得到了一个爱开玩笑的大哥哥，打心眼里喜欢。下课后，也总是身前身后簇拥着老舍，总想再听几句平常绝听不到的话语。
1923年到1924年上半年，老舍赴京师第一中学任教，讲授国文、音乐和修身等课程。作为教师，他上课时不是单纯机械地教给学生课本知识，而是注重运用多种教学手段，不硬邦邦地囿于一篇古文而字斟句酌，他的讲课内容极广，凡与他讲解的文章有联系的东西，无所不及。他充分运用自己的特长，如说相声、表演京剧、唱曲等方法，调动学生的积极性和参与性，进行生动的课堂授课。
1924年夏，老舍前往英国，在伦敦大学东方学院任华语讲师，在此期间发表了《老张的哲学》《赵子曰》等作品，开启了文学创作之路。后又在新加坡担任华侨中学的国文教员。归国之后，先后在齐鲁大学和山东大学任教，直至三十年代末辞去教职。
回顾起这段无法割舍的教育情缘，老舍曾说：“在我二十七岁以前，我的职业与趣味所在都是教书与办学校。”实际上，教育的影响已经深入到老舍之后的创作及工作中。从事教育工作，尤其是中小学教育工作的经历不仅丰富了他的人生经验，也与他此后的文学创作形成了一系列关联。
老舍提出：“欲社会国家之昌茂者，必以发展教育为首务。”老舍的教育理念首先体现在他对旧式教育观的改造与革新上。旧式教育观的核心是追求“学而优则仕”，老舍痛心于旧式教育的脱离实际。老舍认为，传统的风俗教育比旧式学校教育更可怕。家庭教育是我国风俗教育最重要的组成部分。老舍看重家庭教育在人格形成中的作用，尤其关心“怎样教育”的问题。
（摘编自《从中小学讲坛成长起来的杰出人物》）
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．老舍在自己本身也还是个长大没多久的大孩子时，就已经担负起管理一个学校的重任，并且出色地完成了任务，得到学生和家长的称赞。 |
| B．1919年，因为老舍担任校长时的良好表现，他被派赴江苏省考察小学教育。随后，老舍又因撰写的参观报告优秀而被京师学务局提升职务。 |
| C．老舍不仅对平民教育的推广工作身体力行，还积极带领同行，在教育活动中认真实行使学生“心”“身”“脑”全面发展的办学宗旨。 |
| D．老舍在地方中学做义务教员时，曾帮刘寿绵办贫儿学校，资助贫苦孩子读书。他时刻思考如何使更多的人受到教育，更好地为社会作贡献。 |
E．从事中小学教育工作的经历丰富了老舍的人生经验，给他此后的文学创作和工作带来了很大影响。他对这段教育情缘始终难以忘怀，更不忍舍弃。
（2）老舍“治校有方”表现在哪些方面？请结合材料简要分析。
（3）老舍有怎样的教育理念？请结合材料简要分析。
（4）老舍的授课有哪些特点？请结合材料谈谈你的理解。
阅读下面的文字，完成下列各题（9分 每小题3分）
齐鲁文化是先秦时期在今山东省境内形成和发展的一种地域文化。进入秦汉，齐鲁文化逐渐由地域文化演变为官方文化。它既是一个历史范畴，又是一个文化范畴。作为历史范畴，自有其历史的局限性；但作为文化范畴，又有其历史超越性，齐鲁文化的现代价值就是这种历史超越性的表现。
早在远古时代，东夷文化和华夏文化就共同创造了早期的黄河文明，而齐文化、鲁文化正是夷夏文化融合而产生的地域文化。齐文化是以东夷文化为主、以周文化为辅而形成的一种文化系统。经济上，从齐地靠海、土地瘠薄的实际情况出发，除继承周的“重农”传统外，又实行“通商工之业，便鱼盐之利”政策，以农业为主，农、工、商并举；政治上，不囿于周的宗法原则，而“举贤而尚功”；文化上，主张宽松自由，兼容并包。齐文化最终成为一种合时俗、务实际，具有革新性、开放性和包容性的功利型文化传统。鲁文化则是以周文化为主、以东夷文化为辅形成的一种文化系统。经济上，由于鲁的封地位于泰山以南的平原，肥沃的土地适于农耕，这使鲁文化一开始就具有农业文化的特征。政治上，鲁国统治者强调周的宗法制度，主张“尊尊而亲亲”；文化上，则采取“变其俗，革其礼”的方针，用周文化强行改造土著文化，其所讲求的礼乐仁义即是重礼的周文化和重仁的东夷文化结合的产物。鲁文化逐渐发展成为一种重仁义、尊传统、尚伦理、贵人和的道德型文化传统。
进入战国，由于齐国对鲁国的兼并，造成黄河下游地区政治上的局部统一。学术文化界兴起的百家争鸣，促进了区域间的文化交流。在此背景下，齐、鲁两大文化传统的交融日益发展，逐渐走上一体化道路。秦及汉初，齐学盛极一时，这一时期齐学与鲁学的融合，为其后董仲舒以阴阳五行说构筑新的儒学体系作了理论准备；同时也为汉代儒学内部的齐学与鲁学以及今古文经学之争埋下了伏线。经过东汉今古文经学的学术之争，双方相互批判又互相渗透，至东汉末年，一代经学大师郑玄会通古、今文经学，最终完成了齐鲁文化一体化的过程。
齐鲁文化是一种混合型文化。它不仅融合了齐文化和鲁文化，而且兼收并蓄，广泛吸收了其他地域文化的长处，逐渐形成了具有完备的自我调节和更新功能、再生能力很强的文化。特别是汉武帝独尊儒术以后，齐鲁文化实际获得了在政治和文化上的支配地位，成为一种政治大一统背景下的官方文化，最终融入到统一的中国传统文化之中，并成为中国传统文化的主流。
(选自《光明日报》，有删改)下列对“齐鲁文化”的概念的解释，不正确的一项是（）
| A．齐鲁文化起先是一种地域文化，后来发展成官方文化，是渐进形成的一种混合型文化。 |
| B．齐鲁文化具有双重性，从历史范畴角度说它具有历史的局限性和历史超越性。 |
| C．齐鲁文化是早期黄河文明的东夷文化和华夏文化融合而产生的一种地域文化。 |
| D．齐鲁文化是在齐文化和鲁文化相互渗透融合的一体化进程中形成的，汉武帝独尊儒术以后成为一种官方文化。 |
下列有关齐鲁文化与其他相关文化之间的关系的解说，不正确的一项是（）
| A．齐文化与鲁文化合称齐鲁文化，或者说齐文化与鲁文化统称齐鲁文化。 |
| B．齐文化与鲁文化是在周文化和东夷文化的接触过程中形成的两种风格迥异的文化体系。 |
| C．东夷文化和华夏文化的融合为具有地域文化特色的齐鲁文化的产生奠定了基础。 |
| D．齐文化、鲁文化两大文化传统日益交融发展，逐渐形成了一体化的齐鲁文化。 |
下列表述不符合原文意思的一项是（）
| A．齐文化是一种功利型文化，它的特点就是合时俗、务实际，具有革新性、开放性和包容性。 |
| B．鲁文化是一种道德型文化，它的特点就是重仁义、尊传统、尚伦理、贵人和。 |
| C．经济、政治、文化迥异的齐文化与鲁文化的融合渗透，直接生成了具有完备的自我调节和更新功能、再生能力很强的齐鲁文化。 |
| D．齐鲁文化由地域文化发展为官方文化，最终成为中国传统文化的主流，这与它获得的政治和文化上的支配地位有直接关系。 |
阅读下面的文字，完成下列各题。（共20分）
静流
弟弟迷恋音乐，不仅迷恋流行歌曲，也迷恋中国古典乐器。他常常在夜里吹奏笛子，声音清越，吹出月光、竹林、沙滩、仙鹤……升入高中以后，弟与另两个男孩一起组成了一个“红蜻蜓”歌唱组合。我喜欢那些在晚霞中飞舞的小精灵，弟也喜欢，我们都记得提放蜻蜓是几时最喜欢的游戏。红蜻蜓组合在春日夕阳中翻唱着一些小虎队的歌曲，唱得投入而动情，虽然只有我一个观众。弟说，他要考艺术院校。这当然没有成功，父亲认为那是不务正业，严厉禁止。弟在那年高考中落榜了。为了实现愿望，弟又转向别的途径，准备去当文艺兵，这最后也没实现。弟心灰意冷，对音乐的追求就此止步。他常常迷茫地望向远方，——人生浩瀚，哪条才是他要走的路？
对于父亲的横加干涉，弟是心怀怨怼的。他整日整日地不回家，在外面游荡，抽烟，喝酒，看录像，甚至赌博。父亲对于弟的不成器是彻底失望的，竟日摆着一幅恨铁不成钢的表情，看也不看弟一眼。他们犹如宿敌，冷战，僵持，中间横亘着大片大片的沉默，黑夜般深不可测，没有光亮。
那些坚硬的、暗含敌意的、荒原一般的沉默，是什么时候开始消融，最后随风化为流水的，我不得而知。
我那时已在江南。弟有时写信，有时打电话，内容里渐渐多了关于父亲的信息。初涉尘世的弟弟被浮世的炎风吹刮后，终于体会到了现实巷闾烟火的不易。弟才知道，父亲对于他的要求，并非仅仅是为了自己的脸面与不曾实现的未竟愿望，那要求，也是生活本身对他的要求。
相应的，在经历过我的一些波折后，父亲对弟也渐渐有了释然。父亲终于明白，子女的人生是无法由他来设计的，我们都不过是千万人中最普通的那一个。
柔软悄悄而来，来自两个血脉相连的男人，如静海深流。
在四处求人碰壁后，父亲拿出积蓄，为弟买了出租车。弟把自己安顿在皖北那个小城，结婚，生子，开始了平淡的人生。
尘埃随之落定。
一年的秋日，我自江南回去探亲，家人聚在一张饭桌上，吃着饭菜，说着闲话，屋外，秋阳融融。饭后父亲递一支烟给弟弟。弟弟点火，两人抽一口，突出，对望，烟圈上旋，被风吹着，袅袅散去。一切都在不言中，生活似乎在和解与体恤中，平静地向前流去，父亲展望着他含饴弄孙的晚景。
如果，生活仅仅如此按部就班地向前走去，父亲与弟弟都不会看到他们各自的另一面。
波澜总在不经意间降临人间。
弟的孩子，我的侄儿，在出生一年后，被诊断为为孤独症患者。不能接受现实的是父亲。他，在一夜间，叶落萧萧，只剩下虬枝无言地指向天空。弟第一次发现了父亲的软弱，那貌似强大的外表下，也有不堪一击的所在。他一边安慰父亲，鼓励妻子，一边筹款，四处求医。竭尽人事，要为侄儿打开那扇自闭的门。弟开始不停地讲话，虽然他讲得口干舌燥，侄儿一点反应也没有，弟说，他不会放弃。父亲第一次知道了弟是执着的，像蒲草，看似柔弱，实质有坚韧自持的力量。
在弟的从容面前，父亲到底接受了现实，他什么也没说，拍拍弟弟的肩膀，把退休工资卡交给了弟弟。弟不要，父亲露出怒目的本色，喝令他收下。然后挺直脊背，走出大门。
此后，父亲就是那个随传随到的人，只要弟需要，他总在那里，并一直守在那里。
弟临走时，悄悄叮嘱我：爸老了，有时犯糊涂，在你这里，你精心点。我说，你放心吧。
弟走后，父亲说，看看，你弟变能干了，我说，是，弟一直都很能干。父亲对弟的赞许是在他走后才说出来的。
（改编自李丽娟的作品）文章开头写弟弟迷恋音乐，这对后文叙事有什么作用？
______________________________________________________________________________品味文中加点的动词，简析它们分别表达了父亲怎样的心理。
（1）拍拍：________________________________________________________
（2）喝令：_________________________________________________________
（3）挺直：________________________________________________________联系全文，指出弟弟与父亲由对立冲突到矛盾化解，直至理解信任的几个主观原因。
______________________________________________________________________________文中画线的四个句子在写法和作用上有哪些共同点？
______________________________________________________________________________结合文中弟弟的经历，写出你的亮点成长感悟。
（1）_________________________________________________________________________
（2）_________________________________________________________________________
书画的装裱
书画装裱是伴随着书画创作产生和发展的一种特殊的工艺。
至迟在两晋时代，书画装裱进入初创时期，在选材、样式及技法上还并不完善。南北朝时，书画装裱有了初步发展，产生了卷轴这种装裱样式。唐代，以人物、山水、楼宇为题材的大幅绘画勃然兴起，书画装裱获得了很大发展，产生了卷轴和册页这两种新的装裱样式。五代历史非常短暂，但绘画艺术却取得了明显的进步，对后世产生了深远的影响。这一时期，由于画绢幅面的扩大，大型绘画的创作成为可能。一些作品成为屏风的装饰，而后人可能在对的屏风修理过程中，将其以单幅作品的形式进行装裱和收藏。
宋代书画名家层出不穷，书画装裱飞跃发展。宋代帝王十分喜好书画，在宫廷内设立翰林图书院，以奉绘事；同时又设立装裱书画的作坊，制定装裱书画的格式。此时，书画装裱工艺进入成熟阶段，装表样式有了新的发展，产生了著名的“宣和装”手卷。随着丝织技术的发展，各种质地花纹的织物为书画装裱提供了丰富的物质基础，被广泛用作装裱材料。不过，著名书画家米芾认为：绢比纸耐磨，书画展开和卷起过程中二者的相互摩擦容易导致书画磨损。因而，他主张以纸来托裱书画，他的这种观点对后世书画的保存产生了重要影响。
明代是我国绘画发展的重要时期，书画装裱进入发展的黄金时期。明朝皇帝把仁智殿作为御用画院，并设立了专门从事书画装裱的机构。此时，江南地区出现了一批通晓诗文书画的文人雅士，文人画有了很大的发展。在这种背景下，以苏州为发祥地的“苏裱”开始兴起并广受推崇，书画装裱出现了“普天之下独逊吴中”的景象。在书画装裱样式方面，原有的手卷、册页等在装裱样式上更加完备，挂轴画已经基本定型并开始普及，万历年间在挂轴的基础上，产生了对联这种新的装裱样式。在装裱理论方面，周嘉胄所著的《装潢志》成为中国历史上第一部专门的书画装裱理论著作。
书画装裱因为所在的地区以及使用的工具、材料的不同，加上装裱格调、工艺的差异，形成了不同的流派和风格。清代出现的“京裱”与“苏裱” 并称为中国书画装裱的两个主要流派。“京裱”古朴庄重，讲求防燥、防裂；“苏裱“工艺精湛，用料考究，讲求防霉、防蛀，直至今日，这两个流派仍然影响着中国的书画装裱。
书画装裱能够更好地表现书画的艺术魅力，使书画得以长期保存，对繁荣传统文化发挥着独特作用。《五牛图》《清明上河图》等珍贵名画能够幸存至今，很大程度上是经过装裱与修复的缘故。下列关于“书画装裱”的理解，不符合原文意思的一项是 （）
| A．书画装裱选材、样式及技法的不完善使书画装裱发展迟缓 |
| B．各种质地花纹的织物使书画装裱材料有了更大的选择空间 |
| C．书画创作的繁荣能促进书画装裱工艺的不断发展和成熟 |
| D．统治者的重视促进了宋明两代书画装裱工艺的不断发展。 |
下列表述，符合原文意思的一项是（）
| A．用纸托裱画作的装裱方式使得我国古代珍贵名画能够幸存至今。 |
| B．《装裱志》是我国书画装裱进入发展的黄金时期的重要标志之一。 |
| C．地理气候的差异使我国不同地区就有不同的装裱流派和风格。 |
| D．“京裱”和“苏裱”两大流派代表我国书画装裱工艺的最高水平。 |
根据原文提供的信息，以下推断正确的一项是（）
| A．五代时期大型绘画因为画绢幅面扩大而只能装裱单幅作品。 |
| B．讲求放燥与讲求放霉对书画装裱材料有着不尽相同的要求。 |
| C．社会对“苏裱”的推崇使江南地区文人画在国内独领风骚。 |
| D．清代古朴庄重的“京裱”的出现能够使书画装裱成本下降。 |
阅读下面的文字，完成以下题目。
谒沈从文墓
叶蔚林
①出凤凰县城南门，沿一条简单公路前行约一公里半，过一道短桥便来到杜田村。沈从
文墓就在杜田村。
②杜田村背靠南华山，面临沱江水。村子百十户人家，木屋砖屋一字长蛇排列在山脚下，沿河一条长的青石板小路，联络着所有门户。河岸有竹丛，有垂柳，还有好些石榴树；若逢夏日石榴正开花，那是一团团火焰，耀人眼目。
③沈从文墓坐落在桥头山坡高处，算得上杜田村第一户居民。八十六级石阶曲折通向墓地，曲折的八十六级石阶，象征沈从文八十六年曲折的人生之路。
④沈从文墓实在算不上墓，没有墓亭、墓道且不说，甚至连个黄土坟包都没有。山壁下辟出一长条土坎地，中央埋下骨灰
罐，上面再竖立一块不规则的五彩石便是一切。树还是新栽了一些，矮的是棕榈，高的是玉兰；玉兰还未长成，开花还得好几年，而地上已杂草丛生。当然，五彩石上还是有镌刻的。正面是沈从文自己手迹放大：“照我思索，可理解‘我’，照我思索，可认识‘人’。”背面是沈从文妻姐张充和女士的诔文：
“不抑不从，亦慈亦让。
星斗其文，赤子其人。”
⑤可是没有墓志铭，甚至最简单的姓名和生卒年月也没有。据说，沈从文生前曾对家人说过：“一个人或生或死，名字并不重要……”重要的是什么呢？沈从文没说。不好乱猜，但也不难猜到。
⑥据说，这块墓地是沈从文自己选定的。1982年夏初，沈从文终于回到魂牵梦绕、阔别近六十年的凤凰小城。沈从文在这块土地上流连复流连，发出孩童般的欢笑。某一天傍晚，沈从文散步来到杜田村，站在桥头上东张西望，心满意足地对家人说：“这个地方蛮好，真的好美哟！”
⑦不错，这里确实蛮好，好美的。美就美在眼前一河沱江水。水是豆绿色的，因为河底生满丝草，河水平静无波，只能从丝草的倒伏辨别河水的流向。河中有白鹅凫泅，悠然拨动红桨；有鲤鱼翻花，跃出水面。河斜斜远远的对岸青石埠头上，依然有使用棒棰的浣女。她们手中的棒棰击落时悄然无声，举起时却砰砰作响……
⑧沈从文一生爱水，以水为美。沈从文二十岁时就写道：“我感情流动而不凝固，一派清波给我的影响实在不小。我幼小时比较美丽的生活，大都不能与水分离。我学会思索，认识美，理解人生，水对于我有极大关系。”后来沈从文又进一步写道：“水教给我粘合卑微人生的平凡哀乐，并做出海扬帆的美梦，刺激我对工作的渴望，以及超越普通人的得失，追求理想的热情洋溢。”
⑨沈从文的自我表白是朴素的、真实的。沈从文自己像水一般柔和，看来似乎特别脆弱，而且极容易就范，被纳入某种容器之中。但柔弱中却不乏坚韧，水滴石穿——煌煌巨著《中国历代服饰研究》的完成便是明证。沈从文一生追求美——自然美、人性美、人情美、文体美、文字美……为此，他本人和他的作品被误解、遭嫉恨，受尽了委屈和排斥。然而沈从文无怨无悔，最终还是收获了美的果实，最终还是安眠在故乡至美的水边。这是许多伟人、名人难以享受到的。
⑩南华山长绿，沱江水长流。一派静谧中，我抚摸着沈从文的墓石，不由又想起他写的一句话：“美丽总是愁人的。”天边吹来一阵凉风，轻轻掀动我的头发，我无声叹息，好一阵沉吟……阅读文章，从文中找出沈从文墓的特征，分点陈述并概括。
文章最后一段中有一句“美丽总是愁人的”，根据文意，请说说这句话的含意。
文章中第二段和第七段描写的景物各具有怎样的特点？结合文章内容谈谈它们的作用。
综观全文，可以看出作者笔下的沈从文是怎样一个形象？
阅读下面的文字，完成以下题目。
谒沈从文墓
叶蔚林
①出凤凰县城南门，沿一条简单公路前行约一公里半，过一道短桥便来到杜田村。沈从
文墓就在杜田村。
②杜田村背靠南华山，面临沱江水。村子百十户人家，木屋砖屋一字长蛇排列在山脚下，沿河一条长的青石板小路，联络着所有门户。河岸有竹丛，有垂柳，还有好些石榴树；若逢夏日石榴正开花，那是一团团火焰，耀人眼目。
③沈从文墓坐落在桥头山坡高处，算得上杜田村第一户居民。八十六级石阶曲折通向墓地，曲折的八十六级石阶，象征沈从文八十六年曲折的人生之路。
④沈从文墓实在算不上墓，没有墓亭、墓道且不说，甚至连个黄土坟包都没有。山壁下辟出一长条土坎地，中央埋下骨灰
罐，上面再竖立一块不规则的五彩石便是一切。树还是新栽了一些，矮的是棕榈，高的是玉兰；玉兰还未长成，开花还得好几年，而地上已杂草丛生。当然，五彩石上还是有镌刻的。正面是沈从文自己手迹放大：“照我思索，可理解‘我’，照我思索，可认识‘人’。”背面是沈从文妻姐张充和女士的诔文：
“不抑不从，亦慈亦让。
星斗其文，赤子其人。”
⑤可是没有墓志铭，甚至最简单的姓名和生卒年月也没有。据说，沈从文生前曾对家人说过：“一个人或生或死，名字并不重要……”重要的是什么呢？沈从文没说。不好乱猜，但也不难猜到。
⑥据说，这块墓地是沈从文自己选定的。1982年夏初，沈从文终于回到魂牵梦绕、阔别近六十年的凤凰小城。沈从文在这块土地上流连复流连，发出孩童般的欢笑。某一天傍晚，沈从文散步来到杜田村，站在桥头上东张西望，心满意足地对家人说：“这个地方蛮好，真的好美哟！”
⑦不错，这里确实蛮好，好美的。美就美在眼前一河沱江水。水是豆绿色的，因为河底生满丝草，河水平静无波，只能从丝草的倒伏辨别河水的流向。河中有白鹅凫泅，悠然拨动红桨；有鲤鱼翻花，跃出水面。河斜斜远远的对岸青石埠头上，依然有使用棒棰的浣女。她们手中的棒棰击落时悄然无声，举起时却砰砰作响……
⑧沈从文一生爱水，以水为美。沈从文二十岁时就写道：“我感情流动而不凝固，一派清波给我的影响实在不小。我幼小时比较美丽的生活，大都不能与水分离。我学会思索，认识美，理解人生，水对于我有极大关系。”后来沈从文又进一步写道：“水教给我粘合卑微人生的平凡哀乐，并做出海扬帆的美梦，刺激我对工作的渴望，以及超越普通人的得失，追求理想的热情洋溢。”
⑨沈从文的自我表白是朴素的、真实的。沈从文自己像水一般柔和，看来似乎特别脆弱，而且极容易就范，被纳入某种容器之中。但柔弱中却不乏坚韧，水滴石穿——煌煌巨著《中国历代服饰研究》的完成便是明证。沈从文一生追求美——自然美、人性美、人情美、文体美、文字美……为此，他本人和他的作品被误解、遭嫉恨，受尽了委屈和排斥。然而沈从文无怨无悔，最终还是收获了美的果实，最终还是安眠在故乡至美的水边。这是许多伟人、名人难以享受到的。
⑩南华山长绿，沱江水长流。一派静谧中，我抚摸着沈从文的墓石，不由又想起他写的一句话：“美丽总是愁人的。”天边吹来一阵凉风，轻轻掀动我的头发，我无声叹息，好一阵沉吟……阅读文章，从文中找出沈从文墓的特征，分点陈述并概括。
文章最后一段中有一句“美丽总是愁人的”，根据文意，请说说这句话的含意。
文章中第二段和第七段描写的景物各具有怎样的特点？结合文章内容谈谈它们的作用。
综观全文，可以看出作者笔下的沈从文是怎样一个形象？