阅读下面的文字，完成小题。画家画天空，背后有科学爱德华·蒙克-优题课

阅读下面的文字，完成后面的题。
译者眼中的多丽丝·莱辛
多丽丝·莱辛就是这样一个平易近人的人，在她面前，你用不着因自己写不出她那样的小说而自卑，完全可以把她当作一个普通的家庭妇女，一个你早就熟悉的邻里乡亲来看待。
我是按约定于9月底的一个阴雨天拜访她的。下午3时许，我在一幢连排式的房子前按响了门铃。穿红裙蓝衣的莱辛下楼开门，把我领上楼上的客厅。客厅里有一台老式的电视机，电视机上是一套音响，搁电视机的架子塞满了书。与电视机平行的墙壁上有两个一米左右高的书架，靠里的一个比另一个高了几厘米，也宽了几厘米。书架肚子里满满当当的都是书，书架顶上又摞着四大叠书，每一叠差不多都有半米高。女主人示意我在电视机斜对面的沙发上坐下，热情地招待我喝咖啡，吃糕点。她自己落座在电视机旁的一张椅子上。
这个客厅给人总的印象是不那么整洁：沙发坐垫上就散落着报纸一类的杂物，女主人坐的椅子背后还有书刊一类的东西不整齐地堆放着。但在这不整洁中透露出一种随和，当我自己动手挪开一张报纸在沙发上落座时，同时也挪去了按门铃前一直挥之不去的紧张与忐忑。这种随和、适意的氛围的营造者此刻就与我面对面坐着，说话时目光紧紧盯着你，但那里面所透露的不是居高临下的轻慢，也不是咄咄逼人的威严，而是朋友间促膝交谈时的专注，邻里间闲聊时的亲近与随和。
我们的谈话就在这样的气氛中展开。我首先向她介绍了自己的文化背景，介绍了“上有天堂，下有苏杭”的美景。当我说到自己是从大山里走出来的农家子弟时，她马上接口说：“我也是个农民的女儿啊。”那说话的口气就好像在异乡遇见走失的同道，在语言不通的陌生人中间碰到了语言相通的人!
接着我向她介绍了自己的研究情况，说到了古英语与《贝奥武甫》。我们的话题自然而然引向了诺贝尔文学奖这个标志性的文学桂冠的未来归属。我真诚地对她说：像她这样的文学大家应该拥有这个荣耀了。她对我说：她作为诺贝尔文学奖的候选人已有12年。说这话时，她并没有掩饰自己对这个奖项的渴望与屡屡落选的无奈之情。
当然，作为《金色笔记》的中文译者之一，我没有忘记此次拜访的目的：于是再次提出为中文版的《金色笔记》写序的事。她明确地答复我，这个序她不便写：一个原因是她不懂中文，无法对译文下这样那样的断语；另一个更重要的原因是《金色笔记》在中国已经有一个译本了。她说1993年去过北京，当时陪同的翻译告诉她：《金色笔记》的中译本一出版就印了8万册。我耐心地向她解释：在改革开放以前，我们没有加入国际版权组织，翻译都很随便。现在我们走上正轨了，不会再有盗版一类的事。我还说，盗版能扩大你在中国的影响，这也是好事啊。她笑笑说：她并不计较这种事，只是不满意随便改动书名：因为The Goden Notebook是小说整体的组成部分。
谈了上述一些话，时间不知不觉间已溜走一个半小时左右。虽然没有规定过谈话的时限，我觉得也该起身告辞了。为使这次拜访留下珍贵的纪念，我问她是否可以合个影。“Why not”她爽快地说。照完相后，莱辛则回书房拿来5本她写的小说，一本本签上名，送给我。得到她亲笔签名的书，我真的很激动。随后她还递过两张价值30英镑左右的购书券，嘱我自己去书店买希尼译的《贝奥武甫》。
得知她获得诺贝尔文学奖，我比谁都高兴。这两天许多媒体来采访我，因为译了她的《金色笔记》，我成了莱辛在中国的代言人了。他们不断地问我莱辛个子有多高，拜访她时穿什么衣服，招待我喝茶还是咖啡等等一些问题。我想我回答这些问题需要耐心，而莱辛现在面对的媒体比我所面对的不知要多多少，她就更需要耐心了。
（本文节选自《新民周刊》，作者是《金色笔记》的译者）
注：多丽丝·莱辛是英国著名作家，是2007年度诺贝尔文学奖获得者。
文章开头采用什么手法来表现多丽丝·莱辛平易近人的特点?其作用是什么?
作者拜访多丽丝·莱辛时，详细地叙写了她客厅内的摆设和给人的印象，其用意是什么?
“在语言不通的陌生人中间碰到了语言相通的人”这句话在文中的含意是什么?
作者在文中凸现了多丽丝·莱辛哪些值得人们尊重和学习的优秀品质?请简要概括。

阅读下面文章，完成后面的题。
水墨文字冯骥才
兀自飞行的鸟儿常常会令我感动。
在绵绵细雨中的峨眉山谷，我看见过一只黑色的孤鸟。它用力扇动着又湿又沉的翅膀，拨开浓重的雨雾和叠积的烟霭，艰难却直线地飞行着。我想，它这样飞，一定有着非同寻常的目的。它是一只迟归的鸟儿？迷途的鸟儿？它为了保护巢中的雏鸟还是寻觅丢失的伙伴？它扇动的翅膀，缓慢、有力、富于节奏，好像慢镜头里的飞鸟。它身体疲惫而内心顽强。它像一个昂扬而闪亮的音符在低调的旋律中穿行。
我心里忽然涌出一些片段的感觉，一种类似的感觉；那种身体劳顿不堪而内心的火犹然熊熊不息的感觉。
后来我把这只鸟，画在我的一幅画中。所以我说，绘画是借用最自然的事物来表达最人为的内涵。这也正是文人画的首要的本性。
画又是画家作画时的“心电图”。画中的线全是一种心迹。因为，惟有线条才是直抒胸臆的。
心有柔情，线则缠绵；心有怒气，线也发狂。心静如水时，一条线从笔尖轻轻吐出，如蚕吐丝，又如一串清幽的音色流出短笛。可是你有情勃发，似风骤至，不用你去想怎样运腕操笔，一时间，线条里的情感、力度，乃至速度全发生了变化。
为此，我最爱画树画枝。
树枝千姿万态，皆能依情而变。树枝可仰，可俯，可疏，可繁，可争，可倚；惟此，它或轩昂，或忧郁，或激奋，或适然，或坚韧，或依恋……我画一大片木叶凋零而倾倒于泥泞中的树木时，竟然落下泪来。而每一笔斜拖而下的长长的线，都是这种伤感的一次宣泄与加深，以致我竟不知最初缘何动笔。
至于画中的树，我常常把它们当作一个个人物。它们或是一大片肃然站在那里，庄重而阴沉，气势逼人；或是七零八落，有姿有态，各不相同，带着各自不同的心情。有一次，我从画面的森林中发现一棵婆娑而轻盈的小白桦树。它娇小，宁静，含蓄；那叶子稀少的树冠是薄薄的农衫。作画时我并没有着意地刻画它。但此时，它仿佛从森林中走出来了。我忽然很想把一直藏在心里的一个少女写出来。
最能寄情寓意的是大自然的事物。
比如前边所说树枝的线条可以直接抒发情绪。再比如，这种种情绪还可以注入流水。无论它激扬、倾泻、奔流，还是流淌、潺缓、波澜不惊，全是一时的心绪。一泻万里如同浩荡的胸襟；骤然的狂波好像突变的心境；细碎的涟漪中夹杂着多少放不下的愁思？
还有秋天的事物。一年四季里，唯有秋天是写不尽也画不尽的。春之萌动与锐气，夏之蓬勃与繁华，冬之萧瑟与寂寥，其实也都包括在秋天里。秋天的前一半衔接着夏天，后一半融入冬天。它本身又是大自然最丰饶的成熟期。故此，秋的本质是矛盾与斑斓、无望与超逸、繁华与短促、伤感与自足。
能够把一切人生的苦楚都化为一种美的只有艺术。
在秋天里，我喜欢芦花。这种在荒滩野水中开放的花，是大自然开得最迟的野花。它银白的花犹如人老了的白发。它象征着大自然一轮生命的衰老吗?如果没有染发剂，人间定处处皆芦花。它生在细细的苇秆的上端，在日渐寒冽的风里不停地摇曳。然而，从来没有一根芦苇荻花是被寒风吹倒吹落的!还有，在漫长的夏天里，它从不开花，任凭人们漠视它，把它当作大自然的芸芸众生，当作水边普普通通的野草。它却不在乎人们怎么看它，一直要等到百木凋零的深秋，才喷放出那穗样的毛茸茸的花来。没有任何花朵与它争艳。不，本来它的天性就是与世无争的。它无限的轻柔，也无限的洒脱。虽然它不停在风中摇动，但每个姿态都自在、随意，绝不矫情，也不搔首弄姿。尤其在阳光的照耀下，它那么夺目和圣洁!我敢说，没有一种花能比它更飘洒、自由、多情，以及这般极致的美!也没有一种花比它更坚韧与顽强。它从不取悦于人，也从不凋谢摧折。直到河水封冻，它依然挺立在荒野上。它最终是被寒风一点点撕碎的。
在这永无定态的花穗与飘逸自由的茎叶中，我能获得多少人生的启示与人生的共鸣?
请分析“它无限的轻柔，也无限的洒脱。虽然它不停在风中摇动，但每一个姿态都自在、随意、绝不矫情，也不搔首弄姿。尤其在阳光的照耀下，它那么夺目和圣洁!”的表达特色。
请简析“能够把一切人生的苦楚都化为一种美的只有艺术”在结构和主旨上的作用。
“绘画是借用最自然的事物来表达最人为的内涵。”请结合全文，分别说说“最自然的事物”和“最人为的内涵”具体指什么。
作者说“画又是画家作画时的心电图”，结合全文谈谈你的理解。

阅读下面的文字，完成后面的题。
世博会中国馆
中国2010年上海世博会5月1日正式开园，在林林总总约140个场馆中，东道国展馆倍受瞩目。不同于当前中国城市建筑设计中众多的“舶来品”，中国馆完全由广州、北京、上海三地的中国人规划设计。
自从2007年底开工以来，中国馆外观设计方案就处在一个众口评说的“漩涡”中，许多批评其“老派”“守旧”以及与上海整体环境不和谐的声音，让人联想起120多年前巴黎埃菲尔铁塔建造之初的际遇。不过，随着数千名建设者用自己的脊梁托起高69米、总建筑面积16万平方米、地下一层、地上六层的“东方之冠”，昔日的批评和怀疑开始被满意和祝福取代。作为有史以来中国参展世博会最大的展馆，上海世博会的中国馆工程共挖运土方52万立方米，浇筑混凝土50多万立方米；共向地下钻孔打入约5000根水泥钢筋桩，其深度几乎与中国馆地面以上的高度相当；焊接吊装钢结构耗用电焊条125吨，焊缝总长18公里；共铺设安装各类空调、通风、水电等管线总长40多公里。
仰望中国馆，“庄严、大气、华美”的设计构想以及“东方之冠，鼎盛中华，天下粮仓，富庶百姓”的文化理念已不再抽象。而由于在红色斗冠的传统外观内蕴含了一系列当今先进的节能科技，中国馆相比同等规模的传统楼宇，能耗降低四分之一，这无疑又让其在传统之外多了几分时尚和现代。
作为整个世博园区最大的展馆之一，中国馆选择红色“外衣”，不仅关系到中国馆和世博园区的最终美学效果，而且代表、传达了中国人的情感和理念，具有很强的“象征意义”。中国美术学院副院长宋建明教授从事色彩学研究近30年，他加入了这一“红色追寻之旅”，最终用7种不同的红色为中国馆调色，其中“外衣”用了4种红色。这4种红色有民俗、传统、时尚、现代之分。中国馆外观红色的寻找过程，让世界从中了解了中国人特有的文化观念，即中国人想以千百年来积淀形成的“心中的红”，向世人传达喜庆、吉祥、欢乐、和谐的情感，而这与世博会“理解、沟通、欢聚、合作”的理念是一致的。中国馆的墙体铝板被赋予类似“长城”形状的肌理，这种凹凸不平的“中国红”铝板，更具立体感，能在同一种光线下呈现层次更加丰富的色彩。在白昼不同阳光折射、夜间灯光投射以及不同视觉高度条件下，中国馆墙体均能形成统一、沉稳、经典视觉效果的红色。中国馆最终披上的“中国红”，象征着中华民族热忱、奋进、团结的民族品格，可以视为对“中国红”概念的经典诠释。
上海世博会的主题是“城市，让生活更美好”，作为演绎这一主题的最重要平台之一，中国馆的展示主题确定为“城市发展中的中华智慧”。中国馆展示有一个明确的“中国式”思维，即和世界很多国家一样，中国也处在快速城市化的过程中，但中国不会像一些海外机构担心的，因为人口众多、需求快速增长导致占有越来越多的资源乃至对外扩张，相反，中国悠久深厚的历史传统有足够的智慧，引导当代中国走出一条以和谐为核心理念的科学发展之路。
长达10年的申博、筹博和办博，正在潜移默化地改变着上海这座城市的精神面貌。而承载着13亿中国人期望的中国馆，有望成为上海世博会重要的物质遗产和精神财富。
下列关于“2010年上海世博会中国馆”的说明，正确的一项是

A．中国馆不同于当前中国城市建筑设计中众多的“舶来品”，完全由中国人规划设计，是整个世博园区最大的展馆。

B．作为有史以来中国参展世博会最大的展馆，中国馆工程浩大，整个工程挖运土方和浇筑混凝土都超过了50万立方米。

C．中国馆共六层，高69米，工程共向地下打入约5000根水泥钢筋桩，其深度与中国馆地面以上的高度相当。

D．中国馆总建筑面积16万平方米，整个工程焊接吊装钢结构的焊缝总长和铺设安装各类管线总长共计58公里。

下列有关中国馆红色“外衣”内容的表述，不正确的一项是

A．中国馆选择红色“外衣”，关系到中国馆和世博园区的最终美学效果，因而具有很强的“象征意义”。

B．中国馆外观红色与世博会“理解、沟通、欢聚、合作”的理念一致，向世人传达喜庆、吉祥、欢乐、和谐的情感。

C．无论是在白昼不同阳光折射、夜间灯光投射下，还是在不同视觉高度条件下，中国馆墙体都能形成统一、沉稳、经典视觉效果的红色。

D．中国馆的“外衣”用了4种红色，有民俗、传统、时尚、现代之分，象征着中华民族热忱、奋进、团结的民族品格。

下列有关原文内容的表述，不符合原文意思的一项是

A．中国馆体现了“庄严、大气、华美”的设计构想以及“东方之冠，鼎盛中华，天下粮仓，富庶百姓”的文化理念。

B．中国馆相比同等规模的传统楼宇，在传统外观内蕴含了一系列当今先进的节能科技，更加节能，让其在传统之外多了几分时尚和现代。

C．中国馆的展示主题 “城市发展中的中华智慧”演绎了上海世博会的主题“城市，让生活更美好”。

D．中国馆展示有一个明确的“中国式”思维，即和世界很多国家一样，中国也处在快速城市化的过程中。

阅读下面的文字，完成小题。
太远的那个村子我还是没有去过
崔士学
我一个人的感觉是，村子里东西路总是比南北路亮堂得多，也顺溜得多。要出村，更多的时候都是往东走。
去姥姥家的路，就是从村子里出来，顺着坝垄往东走的。每回都是，走到了姥姥家住的那个村子，妈妈就不会再往前走了。我就是咋嘟囔妈妈都不会再领着我往前去了。妈说到地方了，还往哪走啊。可那时候我一个人的想法是，再往前边走还有个村子的，我想去看看那个村子。看看那个村子到底离我有多远，看看那个村子都有啥新鲜。可我不敢自己一个人走路，也更不敢一个人偷着到前边的村子去看看。因为我怕远，也怕生。
现在想来，远些的那个村子我到底还是没有去过。那么多陌生的村子到最后还是陌生了，就像那些遥远的人到最后也还是遥远着。
从我住的那个村子西面出去是一座山。村里人都叫它西山，西山是我们村最高的山了。站在西山的山顶上，可以看出去很远很远的地方。可以看见西山的西边更远处曲里拐弯的路，可以看见一片片的庄稼长着，可以看见一片片的草忽悠着。还可以看见的，是西山的西面山坡下还是一个村子。傍晚的时候也有炊烟在家家的烟囱上钻出来，早晨的时候也有一群群的羊在那个村子里赶出来。我们几个孩子忽闪着小褂，敞着怀，坐在山顶的石头上争辩着，山下村子里跑着的那些孩子的名字会不会有和我们重名的。山下村子里跑着的那些孩子的模样会不会有和我们相像的。二蛋猜说有，老秃就猜说没有。
我就在想着，我们都没去那个村子问过那些孩子啊，谁知道那些孩子都叫啥呢；我们也都没去那个村子用步量过啊，咋知道那个村子的大碾盘离我们站的山顶有多远呢。只是影绰地看见，山西面坡下的那个村子，也有那么多的房子也是平顶的，和我们住的房子有点像呢；也有那么多的孩子在跑着，和我们离得也不是太远呢。
大人说，山西面的那个村子和我们不是一个大队的，不是一个村部的。我们只会去我们大队的小学上学去，我们只会去有我们村部的集上买东西。一个大队隔着，一个村部隔着。住得那么近，就离了那么远。
我想象着远处那些地方，可我担心天黑，走夜路让我害怕。我总是顺着村子里人走的最多的那条路走，顺着村里那条最平溜的路早晨出去或是晚上回来。我始终是那个规矩的孩子。我怕夜晚苞米棵上的的露水，打湿我的裤脚。我怕凉。
出去村子的路，一定是有很多条。二蛋家的狗知道一条，是从二蛋家的房后出去的。三都家的猫知道一条，是从三都家的房前出去的。除了从二刘家房后可以去西梁的，还有顺着东下坡可以去耳朵沟的。我和大三、宝柱还跟在那头断了一只角的秃牤牛屁股后面出过一次村子，那条道村里人谁也不知道呢。
我相信，有很多道可以让我走出村子，也有很多的路可以让我回到村子。在很远的那些地方，一定有比我住的那个村子还小的村子，也一定有比我住的那个村子还要大得多的村子，我想一定是这样。越是没去过的地方我越是充满想象，想来我犯的毛病和别人也没啥两样。我曾用了那么多的时光，望着村子外的山顶发呆，我多想知道山那边的一个村子是啥模样。
其实，就是自己住的那个村子有多少地方是我都走过的，又有多少的事情可以说得清呢。胡大家的后院的梨树有多少树杈我数不清，冯老六家的井沿边的杏是甜核还是苦核我说不准。
我相信没有谁敢说自己可以说清楚一个村子，谁也不能。活了一百岁的的胡大他爹也做不到，每个人看到的村子都是自己看到的村子。王瘸子说村子里的灯不亮，朱瞎子说村子里的路不平。宋二先生说村子里人太多了，吵得慌。冯老六说村子里人太少了，一点都不热闹啊。
是否总会有些什么在阻隔着，那些想要的出发。是否总有些地方，是永远不能的到达。我知道这些的时候，我已经回不到过去，也已经去不了远方。
这就让我一个人想起来，曾经是眺望了那么久的一个地方，我终究还是没有抵达。
理解下面文中画线句子的含意
⑴每个人看到的村子都是自己看到的村子。
⑵我已经回不到过去，也已经去不了远方。
文中既说山西面的那个村子“和我们离得也不是太远”，又说它“离了那么远”，这是否矛盾？为什么？
文章前三段写我跟妈妈去姥姥家，从全文来看这部分内容有什么作用？
根据文意并联系实际，探究“太远的那个村子我还是没有去过”的原因。

阅读下面的文字，完成小题。
时间都去哪儿了
元元
我们为何很难记起3岁以前的事情？我们生命最初的记忆去哪儿了？一项研究表明，对时间的感知需要儿童的注意力和短期记忆能力的完全形成，这需要前额叶皮质和海马体发育较成熟以后才能具备。这两个区域的成熟速度较慢，往往到了童年后期才能渐渐完善。
幼时记忆究竟从何时开始模糊，直到被永久遗忘？如今，科学家已确定了时间点。一项有关童年记忆的研究发现，早期记忆往往从7岁开始丢失。虽然不少3岁孩子能够记得前一年发生的事，但这些记忆也只能持续到五六岁。在7岁这一年中，童年记忆迅速衰退，到了八九岁，大部分孩子只能回想起童年生活35%的内容。心理学家认为，这是因为在7岁时，人们形成记忆的方式开始改变——在那之前，儿童缺少时间和地点的观念，他们回忆的形式并不成熟；而在年龄较大的儿童中，回忆早期记忆的内容和形式更趋向于成年人。
小时候总是盼望快快长大，但是似乎过了很久才长了1岁。到了二十几岁、三十几岁，希望日子过得慢一些，日子却飞逝而过。等到退休后，时间更是毫不留情地加速变快，10年、20年一晃就过去了。为什么年龄越大感觉时间过得越快呢？
首先，从人的生理变化上来看，随着年龄的增长，体内的生物钟变慢了。科学家曾做过一个实验：他们从路边随机找一些年轻人和一些老年人，让他们估测1分钟时间有多长。结果年轻人估算的时间快，通常还没有到1分钟，他们就认为时间到了；而年长的人通常过了1分钟后，才觉得这是1分钟的时长。对年长的人来讲，时间就这么“漏”掉了。客观的时间没有变慢，但在衰老的进程中，人体内的某种节律在变慢，老年人就会感觉时间过得快了。
第二个原因与新鲜感能刺激大脑记忆有关。小时候看这个世界哪里都是新鲜的，大脑需要对这些新鲜事物进行处理记忆，这样每一天都显得很漫长。随着年龄的增长，对外界的事物已经失去了新鲜感，更多的只是一种单调的重复，神经对于外界信息渐渐进入了“适应性”状态，削弱了对时间流逝的感知，一天天就在不经意间过去了。
第三个原因可以用“相对论”解释。一个5岁的儿童会感觉过去的一年很长很长，这是因为过去的一年占他生命总过程的20%；一个20岁的青年，过去的一年只是他生命总过程的5%；而对一个50岁的中年人，过去的一年仅仅是他生命总过程的2%。人越老，几个月甚至几年的光阴在其整个人生当中所占的比重就越小，同漫漫人生相比，就会觉得这些微不足道的时间过起来很快。
我们一生的时间都去哪儿了？让我们来算一笔账：人一生1/3的时间在睡觉，因此光睡觉要用24年；一般6岁开始上学，60岁退休，用于学习和工作的时间约18年；假如每吃一顿饭用半小时，一生中要在饭桌上度过5年；如果每天平均用2小时看电视或上网、玩手机，一生为此至少耗费6年；人一生花在等车和交通上的时间约6年，做家务（包括做饭）的时间约6年……这样算下来，我们一生中真的没有什么时间做其他事了。
人的童年早期记忆为什么会丢失？对此解释不恰当的一项是

A．因为对时间的感知需要儿童的注意力和短期记忆能力的完全形成。

B．因为前额叶皮质和海马体这两个区域往往到了童年后期才能渐渐完善。

C．因为幼童即便能记得前一年发生的事，这些记忆也只能持续到五六岁。

D．因为7岁之前儿童回忆的形式并不成熟，缺少时间和地点的观念。

不属于“年龄越大感觉时间过得越快”的原因的一项是

A．人在衰老的进程中，体内的生物钟在变慢，老年人就会感觉时间过得快了。

B．对年长的人来讲，通常过了1分钟后，才觉得这是1分钟的时长。

C．随着年龄增长，神经对外界信息失去了新鲜感，从而削弱了对时间流逝的感知。

D．就单位时间在人一生中所占比重来看，老年人所占比重小，会觉得这些时间过得快。

下列说法，完全符合原文内容的一项是

A．人在7岁时童年记忆迅速衰退，到了八九岁就只能回想起童年生活35%的内容了。

B．在年龄较大的儿童中，回忆早期记忆的内容和形式更趋向于成年人。

C．儿童时每一天都很漫长，成年后日子飞逝而过，年老后时间毫不留情地加速变快。

D．算一算时间开支的明细账目，会认识到我们一生中真的没做多少有意义的事情。