阅读下面的文字，完成后面题目。
渐渐消散的炊烟
老了。这是老木最近的发现。
慢慢地，就没了热度，还怕冷，把云彩当衣服裹在身上。还没了力气，直往西山里坠。老木挤巴几下眼睛，定定神，继续往山凹里望。
记得还是放牛娃的时候，也喜欢坐在这块大石头上，往山凹里望。那片竹林里，是二蛋、毛哥和三顺的家。那长有一大团雪白梨花的梨树后面，是瞎眼奶奶家，眼睛虽瞎着，却灵醒得很，还没靠近梨树呢，就戳着棍子叫骂开了，龟孙子，又磨牙了吗。但真到梨子大了熟了，每家每户的娃，人手一个是棍打不动的。那是小琴的家，她的笑声最好听。那是黑妹家的两间茅草屋，她家最穷，她也最不讨人喜欢。
老木闭着眼都能指出各家的位置。小时候，老木还和伙伴玩过这样的游戏，就是根据各家屋顶上冒出来的炊烟，猜各家在烧什么好吃的东西。老木是赢得最多的，也正是这一点，让伙伴们对他佩服得五体投地。
老木笑了，露出豁了牙的嘴。其实那算不上什么秘密的。那时候，没有哪家有大鱼大肉吃，除了玉米、南瓜和山芋，就是想吃也吃不上。谁家种了什么东西，什么东西种得多，哪天又收获了什么，在村子里窜上窜下的老木能不知道吗？鼻子长，才是老木的神通。
可如今不行了，那些像树林一样密的炊烟呢？怎么就不见了？二蛋的儿子是包工头，在城里买了房子，把二蛋老两口给接走了；黑妹考上了大学，据说当了官，早就把家给搬到了省城；瞎眼奶奶的儿子媳妇和孙子孙媳妇都在外打工，那一树梨子早就没人管了；三顺家的小子是最迟去打工的，据说也混得不错，一家人都带出去不说，连山场和田地都不要了。
一个个乡里乡亲，都只剩下印象了，而且越来越模糊。每次走过已经不再有人居住的老宅，老木都会站上半天，总感觉门会突然打开，会有人笑嘻嘻地走出来，叫老木进去坐坐，喝口水，唠上一时半会。可除了一刻不离跟随自己的阿黄，什么也没有。总是阿黄的几声叫，把老木给唤醒，滞重的脚步才继续缓慢挪动。
汪，汪，汪。阿黄在叫了，有气无力的，就在身边。以前的阿黄可不是这样。记得儿子媳妇才出门那会，有老伴陪着，倒没感觉什么。地种着，田耕着，孙儿孙女带着，照样其乐融融，只是多受些累，但老木心里踏实。一场病，把老伴给送到了山上，再也不回来了。儿子媳妇要老木一起出门，说一家人在一起放心，可老木不愿意。
老木舍不下那几间土屋，只有在那屋里，身心才舒坦；舍不下田地里用汗水浸泡的庄稼，那也是儿女呀，是自己的根；舍不下屋对面山上孤零零的老伴，谁去给她清除坟头上的杂草。
阿黄是老伴走后的第三天头上出现的。瘦得皮包骨头，一身的瘌子，是老木治好了它的病，然后收养了它，从此形影不离。老木到哪，阿黄一准到哪，听到阿黄的叫声，老木才踏实。可阿黄的皮也塌拉下来了，越发灰暗，声音早没了洪亮，以前一叫就是高亢的连声，现在成了短促沉闷的一下一下了。
柿子树后面，有炊烟升起来了，若隐若现，淡淡的白。老木来劲了，仔细地瞅。老木站起身来，想看清楚，到底是哪一家。老木成木桩了，好半天才跌坐回冰冷的石头，那是李家的女儿在给她娘做“三七”，根本就不是什么炊烟。
想到李家嫂子的过世，老木又添了心事。全庄子的人都来了，还站不满一堂屋。最关键的，是没几个能做事的人。一个个佝腰驼背，稍微出点力，就动弹不了了。该走的程序省了大半，将就着才把人送上了山，抬棺的本家老二还闪了腰。
等自己老了的时候，儿子媳妇又到哪张罗帮忙的人呢？听说城里都是火化，以前老木一听到火化就动气。人活一辈子吃苦受累也就罢了，死了连个全尸都没有，造孽呀。可现在老木不这样想了，人死了，还知道什么呢，能肥几棵庄稼也算是做了好事。烧就烧吧，总比没人料理要好。
山凹里终于有炊烟袅袅地升起来了，甚至没有老木抽的烟锅里的烟浓厚，就那么稀稀落落着，不用风，转眼即逝。阿黄也沉默了，一双浑浊的老眼默默地望，老木也是，直到暮色像沉重的幕布，缓缓合拢……
（选自《天池小小说》2012年第9期）
下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（ ）（ ）
| A．小说写老木对瞎眼奶奶、童年伙伴及游戏的回忆，又写昔日伙伴或搬走，或离乡外出打工，这样写是为了使今昔形成对比。 |
| B．每次走过无人居住的老宅，老木都会停留，觉得会有人走出来叫自己进去坐坐，写出老木人缘好，广受乡亲欢迎。 |
| C．小说除塑造老木这一形象外，还直接通过老木的言行刻画了一个与老木形影不离的阿黄的形象。 |
| D．小说以“渐渐消散的炊烟”为题，暗示村庄的人越来越少，表现出老木对故土的依恋，引发读者对时代变迁的感叹。 |
E．小说主要叙写了老木的所见所忆所感，情节起伏，结构紧凑，语言朴实，主题鲜明。
小说中老木和阿黄的形象有哪些相似之处？请结合文本作简要概括。
小说以“阿黄也沉默了，一双浑浊的老眼默默地望，老木也是，直到暮色像沉重的幕布，缓缓合拢……”结尾有什么好处？
本文以“渐渐消散的炊烟”来反映农村人口渐渐向城镇转移、村庄渐渐消逝的城镇化事实。有人说，这是一种时代的进步，但也有人说这是一种发展的退步，你是怎样认为的？请结合小说内容加以分析。
阅读下面的文字，完成后面题目。
祭孔大典
祭孔，是华夏民族为了尊崇与怀念至圣先师孔子，而主要在孔（文）庙举行的隆重祀典，两千多年来，成为世界祭祀史、人类文化节史上的一个奇迹。祭孔大典是山东省曲阜专门祭祀孔子的大型庙堂乐舞活动，亦称“丁祭乐舞”或“大成乐舞”，是集乐、歌、舞、礼为一体的综合性艺术表演形式，于每年阴历八月二十七日孔子诞辰时举行。
祭孔活动可追溯到公元前478年，孔子卒后第二年，鲁哀公将孔子故宅辟为寿堂祭祀孔子，孔子故居成为世界上第一座孔庙。汉高祖刘邦过鲁，以“太牢”祭祀孔子，开历代帝王祭孔之先河。汉武帝罢黜百家、独尊儒术后，各地纷纷建孔庙，直至县县有孔庙的盛况，孔庙逐渐演变成封建朝廷祭祀孔子的礼制庙宇。元、明、清三个朝代皇帝为孔子举行国家祭奠的主要场所在北京孔庙。随着历代帝王的褒赠加封，祭典仪式日臻隆重恢弘，礼器、乐器、乐章、舞谱等也多由皇帝钦定颁行。历代帝王或亲临主祭，或遣官代祭，或便道拜谒，总计达196次。
祭孔大典在古代被称作“国之大典”。自唐玄宗于公元739年封孔子为“文宣王”后，祭祀孔子的活动开始升格。宋代后祭祀制度扶摇直上，明代已达到帝王规格。至清代，祭祀孔子更是隆重盛大，达到了顶峰。清朝仅乾隆皇帝一人就先后8次亲临曲阜拜祭孔子。
民国政府明令全国祭孔，其程序和礼仪做了较大变动，献爵改为献花圈，古典祭服改为长袍马褂，跪拜改为鞠躬礼。1986年，沉寂了半个世纪的祭孔大典经曲阜市文化部门挖掘整理，在当年的“孔子故里游”开幕式上得以重现。
“祭孔大典”的神奇魅力，充分表现在乐、歌、舞、礼四种艺术形式上。乐、歌、舞都是紧紧围绕“礼”而进行的，所有礼仪要求“必丰、必洁、必诚、必敬”。 祭孔大典用艺术的形式集中表现了儒家思想文化，体现了艺术形式与政治内容的高度统一，形象地阐释了孔子学说中的“礼”的涵义，表达了“仁者爱人”、“以礼立人”的思想，具有较强的思想亲和力、精神凝聚力和艺术感染力。发掘、抢救、保护和开发利用“祭孔大典”，对于弘扬优秀传统文化，营造和乐氛围，构建和谐社会，凝聚民族精神具有不可替代的社会价值，它所阐释的民族文化和民族精神的精髓，将对中国乃至华人世界的文化传播产生积极的影响。下列选项中关于“祭孔大典”的说明，不正确的一项是
| A．祭孔大典是华夏民族为了尊崇与怀念至圣先师孔子，主要在孔（文）庙举行的隆重祀典。 |
| B．祭孔大典是专门祭祀孔子的大型庙堂乐舞活动，亦称“丁祭乐舞”或“大成乐舞”。 |
| C．祭孔大典历经两千多年从未间断，是世界祭祀史、人类文化节史上的一个奇迹。 |
| D．祭孔大典是集乐、歌、舞、礼为一体的综合性艺术表演形式，表演紧紧围绕“礼”而进行。 |
下列对历代祭孔活动的表述不正确的一项是
| A．鲁哀公将孔子故宅辟为寿堂，汉高祖用“太牢”祭祀孔子，祭孔活动逐步升级。 |
| B．祭祀孔子的活动升格为国之大典，是自唐玄宗封孔子为“文宣王”以后开始的。 |
| C．清代，祭祀孔子最为隆重盛大，仅乾隆皇帝一人就先后8次亲临曲阜拜祭孔子。 |
| D．民国政府对祭孔的程序和礼仪做了较大变动，明令全国各地都要祭孔。 |
下列表述不符合原文意思的一项是
| A．汉武帝罢黜百家、独尊儒术后，各地纷纷建孔庙，达到了县县有孔庙的盛况，孔庙逐渐演变成封建朝廷祭祀孔子的礼制庙宇。 |
| B．中国历代帝王或亲临主祭，或遣官代祭，或便道拜谒，都对孔子进行过祭祀。 |
| C．祭孔大典用艺术的形式集中表现了儒家思想文化，形象地阐释了孔子学说中的“礼”的涵义。 |
| D．发掘、抢救、保护和开发利用“祭孔大典”，对于凝聚民族精神具有不可替代的社会价值。 |
阅读下面的文字，完成后面题
遥想那只飞舞了千年的蝴蝶
孙守名
①人到中年，仿佛陷入巨大的泥淖之中，四面八方潮涌而来的忧虑和随时随地袭来的窘境让你措手不及，纵使你左冲右突、闪展腾挪，你也无法跳出烦恼的漩涡。这让我忽然间就想起了那位“晓梦迷蝴蝶”的庄子。
②曾做过漆园小吏的庄子，生活虽然穷困，但他并不忧贫，也从未有过自卑。有一次，他身穿粗布补丁衣服，脚着草绳系住的破鞋，去拜见位高权重的魏王。魏王用略带嘲讽的口吻问他为何如此潦倒，庄子愤怒至极，反戈一击。他争辩说，士有德不能体现，才是潦倒；衣服破烂，那是贫穷，此所谓生不逢时也！你看性情孤傲的庄子，哪里把贫穷的责任归咎于自己？他的那把利剑穿透迷蒙住世人眼光的表象，一下子就击中了魏王的要害，这不能不让我们佩服得五体投地。
③无米下锅，但庄子知道生命的可贵，他去了监河侯那里借粮。巧言令色的监河侯心中不乐，很想羞辱庄子一番，于是幽幽地告诉他，你去家里等着，我家稻米成熟后，一定派专人给你送去。庄子识破了监河侯的伎俩，一针见血地对他进行了无情的揭露。涸辙之鲋，必不受辱啊！现实中的我们，何尝能做得像庄子那样？其实，贫穷并不代表我们生命的全部，活得有尊严，有气节，才是人生价值的真实体现。
④你不是担忧自己没有才能吗？且慢，来看看那位冲天而起的长了翅膀的庄子。庄子在山脚下见到一株遮天蔽日、枝繁叶茂的大树，粗约百尺，高数千丈。多好的一棵大树啊，可为什么偏偏无人砍伐？庄子百思不得其解，待问了伐木者，才恍然大悟。原来这是一棵无用的树木，正因为无所可用，才得以永保千年之寿。无用成就大用，真是绝妙！生活中的我们，难道不也是如此吗？埋怨无才无用，其实是我们没有发现自己的大用。只要你生活得充实、幸福和美满，那就是世间的大才，那就是无用中的大用。
⑤你不是为不被重用于世而感到焦虑吗？庄子从来就不曾埋怨过。你看，两个衣着鲜艳，峨冠博带的大夫正朝着垂钓于濮水的庄子走来，他们是楚王派来请庄子出山为相的。面对炙手可热的权势，庄子不为所动，他慨然告诉两位使者，请回去转告你们的楚王，我宁愿做拖着尾巴在泥水中爬行的神龟，活得自由自在，也不做侍奉楚王并被珍藏的棋子。何其壮哉！当我们为不能跻身于名利权贵之列而忧心如焚时，庄子已经为我们做了表率。淡泊名利，随世而化，做一只曳尾于涂的神龟不也是一种幸福吗？何来忧虑？何来烦恼？名利权贵，生不带来，死不带去，不过是一个短暂的过程而已，与浮云何异哉？
⑥如此说来，面对生活，我们还有焦灼不安吗？是不是担忧生命的短暂？君不闻庄子鼓盆而歌吗？是啊，人生在世，只要安时而处顺，乐观而豁达，生死何足道？对于死，庄子曾有过一番宏篇大论，他微笑着对我们说，死，无君于上，无臣于下，可以从容游佚，以天地为春秋，并不是一件令人痛苦的事。这说得多少有点玄妙，不过，一个人生活在世上，每天都为生死之事而坐卧不宁，寝食难安，却实在是一件可悲的事情。
⑦中年的庄子忽然发现了生命中的自由，于是他便奋不顾身地腾身而起，像一只大鹏鸟，掠过生死荣辱，越过欲望的高山，抟扶摇而上九万里，无所依，无所靠，精神上获得了极大的满足。他像一种翩翩起舞的蝴蝶，飞翔在自由的梦境中，寻得了灵魂上的诗意。他淡然地行走在大地上，走出一串串充满梦幻的脚印。那些随之而来的后继者，正是沿着这些希望的脚印，走出了一个又一个传奇而又充满诗意的人生。
⑧庄子是一尾游动于大海中的鱼，他知道鱼之快乐，向往水之幸福；庄子是一只翺翔于天空的飞鸟，他明白鸟的忧乐，感叹尘世的癫狂。庄子是幸福的，他知道，生活中的沉重与痛苦以及种种不安宁，都是自找的。你必须抛弃掉这些扑面而来的虚妄和荒诞的幻象，才能够获得永世的自由和幸福。
⑨变成一只千年的蝴蝶，飞起来吧，飞舞在庄子的梦境中，飞舞在我们的生活里，诗意地栖居，淡然地生活，活出一幅幅充满诗情画意的山水美景。
（选自《北方新报》）人到中年的作者从庄子的经历中获得了哪些人生感悟？请分条加以概括。
从内容、结构的角度赏析文中文末最后一段的妙处。
变成一只千年的蝴蝶，飞起来吧，飞舞在庄子的梦境里，飞舞在我们的生活中，诗意地栖居，淡然地生活，活出一幅幅充满诗情画意的山水美景。文中说：“那些随之而来的后继者，正是沿着这些诗意的脚印，走出了一个又一个甜美而又传奇的人生。”对此你有何看法？请加以探究。
阅读下面的文字，回答后面题。（每题2分）
拯救汉字教学
①目前，北京语言大学、中央民族大学、北京师范大学、中央教育科学研究所等单位的几十位语言专家聚会，驳斥了社会上流行的“汉字最难学”说法。他们还联名呼吁拯救日益被忽略的汉字教学，力图阻止在学校教学中汉语大有沦落为弱势语言的趋势。为此，他们发明了几十种汉字识字法，证明汉字是世界上最容易掌握的语言。
②中央民族大学副教授赵明德愤慨地指出，汉语目前大有沦落为一种弱势语言的趋势，国人对汉语的冷落，不可避免地造成了汉语在社会角色中的失衡，从而也严重削弱了语文学科在学校教育中的地位。课程改革以来，最突出的问题是语文课时减少，老师们普遍感到语文教学时间不够。
③现在中小学生“错字”现象非常严重，已经发展成为社会问题。网络上的“错字”更是比比皆是，而且似乎社会还形成了一种共识，就是对网络上的错别字不应苛求，于是以讹传讹。专家们指出，浮躁的社会风气也直接影响着师范院校里的学生。一些学生尽管也完成学校规定的学业了，但质量却下降了。这样的学生又出来再教学生，自然就“恶性循环”了。
④为拯救近年来语文下滑、母语降温的负面影响，这些大多已经满头白发的语言专家联名上书有关部门，极力反对汉字拼音化，同时呼吁社会重视汉字识字教学，“汉字教学已经到了急需改变的时候了”。汉语拼音化也被专家们称为“世纪的误导”。
⑤专家们指出，基础教育的语文改革特别是小学的识字教学改革，是解决这一问题的关键，因为汉字识字教学是挽救汉语沦为弱势语言的基础的基础。
⑥当前的语文状况是怎样的呢?北京语言大学教授李润新指出，一方面，课改的新理念在深入人心，探索在继续，取得不小成绩；另一方面，课时减少，教材问题多，教法陈旧，效率不高。
⑦中央教育科学研究所副研究员张田若说，“但是令人遗憾的是，目前没有一套适用的教材。”曾担任过全国集中识字教学研究会会长的他说：“记得有一年教育部召开课本主编会议，搞语文教材的有一二百人出席，这是一支难得的队伍，应该好好发挥作用。但是，这批人大多数被边缘化，实在不应该。”
⑧中央教育科学研究所研究员戴汝潜说，如果儿童语文学习的第一课就脱离已有的母语基础，何谈主体主动发展？如果书面语学习的第一笔就是强化与汉字毫不搭界的弧形笔画，何谈写好汉字？如果在尚无母语基础的情况下，大搞双语教学、提倡与字母接轨、与拼音接轨，以至于“粉丝”、“梅地亚”之类司空见惯，何谈错别字不泛滥？
(选自《北京青年报》，有删节)下列对目前“专家拯救汉字教学”的行动解说不正确的一项是（）
| A．北京一些高校和中央教育科学研究所等单位的一些语言专家聚会，驳斥了社会上流行的“汉字最难学”说法。 |
| B．专家联名呼吁拯救汉语教学并发明了几十种汉字识字法，来证明汉字是世界上最容易掌握的语言。 |
| C．专家们已经联名上书有关部门，极力反对汉字拼音化的同时呼吁社会重视汉字识字教学。 |
| D．专家们认为课改的新理念正在深入人心，探索也正在继续，而且取得不小成绩。 |
下列对本文中专家观点的理解正确的一项是（）
| A．专家遗憾的是目前没有一套适用的汉字识字教材和缺乏编写这种教材的人才。 |
| B．专家认为现在中小学生“错字”现象非常严重，主要是因为一部分受浮躁的社会风气直接影响的师范院校毕业学生成为教师而造成了“恶性循环”。 |
| C．专家们认为要拯救汉字教学，不仅要极力反对汉字拼音化，更要呼吁社会重视汉字识字教学。 |
| D．如果让孩子在书面语学习的第一笔就是强化的弧形笔画，那么孩子们肯定容易写错别字。 |
阅读下面的文字，完成后面题目。
栗子·立子
这是一个傍晚。我这个五十五岁的汉子，要守株待兔般，等一个小王八蛋子。
就在昨天的傍晚，一个留着公鸡头的小伙子站起身奔向我，还喊了一声“大叔！”。
我觉得这个年轻人的发型怎么看都不像人的发型。两耳的上侧，剃得很光，唯独从前额至头顶直达脑后，一丛黄发耸立着。他脸型是夹板脸，头型是醋葫芦，发型是公鸡头。我心里说，现在的年轻人，怎么流氓怎么打扮。
他看我留意他的发型，很潇洒地用左手从前往后捋了一下，然后问：“大叔，你要栗子吗？”
马路牙子上，戳立着一条鸡肠子口袋。半口袋栗子露了出，油亮油亮。“大叔，您看，一个是一个的。”
“你这栗子，不是老品种。”
“大叔，您老好眼力。这是延庆海字口村西山坡的刺球板栗，口感好，还有观赏价值。”
“多少钱一斤？”我有点心动了。
“一口价，七块。您刚才从市场一路浏览过，一连访问了两份，糖炒栗子十二，生栗子七块六，是吧？我复制得可对？”小伙子又补充一句，“您得包圆，打包，我不零卖。”他摆出一个卖不卖两可的姿势，两条瘦腿撇着，抬起眼睛望着头顶上那盏高高的昏黄路灯，脖颈子梗梗着。
哟，这小子不嫩啊！他早就看出我是个买主了，他要粘贴我呀。是呀，我每年都要批发几十斤生栗子，自己煮了或炒了吃，或送人。
“小伙子，货到街头死。你也别一口价。咱取个吉利，六块六一斤，你顺我也顺。三十乘六块六，一百九十八元，我也凑整，二百。”
小伙子似乎迟疑了一下，但还是点了点头，“那我就按确定，保存，上传键了。我不要比特币。您拿袋子了吗？”
我还真没拿袋子。他见状和我商量：“要不这样，您连口袋捎走，不过您得交五十元押金，明天在这会儿这地儿，您把空口袋拿，我再退您五十块钱如何？您别觉得五十块钱多，这口袋可是我爷爷的命根子，是古董。要是他在，一千块钱他也不会卖。”
二百五，付钱毕。他提起袋子要给送上车，我忽然产生了怀疑：“慢。”我用一只手从上往下插下去，从袋子底部抄起一把栗子，下面的栗子似乎更大更光更亮些。小伙子似乎看出我的担心，笑说：“您摸着砖头了吗？”
他匆匆离去，闪进了对过那家网吧。
兴冲冲回到家里第一件事让我老伴赶紧烧柴锅煮栗子并喊我弟我姐我侄。只半个时辰，锅里便散发出异味。先是怪味，尔后酸腐味，继而蒸坏白薯膏药味，最后是臭鸡蛋味。半锅熟栗子，熏得我呲牙咧嘴。
还是傍晚，还是这个老地方，路灯的影子像钉子一样，将我钉在这里。我等这个小伙子，这个公鸡头，这个小王八蛋子。
年轻人没，一个老人倒是颤颤巍巍踽踽蹰蹰地到我的面前。
高个，背微驼，满脸刀刻似的核桃纹，扇风耳，鼻子高而直。拄一根花椒木拐杖，立定，双手作揖，开口便说：“您，您，您就是从我孙子手里买坏栗子那位客官吧？”
老人叹口气：“您手上有我家的口袋，那口袋上有我祖上的堂号。”老人从腋下抽出一条口袋，铺在地上。又对我说：“麻烦您了，您把您那条也打开，拼上，这是一对。”两条口袋上下对齐，左右对正，墨迹清晰，笔迹可辨：货真价实 童叟无欺 诚信堂。
诚信堂，早有耳闻，那可是老字号。主要经营干鲜果品。我爷爷在诚信堂顺义分号还当过三年二掌柜。要不，第一眼看见那种口袋，怎那么眼熟呢。
老人小心虔诚地折叠起那两条口袋，郑重地塞到我手里二百五十块钱。拉住我的手说：“这孩子把您气苦了。您跟他治气，忒不值了。养不教，爷之过。他爸他妈，扔下他刚一周半，就到深圳打工去了。十七年了，见面不到十六次。家里二层楼盖得方正，可孩子走斜道了。让您笑话，百年老店的字号，给毁喽！”
我坚持要送老人一段路，老人又回身立定，双手作揖：“您回吧。我还要去找立子。”
我说：“您不要再找栗子了。那些栗子，只有一个半个是好的。其余的，都是坏的。”老人无奈地向我苦笑：“我的孙子，他就叫立子。站立的立，儿子的子。他爸他妈的这棵独苗，儿子倒是个儿子，可没立住哇！”然后，用花椒木拐杖一指对面灯火通明的网吧，“那就是个大烟馆呀。我掏他去，孽障！”
我刚往前走一段路，身后传“哗啦啦”的一片声响。我回头望去，网吧那两扇大玻璃窗，坏成了两个大黑洞。如宇宙间的黑洞。
（节选自许福元《栗子·立子》，有删改）小说开头第一段在全文中起到什么作用？请结合文本作简要概括。
分析文中画线的两个句子的表现手法与表达效果。
（1）我就按确定，保存，上传键了。我不要比特币。
（2）我回头望去，网吧那两扇大玻璃窗，坏成了两个大黑洞。如宇宙间的黑洞。请简要分析小说中两处关于人物外貌描写的特点及其对人物形象塑造的作用。
结合文本，谈谈本文以“栗子·立子”为题目有什么好处。
阅读下面的文字，完成后面题目。
流年（节选）
彭学明
①我家的吊脚楼，是隐没在一片翠竹丛中的。
②竹，是湘西最常见的植物，竹在湘西，最受欢迎。正像一粒火可以燎原一样，一根竹可以发遍千山。它预示着兴旺的人丁，预示着蓬勃的生命，预示着财源的茂盛。因此房前养鱼，屋后栽竹，是湘西人最乐意做的美差。
③我家的竹，是母亲和妹妹在修了小屋后栽的。那年，母亲从一个亲戚家挖来两根楠竹栽下，第二年，就变几十根了，第三年，就变几百根了。转眼，就是绿蒙蒙的，一大片了。风一吹，绿意一片片招摇，一片片倒伏，绿色的声音从屋顶上沙沙响过。茂密的绿色，生长出茂密的诗意，坚挺而温柔。坚挺的是齐刷刷拔地而起的身姿，温柔的是整齐齐俯首而立的头。阳光落在翠竹上，阳光是绿的。鸟翅落在翠竹上，鸟翅是绿的。母亲和妹妹的歌声落在翠竹上，母亲和妹妹的歌声是绿的。霞光烧过的时候，母亲和妹妹，总会坐在吊脚楼的坪院里，看绿竹枝头百鸟跳跃，听绿竹枝头百鸟和鸣。那被霞光和绿色染过了的鸟声，一声比一声脆，一声比一声甜。特别是一场春雨过后，当竹笋像诗歌一样，从竹林里密密麻麻地冒出来时，母亲和妹妹听得到竹笋破土的声音，听得到诗歌激动的喘息。那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。
④我家的吊脚楼，建起来很简单，也就是在小木屋的两头，各接了一排厢房。也就是说，两头各接了两间悬空和吊脚的楼房。小草一样的母亲，被生活的大山重压了一辈子，她也该在宽敞的吊脚楼里，轻松而敞亮地过她的晚年了。
⑤像一个抱着双手，单腿独立，靠在墙上，望着远方的思想者，我家的吊脚楼，也正背依青山绿水，默默凝望。凝望沧桑的岁月，凝望新生的希望，凝望母亲远去的凤凰。是的，母亲像凤凰一样远去了，母亲的吊脚楼却地久天长地留了下来。吊脚楼的一些章节，吊脚楼的一些画面，吊脚楼的一些质地，都带着母亲的体温，在民间闪光。
⑥开始，我家的木窗都是简单地把十几根木条，一根一根整齐地隔开，留出空隙，透出光亮。母亲从外面请来最好的木匠，把窗子和门，都重新改成花格的，雕上花鸟虫鱼、飞禽走兽，刻上神话传说、民间故事。把呆头呆脑的木头，硬是变成了一本有生命、生活、生气及艺术的活画图。你看，门框上刻着的草地和树丛里，有一只鹿，有一群蜂，有一只猴浑然地连在一起，那意思是“一路封侯”；门板上的一株腊梅怒放着，有一只喜鹊停在梅梢，就是“喜上眉梢”。想想看，一路封侯了，哪能不喜上眉梢？母亲，真是人间最伟大的写手，任何作家艺术家，都在母亲富于诗意的想象里，黯然失色。
⑦吊脚楼下悬空的两个厢房里，母亲在一个厢房安上了碓、磨，在一个厢房堆放着杂物和柴火。久而久之，那里就成了母亲另一个劳作的空间。舂碓时，一只脚在踏板上使劲一踏一放，碓头就高高扬起，高高落下。人在踏板上起起伏伏，谷在碓窝里越舂越烂。把舂烂的谷米在筛子里一筛，壳是壳，米是米，干干净净。母亲舂碓时，还拿着一根长长的竹篙，竹篙上装着一把弯弯的棕树叶杆子，边舂边用竹篙搅拌碓窝里的谷米，以便受力均匀，把所有的谷米都舂到。母亲在踏板上左右摇晃的身影，母亲边踩踏板边搅匀谷米的姿势，是那么的协调，那么的匀称，那么的优美，简直就像一个天才的舞蹈家，在跳一种别开生面的劳动舞。是的，这是劳动，这是舞蹈，这是母亲的劳动、母亲的舞蹈，是母亲奉献给世界的最质朴伟大的舞蹈。其实，母亲又何止是一个天才的舞蹈家？她脚下踩着的那个踏板不是一把琴吗？她手里拿着的那根竹篙不是一张弓吗？她一弹一拨的声响，不是世界上最动听的音乐吗？母亲，是世界上最伟大的乡村音乐演奏家！
⑧母亲就在这样的舞蹈和音乐里变老变瘦，我们就在这样的舞蹈和音乐里变美变俊，日子就在这样的舞蹈和音乐里变富变好。从流浪的屋檐，到暂住的油坊，从简单的仓库，到温馨的小木屋和宽敞的吊脚楼，我历经艰辛而终获幸福的家，像小小的一滴水，反射着时代的光辉；我看似奇崛但却快乐的平民生活，像淡淡的一点绿，映衬着这个时代的底色。时代在变，家也在变。家，国,和时代，是一根血脉上的同一个细胞，相亲相爱，相生相息。正像老母亲说的，好的时代年头，被我们赶上了，还有什么不满意的？文章前三段对竹子的描写有什么作用？请简要分析。
母亲与吊脚楼有着密切的关系，作者围绕吊脚楼，写了母亲的哪些往事？
赏析第③段画线的句子。
那诗尖尖的，小小的，一圈一圈、一寸一寸地从地里旋出来，带着一点点叶芽，含着一点点嫩壳，像成千上万只鸟嘴，对着蓝天，唧唧合唱。文章标题为“流年”（即“光阴”之意），但未在文中出现，你认为标题与文章的内容、主旨相关吗？请联系全文加以分析。