阅读下文，回答各题。
家书
①十九岁入伍，父亲便阔别故土，倥偬天涯，多地辗转，却不改征程恋恋。一家人也跟着他，忽而南至深圳，忽而北迁京城，不断大腾挪。每次搬家，都要苦着母亲对家进行取舍。只有一样东西是例外。那是父亲保存的一麻袋家书，无论走到哪里，父亲都带着它。它给父亲的慰藉与日俱增。
②父亲的数百封家书，安静地，温暖地，躺在家中某一个角落。 它们褶皱，斑驳，浸渍，娓娓诉说血肉深情与家族基因密码。这些文 物般的家书，皆为父亲与祖父母三方通信。
③祖父是村里文化人，写得一手好字，好到县里让他去写身份证﹣﹣中国第一代身份证是手写的。当然，祖父还给村里人写春联，写 婚联，这在深藏 于丘陵之中的那个村庄里是了不得的。当父亲打起背包去军营时，祖父特地买了十本信纸，在站台上塞进父亲的挎包。自 此，多少年军旅岁月，祖父母从未去部队探望过他们的儿子，家庭经 济基础决定了两代人之间的交往与交流方式。 写信成为祖父母那一段 人生旅途的重大寄托。
④父亲每一个星期给家里写一封信，这个频率一直保持到手机出 现。十本信纸，写尽父亲青少年时代的悲欢。如今，父亲的人生开始 踏入念旧怀旧的里程，他是那么喜欢读那些略显稚嫩的文字，翻来覆 去，不厌其烦。而且似乎他每读一遍都有新的心得与我交流，或勾起新的曾经以为忘记或放下的往事与我分享。 我曾经把父亲的信文提升 到这样的高度：它蕴含着“从哪里来，到了哪里，要往哪里去”这样 带有哲理性的人生思考与实践，也写尽这一代共和国军人的艰辛奋斗 与光荣梦想。父亲听着，微笑着，不说话。很显然，父亲十分赞同和 享受这个“高度”。
⑤祖父母用的“信纸”，是如此特别﹣﹣这信纸，有糊窗户的纸，有包装纸，有作业纸，还有包食品用的黄草纸……他们被祖父母写上 文字，寄给他们长年漂泊在外的儿子后，享受着传家宝式的珍藏。手 捻这些恍若隔世的信纸，读着祖父的文字，不禁使我正襟危坐。也许是，祖父的字，横折竖钩，点提撇捺，一丝不苟。也许是，信中有太 多的教和训的词调，虽然时隔二十多年，但透过纸背，至今能嗅觉到 严厉的语气，眼前会浮现戴着高度近视镜的祖父训话的样子，言笑不 苟，不容置疑。祖父在信中反复告诫父亲，不要念家，不要回家，不 要太早成家，在部队扎下根来，改变命运，建功军营。
⑥我读祖母写给父亲的信，就时常会静静地泪流满面。这种跨代 解读，因为血脉通而没有任何困难。
⑦有一封信，祖母用的是包装盒纸。纸中有一大片污渍，她的笔 就躲着这片污渍绕着写。如今，时间让这片污渍不断浸染扩大，已经 吞噬大部分文字。隐约中，只见到四个字：我儿勿念。我推断，这个 文绉绉的四个字，是祖母从祖父那里现学现用的。因为祖母的一生，识字不过百十来个。但祖母敢于提笔，这是一种不可阻挡的力量在支 撑她。
⑧我合计过，祖母给父亲写每一封信，大约都只有七八十个朴素 的字。朴素到封封都要告诚父亲“要听党的话”，要“相信组织”，“干工作不要怕脏怕累”。所以，我有时候必须哭着读！“儿行千里母担忧”，这七八十个朴素的字，字字牵肠挂肚，句句有泪不弹，时 时催人奋斗。有时候，遇到不会写的字，祖母就会用同音或近音字来 代替。“虚心”就写“书心”，“牢记”写作“劳记”，或者干脆画 一个符号来代替。这些符号只属于祖母和父亲他们母子俩。他们约定 俗成地赋予符号意义，他们毫无障碍地使用和交流。每每读到一个或 者一连串符号，我时而酸楚，时而感叹，心头涌上很多复杂的情愫。 我最终也不得而知上面的文字。 有几封信，祖母写在黄草纸上。 当年，这类黄草纸是杂货店用来包红糖的。现在，这些纸已经极度脆弱，它 们安静地蛰在信封里，我都不敢打开它，害怕有一个地方再次决堤。 当时，乡下人家里没有浆糊。有时候，祖母写完信，干脆用饭粒粘住 封口。这些饭粒，因为祖母，因为岁月，因为与字和纸的缠绵，在我 的视线里变得如此圣洁，甚至有些神秘。
⑨最懂信的人，莫如游子。而之于我，感谢岁月，让我最终得以 理解父亲的行为方式，并通过他的思维频率与情感路径读懂世间很多 东西。
（文/舒怀玉 有删改）
（1）文章第①段在内容和结构上有什么作用？
（2）第③段中中“深藏于丘陵之中的那个村庄”的“藏”字用得很好，请说说好在哪里？
（3）第④段结尾说“父亲十分赞同和享受这个‘高度’”，“高度”指什么？
（4）第⑤段作者读祖父的信为什么“正襟危坐”，第⑧段作者读祖 母的信为什么“必须哭着读”？请谈谈你的理解。
（5）本文娓娓道来，情真意切，很能打动读者，请简要概括说明本文 的语言特色。
（6）文章题目是“家书”，这些家书“享受着传家宝式的珍藏”，结 结尾还说“最懂信的人，莫如游子”，通过这些内容，我们感受到一个家庭的家风传承。结合全文，请谈谈你对“家书”的认识。
科学家警告人类或许进入冰河时代
（1）据英国《每日邮报》报道，近年来，全球变暖是人为所致的观点逐渐占了上风，但新的温度数据发布后，这一观点面对难以回避的挑战：在过去的15年，地球并没有变暖。
（2）这些数据显示，人类可能正步入一个“小型冰河时代”。英国气象局和东英吉利大学气候研究中心分析了3万多个测量站提供的温度资料，于上周公布了这个研究结果。数据证实，世界温度的上升趋势在1997年就停止了。
（3）与此同时，权威气候科学家于1月28日对《星期日邮报》说，整个20世纪，太阳能量的输出达到非常高的水平，现在正步入最小值阶段，将严重威胁地球的正常温度，使夏天变冷，冬季更冷，还会缩短利于庄家生长的季节周期。
（4）太阳能量的输出经历11年周期，太阳黑子数量达到最高点。人类正处在科学家所谓的峰值周期“24”，也就是第24个太阳活动周期，这也是上周太阳风暴造成北极光出现在比以前更远的南方位置的原因。但太阳黑字数不到20世纪峰值周期的一半。
（5）美国宇航局和亚利桑那大学的专家分析了太阳表面以下12万英里的磁场的测量结果，最后发现，第25个太阳活动周的高峰将于2022年出现，到时候太阳活动会变得很弱。
（6）上周英国气象局公布的官方文件显示，第25个太阳活动周期和接下来几十年出现的活动周期都会变弱，其几率高达92%，甚至比1790到1830年的“道尔顿极小期”还要弱。在这个以气象学家约翰-道尔顿命名的太阳活动周期，欧洲部分地区的平均温度下降了2摄氏度。
（7）但新的太阳能量衰落期还可能使太阳活动类似于1645到1715年间的“蒙德极小期”。这个以天文学家爱德华-蒙德命名的太阳活动周期是“小冰河期”最古老的部分，那时泰晤士河出现冰冻，荷兰运河也全面结冰。
（8）英国气象局在官方文件中称，就目前形势来看，这一结果微不足道，因为太阳对气候的影响远不及人类排放的二氧化碳。英国气象局专家彼得-斯托德表示：“2100年前，太阳能量的输出很可能持续减少。这会使全球温度下降0.08摄氏度。我们的研究表明，数百年来没有出现的太阳活动减弱的状况不足以取代温室气体对地球气候产生的主导影响。
（9）一些太阳能量专家对这些发现表达了不同看法。丹麦国家太空研究所太阳与气候研究中心负责人亨里克-史文斯马克说：“世界温度在未来50年甚至更长时间内会越来越低。我们还要进行长期工作才能说服气候科学家相信太阳的重要性。接下来，太阳将用它自己的方式证实这一点，根本无需温室气体的帮助。”他指出，英国气象局依赖从前的计算机模型，得出太阳活动极小期并不重要的结论。
（摘自《新浪网》之“科学探索”）指出下列句子中划线词语所指代的具体内容。
①新的温度数据发布后，这一观点面对难以回避的挑战。
②太阳能量输出达到非常高的水平，现在正步入最小值阶段，将严重威胁地球的正常温度文章认为影响全球气候的最主要原因是什么？请结合全文内容加以简析。
认真阅读文章第六段，说说其中运用了哪些说明方法及其作用。
从科学家对人类关注全球气变化的警告中，我们能在现实生活中为此能做些什么？请结合文章内容及你的生活体验，提出你的合理化建议（不少于两条）。
怕碰了故乡那根琴弦
彭国梁
（1）随着时光的流逝，随着记忆的拉长，我是越来越不愿回归，回归到儿时的家乡。
（2）儿时的家乡，我那穿开裆裤的地方。那口井还在，那井中有我儿时的倒影；还有那一方小小的有一块青石伸到中央的池塘。
（3）儿时的家乡。那条伸向自留地的小路还在。自留地在对门的山脚下。那地里的茄子辣椒还经常在梦中生长。那又甜又脆的菜瓜，那长长的丝瓜……那自留地的旁边，也有一口小小的池塘。有一次，我在去自留地的路上，狠狠地摔了一跤，一粒石子趁我不留神，就钻到我膝盖的肉里面去了。至今，疤痕还在。每年的某一个日子，便隐隐作痛。仿佛是在提醒我，提醒我别忘了，别忘了儿时的家乡。
（4）那怎么能忘得了呢？还是在那条小路上。有一次，我被蛇咬了。我大声地哭。父亲听见了，便发疯似地跑，跑到了我的身旁。他跪了下来，抱住我的脚，然后用嘴猛吸，猛吸我那被蛇咬过的伤口。他要用口把我体内的蛇毒吸出来。后来我才知道，那有多么的危险。那危险是要命的。可以吸，但先要在口中噙满酒。父亲并非不知道，但他怕耽误了时间，儿子便是他的命啊！现在想起来，我都怕，怕父亲就那么一下，就倒在我的身旁。还有对面的那座山，我曾在山上打柴，不小心惹恼了一窝黄蜂。黄蜂很不客气地在我的头上狠狠地咬。我无法忍受，抱着头，痛得从山上滚了下来。什么叫捅了马蜂窝？那经历我一辈子也忘不了。
（5）家乡那老房子，现在变成了一丘田。田里长年累月地长着草。可我只要一闭上眼睛，那老屋便在我的眼前出现。我家的门前有一大一小一方一长两个粪氹，两个粪氹的中间是一条填满了沙子的路。路是通向井和池塘的，也是通往上屋下屋和对门山上的。我家那房子，只有一间睡房是方正的。堂屋只有一半。另一半是邻居章家的。我和章家一个同龄的孩子经常为了堂屋的分界线而吵架。我们用石子或镰刀在堂屋的正中划来划去。厨房是一头宽一头窄的。有一个火塘，我们叫炉子，在墙边。父亲就是在那火炉的旁边，无数无数的夜晚，他一边抽着烟，一边和我说着三国、水浒和西游；说着薛刚反唐、罗通扫北；说着岳飞，说着瓦岗寨的程咬金；说着甘罗十二为丞相、杨六郎斩子……我恨唐僧，因为他在孙悟空的头上戴了金箍。孙悟空是那么地可爱和义气，可唐僧还是那样不辨是非，滥用职权，直把孙悟空折磨得痛不欲生在地上打滚。我甚至因孙悟空而哭。每当这个时候，父亲便会放下烟袋，把我搂在怀里，安慰着我。母亲呢，母亲就在旁边笑，说我是宝崽。
（6） 近乡情更怯。我是怕，怕碰了故乡那根美好的琴弦，我怕那琴弦会忽然地弹出我难以承受的乡愁。我还怕，怕不小心，又被什么撞了我的膝盖，因我的膝盖上还有着那一触便隐隐作痛的内伤。
（7）家乡，我那儿时的家乡。我真的不敢轻易地回归。但我又忍不住，忍不住经常地，经常偷偷地想……
（2011年5月18日《人民日报》）通读课文，说说儿时的“我”在家乡有哪些难以忘怀的经历？
结合课文，品味下列句子的语言
①那地里的茄子辣椒还经常在梦中生长。
②怕碰了故乡那根美好的琴弦，我怕那琴弦会忽然地弹出我难以承受的乡愁。文章开头第3段写道：“儿时的家乡……那又甜又脆的菜瓜，那长长的丝瓜”，现在则是“田里长年累月地长着草”，这里采用了什么写法？有何作用？
作者明明思乡心切，可为何又说“我是越来越不愿回归，回归到儿时的家乡”、“我真的不敢轻易地回归”呢？谈谈你的理解。
《唱给父亲的歌》
①第一次听乡村歌手唱《父亲》，我就被深深地打动。歌词很陌生，又没有字幕，但那凄婉深情的句子还是极为清晰地钻入耳鼓撼人心魄——
②“父亲是儿那登天的梯/父亲是那拉车的牛/都说养儿能防老/男儿只有清歌一曲……”
③歌手的嗓音听来有些沙哑，但用来歌唱父亲却恰到好处，配上这些很有洞穿力很有震撼力的语言，一下子就把人击中。一曲未了，许多人早已泪光盈盈。
④打小就知道羊羔跪乳、乌鸦反哺一类的故事。但这些故事都是感念母恩的。有一句歌谣很明白地道出个中原委：爹的恩情还好报，娘的恩情报不完。也许因为父爱是另一种形式，含蓄、深沉，有时不露声色了无痕迹，所以常常因我们的熟视无睹而被忽略。然后我们从含蓄中学会含蓄，从深沉中学会深沉。我常想，作为男人，应该更爱父亲才对。多少年来，我习惯了听母亲唠叨，听母亲倾诉，却极少与父亲交流。我不是不爱父亲，只是羞于表达。这恐怕是男人普遍的风格。我从小就不敢跟父亲说话，一直怕他，现在回家，做得最多的也就是无言地陪父亲喝酒。父亲说：人狂栽跟头，狗狂挨砖头。
⑤在我的记忆里，父亲其实什么都比我强，庄稼活犁耧锄耙没有能瞒他的，称得上真正的“庄户把式”。但“庄户把式”的儿子特别是作为长子的我，却什么都不会。父亲不让我学，只让我读书。直到如今，父亲依然不让我沾农活。一个“庄户把式”不让儿子学农活，除了深爱还能作何解释？这样一个简单问题，我却是20年以后才真正弄明白。对于父亲的苦心和全部的爱，我一直不懂，有时还跟父亲赌气，现在想来，真是不孝之子啊！
⑥父亲今年七十有四，身体一直很好。可现在已大不如从前，住过一次医院，明显见老。春节后回家，看见他苍老的面容和灰白的头发我的心就开始隐隐作痛。父亲的烟瘾大，咳得厉害，给他买条好烟，他舍不得吸，拿到小商店一比几以优换劣。父亲养了几十只羊，每日里便轮流与我七十有六的老母亲赶羊上山。山上风大石头多，我一次次劝他别养羊了，特别是冬天，老弱身躯已经顶不住磕绊和山上凛冽的寒风。他怎么也不听，就为了每年多收入两千块钱。我陪着他喝酒，想想我们兄弟姐妹都不在他跟前，寂寞的日子该有多长，心里不免歉疚。我想告诉他，二老双亲的健康长寿才是儿女最大的幸福，可我依然什么都没说。离开的时候，他站在老屋前送我，一脸慈祥和不舍，我说：“大，我走了。”父亲就摆摆手，我的眼泪不觉就流了出来。
⑦让我用什么作为报答，我的父亲？都说养儿能防老，我却连清歌一曲都没有呵！
⑧回到单位，心里总是没有着落，四处找《父亲》的歌词，终于在网上找到。打开音响，整个房间就充溢了歌唱父亲的天籁之音，我静静地听着，心灵感受到一种从来未有的净化和升华。第⑤段中父亲不让我学农活，只让我读书的原因是，我为什么觉得自己是“不孝之子”？ 。
选文运用微小的一些生活片段来表现父亲的性格特征，将这些生活片段简洁地概括在下面。
“父亲就摆摆手，我的眼泪不觉就流了出来。”“我”为什么会流泪？包含了“我”怎样的感情？
这是一篇表现浓浓父爱的文章，请结合学过的一些课文或自己的实际谈谈感受。
第二天，中午的时候，非常闷热。一轮红日当天，水面上浮着一层烟气。小火轮开得离苇塘远一些，鬼子们又偷偷地爬下来洗澡了。十几个鬼子在水里泅着，日本人的水式真不错。水淀里没有一个人影，只有一团白绸子样的水鸟，也躲开鬼子往北飞去，落到大荷叶下面歇凉去了。从荷花淀里却撑出一只小船来。一个干瘦的老头子，只穿一条破短裤，站在船尾巴上，有一篙没一篙地撑着，两只手却忙着剥那又肥又大的莲蓬，一个一个投进嘴里去。
他的船头上放着那样大的一捆莲蓬，是刚从荷花淀里摘下来的。不到白洋淀，哪里去吃这样新鲜的东西?来到白洋淀上几天了，鬼子们也还是望着荷花淀瞪眼。他们冲着那小船吆喝，叫他过来。
老头子向他们看了一眼，就又低下头去。还是有一篙没一篙地撑着船，剥着莲蓬。船却慢慢地冲着这里来了。
小船离鬼子还有一箭之地，好像老头子才看出洗澡的是鬼子，只一篙，小船溜溜转了一个圆圈，又回去了。鬼子们拍打着水追过去，老头子张皇失措，船却走不动，鬼子紧紧追上了他。
眼前是几根埋在水里的枯木桩子，日久天长，也许人们忘记这是为什么埋的了。这里的水却是镜子一样平，蓝天一般清，拉长的水草在水底轻轻地浮动。鬼子们追上来，看看就扒上了船。老头子又是一篙，小船旋风一样绕着鬼子们转，莲蓬的清香，在他们的鼻子尖上扫过。鬼子们像是玩着捉迷藏，乱转着身子，抓上抓下。
一个鬼子尖叫了一声，就蹲到水里去。他被什么东西狠狠咬了一口，是一只锋利的钩子穿透了他的大腿。别的鬼子吃惊地往四下里一散，每个人的腿肚子也就挂上了钩。他们挣扎着，想摆脱那毒蛇一样的钩子。那替女孩子报仇的钩子却全找到腿上来，有的两个，有的三个。鬼子们痛得鬼叫，可是再也不敢动弹了。
老头子把船一撑来到他们的身边，举起篙来砸着鬼子们的脑袋，像敲打顽固的老玉米一样。
他狠狠地敲打，向着苇塘望了一眼。在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。
在那苇塘的边缘，芦花下面，有一个女孩子，她用密密的苇叶遮掩着身子，看着这场英雄的行为。给这段文字你一个小标题。
“张皇失措”的本义是什么？这里为什么写老头子的张皇失措？(2分)
文段中交代水里的枯木桩子有什么用意？
这几段文字写老头子主要运用什么描写方法？突出了老头子的什么性格？
“那替女孩子报仇的钩子却全找到腿上来”中加点字“找”用得妙，为什么？（3）
文中描写老头子敲打日本鬼子时又写到“在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。”这是什么描写，有什么作用？（2）
希望是一辆转动的风车
（1）我的老家坐落在滇西高原一条幽深而偏僻的峡谷深处，那是个贫瘠到几近荒凉的地方。因此，我在老家所度过的童年岁月，虽然谈不上悲惨，但也没有多少甜蜜和欢乐可言。在我的印象中，我就从没有“过”过一个像样的生日。“过生日”对于像我一样命运的山里孩子来说，永远只是一个甜美而奢华的梦想。不过，我六岁那年过的生日，却至今记忆犹新。30多年的时光过去了，但那天的情形恍如昨日。
（2）我清楚地记得，六岁生日的那天，一向沉默寡言、不苟言笑的父亲，竟然放下了手中那总也忙乎不完的活计，破例为我做了一辆小巧而精致的红色风车。
（3）可以这么说，那是我30多年的人生历程中，最值得铭记的一个生日，也是记忆中我所度过的最有意义的一个生日。多年后，每每回想起那天的情形，我依旧会产生一种莫名的感动。
（4）毕业于省地质学校的父亲，在“文革”运动刚一开始，就被当作“臭老九”遣送回乡“劳动改造”。被造反派打入“另册”，多年的忍辱负重的父亲，最终盼来了“解放”并“结合”进了生产大队的领导班子。父亲“解放”的那天，又刚好是我的生日，父亲认为这是一个极好的兆头，心里自然非常高兴。于是便找来竹篾、面糊以及为大队书写标语墙报时用剩的边角废纸，专门为我做了一辆六角形的红色风车。
（5）那是一个晴朗的秋日，天空明净得没有一丝流云。也没有风，哪怕是一丝微风也没有。父亲帮我把风车做好以后，却怎么也转动不起来。父亲见我一副非常失望的样子，便微笑着对我说：“傻孩子，要让风车转动起来，你就必须学会奔跑。你跑得越快，风车也就转动得越快。”听父亲一说，我恍然大悟，便手举风车，在门前那片宽阔的田野上，兴奋而快乐地奔跑起来。
（6）果然，由于我的奔跑，手里的风车不停地转动了起来。我跑得多快，风车也就转动得多快。因为奔跑，因为不停地转动着的风车，我体验到了一种从未有过的快乐——一种奔跑的快乐，转动的快乐。
（7）我不停地跑啊，跑啊。手里的风车，也在我不知疲倦的奔跑中，飞快地转动，转动……
（8）上高中的时候，在语文课任老师的影响下，我喜欢上了文学，梦想着能够考上云南大学的中文系，并希望自己将来能够成为一个真正的作家。但命运却与我开了一个天大的玩笑，高中毕业那年我以两分差名落孙山，只好别无选择地回到了家乡，回到了云封雾锁的大山深处。此后，我便接过了父亲手里的农具，开始了日出而作，日落而息的农耕生涯。那段时间，我感到了一种从未有过的失落，整个人都好像变了模样，整天像丢了魂儿似的沉默着、颓废着。面对着生产队分给的一亩三分薄田，我对自己的前途和未来已经完全失去了信心，失去了希望。总是抱着过一天算一天的消极态度，用繁重的劳作来麻木自己的心灵。所有的文学书籍和稿纸笔墨，都被我锁进了木箱。
（9）父亲见我完全一副“老水牛下泥潭，以烂为烂”的生活态度，便对我说：“孩子，一个人什么都可以舍弃，譬如荣誉、地位、金钱等等，但惟独不能舍弃希望。不知道在什么时候，只要希望还在，你就会有明天、有未来。如果你舍弃了希望，那么你就什么也没有了。”父亲接着意味深长地说：“你还记得小时候有一年过生日，我曾给你做过一辆风车吗？……”
（10）听了父亲的一番教诲，我深受启发。从那一天开始，我便把自己的希望和梦想，全部投入到了人生不懈的“奔跑”之中。我奔跑着，希望的风车也在转动着。十年过后，我终于获得了成功——不但先后在海内外近千家报刊发表了数以万计的文学作品，而且出版了个人的作品专集。
（11）通过希望的道路并不平坦，随时都有可能遭遇坎坷，但人始终高举着属于自己的那一辆风车，勇敢地向前奔跑着。第（8）段划线处描写“我”的情形可以用一个成语“____________”来形容。
在第（10）段中有“我奔跑着，希望的风车也在转动着”这句话中“奔跑着”指什么？“希望的风车也在转动着”具体指什么？
答：
如果将第（7）段“我不停地跑啊，跑啊。手里的风车，也在我不知疲倦的奔跑中，飞快地转动，转动……”改成“我不停地跑着，手里的风车也飞快地转动着。”你认为它们在语言特点和表达效果上有什么不同？
答：
文章第（5）段开头的景物描写有什么作用？
答：
作者说“六岁那年过的生日”“是我30多年的人生历程中，最值得铭记的一个生日，也是记忆中我所度过的最有意义的一个生日。”你认为作者这么说的理由有哪些？
答：
第（9）段后省略号省略的是父亲的话语。联系上下文设想一下父亲当时会怎样以风车为例去启发儿子感悟生活哲理的，将父亲的话补完整。（符合人物身份和具体情境）
答：