父亲和那道坡
宋向阳
秋生的家在柳河村最北头的山根下，绕过一道胳膊肘子弯儿的土坡，才能过去。
秋生开着新买的轿车回家，道窄，只好停在十米外的巷口。他怕车子被刮蹭，一个劲朝那边望。“你对车倒挺上心啊。”父亲徐老套在饭桌上叨咕着，还用稀奇古怪的目光扫他。秋生低声地解释道：“我三年的工资都花在车上了，那道坡忒堵。”
秋生两口子一走就是两个多月，隔三差五往回打个电话。一次，隔壁的小东把一包羊肉送到了他家。小东说：“叔啊，看看你儿子多孝顺啊。”徐老套的脸上像结了霜，瞅都不瞅一眼。
小东走后，媳妇问老套：“你绷着脸给谁看呢？不识抬举。”
徐老套愤愤地说：“他徐秋生是在救济困难户吗？连个面都不照，好大的架子啊。”
媳妇叹了口气，说：“谁让你找个猫不拉屎的地方盖房，拐弯抹角连个车都不得放。”
徐老套大步来到院外，望着那道十多米长、五米多高的土坡，使劲哼了一声。他蹲在那儿，点着一根旱烟，猛地吸了几口，脸蛋憋得像下蛋的母鸡。
徐老套去集上买了几把镐锹，还叫人焊了一个铁斗子的推车。除了下地，他把很多时间都用在了修路上。
日头还没升起，徐老套就站在了土坡下，挥着大镐刨。土质很硬，他一镐下去，便击出一颗颗金星来。徐老套拿出了年轻时开大山的劲头，抡圆膀子干着。汗水很快浸透衣服，紧紧贴在了他的身上。媳妇看着心疼，帮他往车子里装土。
徐老套一把夺过铁锹说：“去，这事儿不用你管。”
媳妇说：“你悠着点，别累坏了。”
徐老套嘴里应着，却不歇手。媳妇给他沏了一壶浓茶，端了出来。徐老套嗓眼里发干，放下家什坐在了凳子上。他喝着茶，眼前浮现出儿子小时候在土坡前和他捉迷藏的影子，心里不禁七上八下。
胳膊肘弯儿的土坡一天天变小着，徐老套手上的老茧一天天变厚着。累的时候，他都会朝远处望一会儿。他想看到那个熟悉的身影，可是却一次次失望。媳妇劝他找几个帮工，他却说啥也不答应。
这天，徐老套正在门口忙着。村书记大成走了过来，喊道：“老套哥，你儿子给你捎钱来了。”徐老套没有抬头，仍然在干活。大成说：“都啥年头了，你还想当愚公啊。”徐老套这才停手，冲他干笑一下。大成把钱递了过来，说：“上午我在城里遇到秋生，他让我给你们。”徐老套一把拨开大成的胳膊，说：“这钱我不要，你退给他吧。”
“亲儿子的钱，不要白不要。”大成说。
徐老套哼了一声，说：“徐秋生凭啥不自己回来？他不认识柳河村的路吗？”
大成说：“可能，他有点忙吧？”
徐老套说：“一个小科长比县长还忙吗？”
媳妇见他九头牛拉不回来的样子，便从大成手里接过了钱。徐老套瞪了她一眼，说：“这钱你自己花吧，我一分不沾。”媳妇用手点了点他，回屋里给大成去找烟卷。
我让你堵！我让你堵！徐老套举起大镐，用力地朝土坡刨了下去……
三个月后，秋生两口子还没有回来。一天，他突然接到家里的电话。母亲在那头颤巍巍地说：“儿啊，你快回来，你爹……病得可不轻啊。”没等秋生说话，母亲就嗖地放下电话，任凭秋生怎么回拨，都没人接。秋生吓出一身冷汗，带着媳妇急急忙忙撵了回来。他的眼里冒着火，把车开到家门口没等停稳，就跑进屋去。可是，父亲却满面红光地坐在炕头，没有一丝病意。他疑惑地瞅着母亲说：“妈……”
徐老套笑眯眯地说：“儿子，你的车放哪儿了？”
秋生眨巴眨巴眼睛，说：“就放门口了。”
徐老套拽住儿子的手说：“那道坡还有吗？”
秋生的呼吸顿时急促起来，泪水在眼里打起了转转。
（1）请用简洁的语言概括文章的主要内容。
（2）请从词语的表达效果方面赏析文中加横线的句子。
（3）父亲是一个怎样的人？请结合文章内容进行分析。
（4）请简要分析第一段在文中所起的作用。
（5）请写出题目“父亲和那道坡”的含义。
最糟糕的发明
①生活中，随处可见塑料制品。作为一种新型材料，塑料制品具有质轻、防水、耐用、生产技术成熟、成本低的优点。但是，由于塑料是从石油或煤炭中提取的化学产品，很难自然降解，给环境带来了难以收拾的后患。人们把这种灾难称为“白色污染”。
②目前大部分国家处理塑料废弃物只能高温焚烧或者挖土填埋。塑料焚烧。时产生有害烟尘和有毒气体导致大气污染；埋在土壤中的塑料200年也不会腐 烂降解，破坏土壤的透气性，影响植物生长。
③没有被回收处理的塑料废弃物，散落在世界各地，导致了许多动物的悲剧。据国外新闻媒体报道，海洋里的海豚、海豹、海龟等经常因误食海洋中漂浮的塑料废弃物，堵塞消化道而丧生。无独有偶，中国西安市动物园近两年来5只鹿、1只美洲驼不明不白地死去，经专家解剖尸体后证实，“凶手”竞是给我们带来方便的塑料袋。
④塑料废弃物不仅堵塞了动物的消化道，甚至还堵塞了江河的通道。1998 年8月，重庆市由于嘉陵江、长江上游取水口被塑料废弃物堵塞，致使好几家自来水厂停产减产，害得重庆市民守着两条大江没水喝。
⑤随着白色污染的加剧，人们认识到塑料的危害，积极想办法减少污染。有些国家采取了有偿使用的方法，大多数人选择了放弃使用塑料袋。荷兰、比利时等国的许多大型超市为每个一次性塑料袋向顾客收取0.3欧元的费用，其中0.1欧元为成本费，0.2欧元为环保税。有些国家出台各种政策法规抵制或限制使用塑料袋。2007年美国旧金山市成为第一个禁用塑料袋的城市。2008年6月1 曰,中国实行禁用免费塑料袋。市民外出购物大都自带塑料袋或者环保布袋，用实际行动减少白色污染。
⑥塑料的问世确实给我们的生活带来了极大的方便，但是，这种给人类带来如此大的麻烦的发明还是少点为好，怪不得英国《卫报》称塑料是“人类最糟糕的发明”呢。目前大部分国家处理塑料废弃物的方法是。
下列各选项中，不属于塑料制品优点的是第（）项。
①质轻 ②防火 ③耐用 ④成本低第③段中画横线的句子用了举例子的说明方法，这样写的好处是：
_________________________________________________。(2分）第④段中画横线的句子是一个________句，它的作用是______________。(2分）
第⑤段 从 __________ 和 ___________两方面写出了人们为减少白色污染所采取的方法。
从2008年6月1日起我国的“限塑令”在全国实施，市场使用塑料袋有所限制。学校也开展了以“限塑”为主题的公益宣传活动，请你为这项活动写一条宣传语。（2 分）
_____________________________________________________________________
感受优雅
①第一次感受优雅，是很久以前的事儿了。那天我骑车路过使馆区，要横穿一个没有红绿灯的街口的时候，看见一辆小轿车疾驶而来，我捏住闸，单腿支地，等它过去。
②出乎我意料的是，那车也减速停了下来。车里一个胖胖的老外，微笑着冲我挥挥手——让我先过。
③现在回想起来，我当时有些失礼，可能是正处在第一次与外国人交流的局促中，我竟___a___。
④哪怕笑一下也好，我后来想。
⑤但那一次，我真真切切地感受到了什么是优雅。
⑥后来，学会开车以后，也曾几次在人行道前把车刹住，然后 b。然而，我看到的是无表情的人流，听到的是身后怨声一片。被我挡住的司机们，不许我优雅，我猜想他们鸣笛的时候肯定在说:这人脑子有问题。
⑦优雅，有时候真的很难，在别人眼里，那是另外的事情。
⑧还有一次，参加一个公司的宴会，组织者可能是怕说完了就吃太没品位，事先准备了几个小节目，想给食客们添些丝竹之乐。领导致辞后，公司的一位小姐走上台后，准备演奏《梁祝》， 我当时就想：完了。
⑨果然，小姐优雅的琴声很快被淹没在觥筹交错之中，虽然其间服务员几次调大麦克风的音量，但仍一次次地被鼎沸的人声盖住。小姐后来草草地结了尾，红着小脸下了台。
⑩这时，席间才传出稀落的掌声。是组织者太天真了，听众们暂时还没有达到双重享受的阶段。他所期待的台上台下交相辉映的场面只会出现在德国或奥地利的电影中，我想。
前几天，在某公司的演示会上，我再次看到了这种人文的反差。
那次演示会中间有段休息时间，百十来位听众三五成群地挤在大厅里喧哗，摩肩拉踵，活像一个集市。
这时，一个西服笔挺一头金发的外国人出现在会议室门口，他看了一眼熙攘的人群，略一迟疑，但还是走了出来。
他小心翼翼地左右躲闪着，脸上挂着淡淡的微笑，在人缝中慢慢地前行。他冲每一个与他目光接触的人点头致意，如果谁在前面挡住了他的去路，他就停下来，等着，而绝对不像我们所习惯的那样分开众人。
最后，在走了许多的曲线，几乎绕了一个大弯之后，他向我站的大门口走来，我侧侧身，让开通道。他看见我后，点了点头，经过我身边的时候，还轻声说了一句“Thank you”。
这个洋人，在刹那间，把他的教养解释得一清二楚。
我真的服了。
这种与世无争的优雅，已经比较接近本意，而不是我们所刻意表现的那种，比如装束，比如动作，比如在宴会上拉拉小提琴。文章最后一个自然段说“这种与世无争的优雅，已经比较接近本意”，读了此文后，你体会到的优雅的本意是什么？
_____________________________________________________________________________解释文中加波浪线的词语。
局促:______________________________
刻意: ______________________________给文中a，b两处横线上填上合适的文字。
a. ___________________________________________________________________________
b. ___________________________________________________________________________如何理解第⑦自然段中“另外的事情”？作者为什么说“优雅，有时候真的很难”？
_____________________________________________________________________________
_____________________________________________________________________________第⑨自然段中加横线的词使用较好，请谈谈其好处。
_____________________________________________________________________________
_____________________________________________________________________________
苹果皮
① 那是30多年前的事了。在外地工作的姑父回来看望奶奶，带来很多礼物，其中有两个又圆又大，又红又香的苹果。我和哥哥第一次见到苹果，我们眼巴巴地看着那鲜红的苹果，闻着诱人的香气。
一口一口地咽着口水。
② 吃罢早饭，姑父走了。奶奶把我和哥哥喊道跟前，拿起两个大苹果，塞到我和哥哥手里。她乐呵呵地对我们说："我早就看到你们俩馋猴儿似地盯着苹果。快到一边吃吧，别让你们妈看见了。"
③ 我们拿着苹果，来到院子外的一堵矮墙边。哥哥看着苹果，眼睛乐成了两个弯弯的小月牙。我呢，不时把苹果凑近鼻子，一边闻，一边连声说："好香，好香。"哥哥说："咱们吃吧。"我说："咱们吃吧。"不知道说了多少遍"咱们吃吧"，可谁也没舍得在苹果上咬一口。哥哥说："咱们别吃，等晚上爸爸回来，你的和妈妈分着吃，我的和爸爸分着吃。"我咽了咽口水，连声说："好好好。"
④ 我和哥哥正高兴地商量着，不知什么时候，妈妈已经站在我们身后。妈妈笑盈盈地看着我们，问道："这苹果是你们姑父给谁带来的呀？"我们齐声答道："是给奶奶的。"妈妈说："是啊，这苹果时给你们奶奶的。你们奶奶已经80多岁了，身体又有病，咱家有了什么好吃的，应该给她留着，让她多吃几次。你们说我说的对不对？"我和哥哥没有回答，忙把苹果放在妈妈手里。妈妈看了看手中的苹果，又看了看我和哥哥，脸上忽然没了笑容，好一阵之后，她才摸了摸我们的头，转身走进屋里。
⑤ 我们在院子里玩了一会儿，哥哥说："别玩了，咱们该做作业了。"我和哥哥走进屋里，看到妈妈站在奶奶床前，正准备削苹果。奶奶看到我们，擦擦眼泪对妈妈说："孩子长这么大还没吃过苹果，你就让他们一人吃一个吧。"妈妈笑着说："他们以后吃苹果的机会多着哩，你就别老想着他们了。"奶奶又擦了擦眼泪说："孩子，难得你的这一片孝心，可你不让他们尝尝，我吃着也没啥味呀。"妈妈给我们俩使了个眼色，我和哥哥忙拿着书包走出屋外。
⑥ 那天我们吃罢晚饭，妈妈把我和哥哥叫到她面前，端起放在案板上的一只碗说："伸手。"我们把手伸了出去。妈妈在我和哥哥手里放了几片苹果皮，笑盈盈地说："吃吧，孩子。"我捏起一片苹果皮放到嘴里，慢慢嚼着，立刻，满嘴都是苹果的香，苹果的甜。正在细细品味的时候，哥哥叫了起来："妈妈，苹果皮是苦的。"
⑦ "苹果皮苦？"妈妈有些惊奇地看着哥哥。哥哥把苹果皮递到妈妈面前，妈妈忙捏起一片放到嘴里嚼了嚼，忽然笑了起来，轻轻拍拍哥哥脑门儿说："你这小鬼头呦。"我也连忙捏起一片苹果皮放在妈妈嘴里。妈妈把我和哥哥搂在怀里，一边嚼，一边高兴地说："真甜真香啊。"
⑧ 我常常想起第一次吃苹果皮的往事，随着岁月的流逝，年龄的增长，愈来愈深刻地认识了妈妈那美好的心灵。如今，吃苹果已是极平常的事，但第一次吃的那几片苹果皮，滋味是多么难忘啊。联系上下文，说说第②段中加横线的句子的作用。
____________________________________________________________________________从文章前三段筛选出最能表现"我和哥哥"特别想吃苹果的两个语句。
_____________________________________________________________________________
_____________________________________________________________________________第④段写“妈妈看了看手里的苹果，又看了看我和哥哥，脸上忽然没了笑容。”请揣摩并
写出妈妈此时的心理活动。
_____________________________________________________________________________
_____________________________________________________________________________第⑧段说："随着岁月的流逝，年龄的增长，愈来愈深刻认识了妈妈那美好的心灵。"请简要说说"美好的心灵"的含义。
____________________________________________________________________________
家 教
儿子生日，她打算让儿子高兴一回带他到公园玩一天，再给他买一个玩具火箭，兑现自己的诺言。公园里添了很多设施，她现在才知道。碰碰车，飞车，电子船……很多孩子都在上面玩。
"妈妈，我要坐碰碰车。"明明扯上她。
"明明，等等。"她看见车子碰得很厉害，有点担心，要是狠劲一撞，人被摔出来的！而且震动那么大，孩子能受得住么？于是想到报上一则消息：英国有个男孩听音乐得了脑震荡。
她就把这些跟儿子说。明明很乖，虽然目光留恋，但还是跟着妈妈离开了。
到了湖边，见许多电子艇在湖面飞快地行驶，她很惊叹，却又为船上的人担心。
明明说："我要坐飞船，妈妈。"
她吓了一跳，说："不行！"接着便扳着指头数出几种发生事故的可能来。说的时候绘声绘色，声音越来越严厉。
明明听得很认真。听到后来，就禁不住点头。
她牵着孩子的手，远远地指着笼中的动物，要孩子万不可走近去看，并讲些蛇呀狼呀恶毒呀的故事，又告诉儿子小心提防。
出公园的时候，她问："明明，今天玩得开心吗？"
孩子没有回答，脸上有点痴气。看看街上的人流车流，目光里透着疑惧，有点惊恐。
她很生气，这孩子怎么一副傻样，早上来时可不是这样的。她说："走！明明！妈妈带你去买火箭。你不是长大了要当宇航员吗？"
"妈妈，我……我不要……"明明说，"我不要上天，上天会摔下来的。"她看着孩子，呆呆地在门口站了很久。
后来她走了，嘴里说着："儿子……唉！"说说母亲对儿子进行了哪几次的引导和教育？
______________________________________________________从孩子受到每次家教后的神情，能看出孩子怎样的心态变化过程。
_____________________________________________________________________如何理解文章最后一段"后来她走了，嘴里说着：'儿子……唉！'"？
________________________________________________________________________生活中你有没有受到长辈类似方式的教育，你对类似的教育方式满意吗？为什么？请用自己的话加以阐述。（字数不超过30字）
__________________________________________________________________________
生命之芯
庭院的上空是一架纵纵横横的葡萄藤。A.初春时节，昏睡的葡萄藤醒了，它们先是睁开一粒粒紫红色看似惺忪的叶芽。不久，叶子便很快毛茸茸地伸展开了。它们很快就把庭院里的阳光剪得支离破碎斑斑驳驳，不到半月，院子的上空就一片摇曳的苍翠，连一片金黄阳光也漏不下来。B.清风徐徐地一摇，几片碎碎的阳光偶尔从叶缝间掉落下来，但那是稍纵即逝的，像梦的碎片一样。
②我是十分喜爱这些张张扬扬的葡萄叶子的。清晨推窗一望，绿叶田田，满眼碧绿的饱满苍翠，让人感觉到了新一天的爽朗和清新。
暮秋时节，满藤的叶子都已枯黄了，飒飒秋风一吹，便不停有三三两两的叶子从藤架上飘飘扬扬地凋落下来，落在庭院里、墙角和台阶上，像一只只再也不能飞的蝴蝶。这时，素爱清爽的妻子便不得不时时清扫那些落叶。但那落叶总像扫不尽似的，往桂清晨刚刚扫过，但中午或傍晚时就又落了厚厚一层，有时一天扫了五遍，但还总是扫不净，仿佛你一转身它就又落下了。
④妻子也想了许多的办法，费尽了周折，院子里却落叶依旧，这让妻子又气恼又无奈。 这情景一直要到落雪时才能结束。
⑤去年的中秋，满架的葡萄又变紫了，剪摘葡萄时，妻子不是挑紫透的先摘，把那些没有熟透的葡萄串子留着，而是一次全早早摘了，不论有没有熟透。摘得一串不留。妻子说，葡萄摘尽了，叶子落得就快，就不用像往年那样总是扫叶子了。
⑥果如妻子所说的那样，葡萄摘下后三四天,满架的叶子一下子就黄了，然后开始汹涌地凋落，一夜的工夫，庭院里就落了厚厚的一层。那些叶子显得十分憔悴，有的叶脉还青着，只是叶缘黄卷了一些，但却早早地凋落了。
⑦不到半月，葡萄藤上的叶子竟全落尽了，只剩下那些灰黑的老藤和那些褐色的新条在庭院上空寂寂地缱绻着。偶尔飞来三两只鸟雀，怔怔地栖落在上面，然后啁啾几声就怏怏地飞走了。
⑧难道作物也有它们自己的灵魂吗？它们在泥土和风雨中生长，它们萌芽抽叶、开花，全都是为了自己的果实。果实是它们生命的灯芯，一旦果实夭折了，它们的生命也就夭折了； 一旦果实夭折了，它们的岁月也就黯淡了，无论这世界还有多么美好，无论岁月还有多么漫长，但它们却已走到了自己生命的秋天里。
⑨果实或许就是作物们的梦想，或许就是作物们生命的纯粹使命，或许就是作物们的灵魂，过早丢失了自己的果实，作物们生命的秋天就提前来临了。
⑩坐在静静的葡萄架下，仰望着那一簇一簇摇曳的绿叶，我对一切都充满了敬意，无论是生命的，还是被我们视为非生命的，无论是一粒青青的葡萄，还是我们脚下的一粒泥土……
⑪一切都是有着自己的梦想和灵魂的。联系上文，体会第⑦自然段画线句中加点词的妙处。（4分) _______________________________________________________________________________
本文语言优美，韵味悠长，请从第①自然段画线的A,B两句中任选一句加以赏析。
_______________________________________________________________________________第⑩自然段中写到“我对一切都充满了敬意”，请结合上下文谈谈“我”充满了怎样的“敬意”。
________________________________________________________________________你是否赞同文中“妻子”摘尽所有葡萄，让叶子尽快落完的做法？请说明理由。
_______________________________________________________________________