阅读下面的文章，完成下列各题。
灵感并不那么值钱
万维钢
①人们对“创造性思维”的认识有三个迷信：创新的关键是某个绝妙的灵感，灵感非常难得，想法越离奇越有价值。其实，这些迷信是不符合创造性思维的。
②据说阿基米德洗澡时福至心灵，想出了测量皇冠体积的方法，大喊“Eureka”（意思是“我发现了”，从此，有人把凡是通过神秘灵感获得重大发现的时刻叫作“尤里卡时刻”）。人们熟知：牛顿看到苹果落地发现万有引力；门捷列夫梦见蛇咬住自己的尾巴（另一个说法是梦见一张张扑克牌被放进一个大表中），醒来制成元素周期表……
③人们由此形成了对“创造性思维”的传统认识：创造性思维是一种神秘思维，其中，辛苦工作不重要，灵感才是关键。然而事实是，伟大的发现都是慢慢地得出来的。
④阿基米德的故事已不可考。牛顿的苹果故事完全是传奇。在他之前就有多人有过万有引力的设想，我们有充分理由推测牛顿的引力思想是“学”来的﹣﹣借鉴了前人的想法，使用了前人的数据，然后做了无数计算验证。在门捷列夫制成元素周期表之前，给元素分类已是显学，英国化学家纽兰兹已经发现用原子量大小进行排序具有明显的周期性，把这种周期性称为“八音律”，这已经非常接近门捷列夫的周期表了。
⑤斯蒂芬•约翰逊在《好想法从哪里来？》一书中提出“慢直觉”的概念。他说，伟大的发现并不是一蹴而就的，而是一系列小想法慢慢连接起来的结果，研究一个问题，开始有个模糊的直觉，选择一个方向往下走，随着研究深入，新想法连接起来，得到新事实支持，慢慢长大。由此看来，“尤里卡时刻”其实是慢直觉积累到一定程度导致突破的时刻。生物学家克里格•娄在他的《怎样成为成功的科学家：科学发现的战略思维》这本书中指出：不要指望灵感，要指望汗水。
⑥发明大王爱迪生的大部分工作是试错和积累经验，他的秘诀在于使用简单、步骤少、并行、可以反复修改的方案，然后在实验室泡着，有庞大的助手团队帮着干。发现电磁感应的物理学家法拉第每周做好几十个实验，大部分想法被证明是错的，这没关系，架不住他做得多！不管做什么研究，都会产生各种想法，也许一百个想法里面只有一个最后被证明是有用的。只要愿意把想法一个个拿来尝试，失败就是常态，成功则是失败的副产品。
⑦从“想法一一验证”这个策略来看，创造性思维虽然不怕离奇，但不应追求离奇，因为越是离奇，失败的可能性越大。但是离奇的灵感有更大的戏剧性，所以往往被人们记住，接着人们误以为一个想法如果不离奇就不配称为灵感，误以为要想创新，就必须刻意追求离奇的想法。真正的职业人员所做的大部分日常的创新，都是在当前基础上的改进。
⑧灵感并不像人们想象的那样值钱。创造性思维必须“生之有根，长之靠谱”。所以，鼓励创造性思维应当鼓励尝试，鼓励失败，而不是鼓励妄想。
（选自《青年文摘》总第608期 有删改）
（1）第②段画线句中“据说”一词能否删去？为什么？
（2）作者认为对“尤里卡时刻”的正确理解是什么？请用原文回答。
（3）作者用四个事例论述了“伟大的发现都是慢慢地得出来的”这一观点，请用简明的语言指出这四个事例。
（4）下列对原文内容和写法的理解分析，不正确的一项是 。
A、辛苦工作不重要，灵感才是关键，这是人们对创造性思维的传统认识。
B、作者有理有据地反驳了对创造性思维的错误认识，提出了自己的观点。
C、作者认为在创造性思维中，要想创新就必须刻意追求离奇的想法。
D、作者认为鼓励创造性思维，不应该鼓励妄想，而应该鼓励尝试，鼓励失败。
阅读下文，完成小题
①一夜春雨。清晨，我撩开白色的帘幔，一眼瞥见小窗下那几根光秃秃的枝条上，冷不丁爆发出些淡绿、鹅黄色的嫩芽。“新叶!”我不由眼睛唰地一亮，惊喜地叫出声来。陡然觉得一阵清风带着春的气息从胸间穿过。“啊！你好，新叶！”
②大自然里的花五彩缤纷，而“绿色的花”却十分罕见，如果说我见过的话，那就是新叶了。
③人们总是把燕子飞来当作春天来临的预告，而我认为，新叶，才真正称得上春的使者。早在严酷的冬天，它就怀着自己的信念和希冀，坚定执着地等待着，积蓄着，一旦冰消雪化，它便急不可耐地从干枝秃条上冒出来，怯怯地朝四处窥探一眼，然后，轻轻抖动小小的身子，亲热地互相招呼着，迎阳光，沐春雨，尽情舒展开来。不几天，就星星点点地缀满一树，展示出蓬勃的生机。
④新叶一天天长大了，伴着春的脚步。转眼间，便是满目碧绿。仰头望去，在阳光的照射下，片片澄明透亮，青翠欲滴，恰似一芽鲜嫩的新茶投入沸水里。老远看来，却见一团团、一簇簇，浓淡相间，亭亭如盖。密处浓得深邃，像汩汩流油；稀处，淡得清亮，像一层薄薄的光晕。
⑤然而，倘若它只有惹人喜爱的风姿，怎值得我动之以情。留意观察许久，我发现一些使我敬慕的——它的德行和情操。
⑥新叶的一生是短暂的。春天萌芽，夏日生长，秋风起后，大都飘飘去了。短暂的一生，却洋溢着无穷的活力和对生活的爱。首先，它从不挑剔所处环境的恶劣。可安家于深山僻野，或置身繁街闹市，忠守在自己的岗位上，于地不争丰瘠，于人但求有益。它辛勤地工作着，日夜不停地吸收二氧化碳，输出新鲜氧气。它用自己的身体装点河山，美化环境，为大道挡阳拦沙，为路人庇荫遮雨。它扶持着香甜的果实、艳丽的花朵，却从不炫耀自己。默默地专心致志地垂着绿阴，谦逊而不卑贱，清高而不孤傲，淡妆自恃，深根自养，忘我自献。大地的乳汁养育了它，它报以一腔忠诚。即使凋落下来，也总是挤挤地集在树根前，不肯离去。而且，大多是叶面朝下，把最后一吻献给母亲。
⑦也许是因为“绿叶红瘦”的缘故，花朵常常比绿叶更容易博得人们欢心。可是红花虽好，还需绿叶扶持。没有绿叶的“无穷碧”又哪来花朵的“别样红”？我赞美绿叶，尽管我也十分喜欢花朵。
⑧新叶青青，使我忽然想起：即使不能做一朵流芳溢彩的鲜花，做一片纯净高尚的绿叶又何乐而不为呢。人生，本该像它一样青翠、蓬勃、谦逊、勤恳。
⑨朋友，愿你生命之树，永远长满绿油油的新叶，四季长青。文中赞美了新叶的诸多可贵品质，请你简要写出其中四种。
第一段中描写作者内心感觉的是哪句？表达了作者什么样的心情？
第五段在全文中起什么作用？
①请找一处你认为写得精彩的语句，简要说说好在哪里。
例：第一段“光秃秃的枝条”与“淡绿，鹅黄色的嫩芽”形成鲜明对比，突出“嫩芽”的勃勃生机。
②绿叶对人生有什么启示意义？（用原文中的句子回答）
阅读下文，完成小题
秋天的怀念
双腿瘫痪后，我的脾气变得暴怒无常。望着望着天上北归的雁阵，我会突然把面前的玻璃砸碎；听着听着李谷一甜美的歌声，我会猛地把手边的东西摔向四周的墙壁。母亲就悄悄的躲出去，在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复 ，她又悄悄地进来，眼边红红的，看着我。“听说北海的花儿都开了，我推着你去走走。”她总是这么说。母亲喜欢花，可自从我的腿瘫痪后，她侍弄的那些花都死了。“不，我不去！”我狠命地捶打这两条可恨的腿，喊着：“我活着有什么劲！”母亲扑过来抓住我的
手，忍住哭声说：“咱娘儿在一块儿，好好儿活……”
可我却一直不知道，她的病已经到了那步田地。后来妹妹告诉我，她常常肝疼得整宿整宿翻来覆去地
睡不了觉。
那天我又独自坐在屋里，看着窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落。母亲进来了，挡在窗前：“北海的菊花开了，我推着你去看看吧。”她憔悴的脸上现出 的神色。“什么时候？”“你要是愿意，就明天？”她说。我的回答已经让她喜出望外了。“好吧，就明天。”我说。她高兴得一会坐下，一会站起：“那就赶紧准备。”“唉呀，烦不烦？几步路，有什么好准备的！”她也笑了，坐在我身边，絮絮叨叨地说着：“看完菊花，咱们就去‘仿膳’，你小时候最爱吃那儿的豌豆苗儿。还记得那回我带你去北海吗？你偏说那杨树花是毛毛虫，跑着，一脚踩扁一个……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿，她比我还敏感。她又悄悄地出去了。
她出去了就再也没回来。
邻居们把她抬上车时，她还在大口大口地吐着鲜血。我没想到她已经病成那样。看着三轮车远去，也绝没有想到那竟是永远的诀别。
邻居的小伙子背着我去看她的时候，她正艰难地呼吸着，像她一生艰难的生活。别人告诉我，她昏迷前的最后一句话是：“我那个有病的儿子和那个还未成年的女儿……”
又是秋天，妹妹推我去北海看了菊花。黄色的花淡雅，白色的花高洁，紫红色的花热烈而深沉，泼泼洒洒，秋风中正开得烂漫。我懂得母亲没有说完的话。妹妹也懂。我俩在一块儿，要好好儿活……根据文意依次填入下面空白处最恰当的一组词语是（）
（1）当一切恢复______，她又悄悄地进来。（2） 她憔悴的脸上现出______的神色。
| A．安静 恳求 | B．平静 哀求 | C．宁静 请求 | D．沉寂 央求 |
“我”的腿瘫痪之后，母亲侍弄的花为什么都死了？
文中加线的三个句子反复写母亲“悄悄地”“出去”“进来”，联系上下文，分析一下母亲这样做反映了她怎样的心理。
为什么“我”答应去看花，母亲竟高兴得坐立不安？为什么“我”责备她“烦不烦”，她却笑了？这说明了什么？
阅读短文，完成小题。
母亲•我 •狗
小时候我极怕狗。现在想来，虽称不上是“谈狗色变”，也确有些“说狗心寒”，对狗的怕简直甚于想像中的鬼怪。每到夜间，远处的几声狗叫都能把我的心吊起来，好长时间才在母亲的细语柔抚下慢慢落下去。到小学三年级的时候，学校要求上早学。
可整个村子上三年级的就我一个，另有几个四五年级的学生在校住宿。我作难了：学校和我们村子之间正好有一个“恶狗云集”的大庄子，白天和别人一起倒还不怎么怕；这早上起来，黑咕隆咚的……
邻居大婶也来劝母亲：“别让洪水上了吧，就弟兄一个，他爹又不在家，万一有个好歹咋向他爹交代呢？”母亲笑着谢了大婶，摸摸我的头说：“我送他，学不能不上啊。”大婶瞪了母亲一眼：“你，能行吗？”母亲顿了一下，点点头。
第二天早上，我一觉醒来，发现母亲已点着灯在忙碌了。“五点半了，起来吧。”母亲见我醒了，转身为我打来洗脸水。待我洗好脸，她到院里找了一根木棒拿在手中，夹上我的书包，然后拉上我：“走吧。”摸了摸母亲手中的棍子，拉着母亲的手我顿时觉得安全多了。
到了那个村子，我的心也不再那么恐惧了，只是紧紧地攥着母亲的手。母亲紧张地盯着周围，像是怕狗突然从暗处扑上来似的。
忽然，我感到母亲的手湿漉漉的，有些发抖，我抬头看着母亲，母亲赶忙俯下身拍拍我的头：“洪水，别怕！有妈在，狗子不敢来的。”我便像置身于一把保护伞下似的，心慢慢的安稳下来。
以后，母亲每天早晨起床后总是先把我送到学校，然后再回去做饭。
几年过去了，有一次同大婶闲谈，一句话说得我的心猛得一颤：母亲对狗的怕其实一点也不亚于我！她小时候曾被狗咬得差点丢了命。母亲那湿漉漉的颤抖的手在眼前一闪，我真想跑到正忙碌的母亲身边，抱住她大哭一场——为她那颗受苦受累还经常受着惊吓的羸弱的心！
如今我已不再是怕狗的小孩子了，而母亲依然很怕狗。于是每次外出，我总细心的守护在母亲的身旁----因为，我忘不了那个怕狗的童年；忘不了母亲那只手，湿漉漉的，有些发抖……
（选自《听雨轩——精短美文》）用简要的语言概述文章的主要内容
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________母亲其实是很怕狗的，请根据文章内容予以说明。（至少两处）________________________________________________________________________
________________________________________________________________________文章多次写到母亲湿漉漉的手，结合文章内容谈谈这样写有什么作用。
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________母亲到底是胆大还是胆小？结合文章内容，谈谈你的看法。
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
阅读《安恩与奶牛》的片断，回答小题。
①在瓦尔普峡集市的牲口交易场上，站着一位老妇人和她的奶牛。她牵着那头孤独的奶牛悄悄地站在一边，也许是太腼腆羞怯，也许是故意要吸引更多人的注意。她身上穿着样式老掉牙的旧衣服，可是很干净；一条手染的蓝裙，还带着乡下染缸中的那股土味儿。一块棕褐色的绒线方披肩交叉地盖在她那干瘪瘪的胸上。她戴的那条头巾颜色褪得泛白，七皱八褶，好像是撂在抽屉里有了年头。脚上的木屐连后跟都磨平了，皮面上却抹了油，擦得锃亮。她那瘦骨嶙峋的双手拿着毛线针飞快地翩然起舞，除这几根针之外，在她的灰白的头发上另外还横插着一根。她站在那里，竖起耳朵凝神倾听着杂货摊上飘过来的音乐声，也不时抬头看看身边熙来攘往的人群和买卖交易的牲口。周围一片嘈杂喧闹：马市上马儿嘶鸣，海滩上渔船卸货的在吆喝，马戏班鼓声咚咚，小丑们招摇地高声喊叫。然而她却站在那里晒着太阳，打着她的毛袜。哦，真是旁若无人，安闲得很。
……
②“这头奶牛太孤单了！”她终于吐露了真情，“我的小村庄就只有这么一头奶牛，它又没法同别的牲口在一起，所以我就想到不如把它带到集市上来，至少可以让它跟同类聚聚，散散心。是这样的，真的，我就是这么想的。我的打算没有什么不好的，不会对别人有什么恶意……这样，我们就到这里来了。但是我们不是来做生意的。既然已经弄成这样，我们只好回去了。不过，我刚才应该讲一句‘对不起，我很抱歉’。好吧，再见了，谢谢你。”第一段，作者从哪几方面写老妇人的? 能看出安恩是一个怎样的老人？
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________文中划线句属于什么描写？对刻画人物有何作用？
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________第②段，安恩反复说“我们”，“我们”指谁？如何理解这个“我们”？
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________安恩最后只能带奶牛回家，这是安恩的失误，还是其他人的问题？
________________________________________________________________________
________________________________________________________________________
病人
①每天下午，她都要准时来到医院大门口左侧台阶上，铺下一张报纸，静静地坐在那儿看书。那是一本很厚的书。她的面前是一个花坛，红色的郁金香正在灿烂地开放。在她若有所思的时候，能看到她的那双大眼睛，平静而清澈。虽然病号服并不合身，但并不能掩盖住她的典雅的气质。
②她很友善，每当有人找她问事的时候，她表现得非常耐心。我想，她可能是位教师或幼儿园阿姨。
③起风了，她轻轻地合上书，又整整齐齐把那张报纸叠好，转身走进了大楼。
④楼里的人渐渐多了起来，有上班的也有下班的，正好又是探视的日子，电梯刚停下，人们争着拥了进去，电梯马上有了反应，发出“受不了”的报警声，最后上来的人没有出去的意思，她就从中间挤了出来，等下一趟。
⑤下一趟的人照样很多，不过还好，电梯没有报警，人们纷纷选择自己要去的楼层数。有个农民模样的大伯触动数字7的时候，那数字就是不亮。他有些着急，还有些紧张。一遍一遍地摁。但没有人告诉他为什么。她发现后，急忙说：“大伯，这部电梯双层停。”大伯显然没有明白什么是“双层停”。说话间已经到了8层。大伯不知道该怎么办，不肯下。她非常客气地对电梯内的人说：“请等一下，我把他送到楼梯口。”她让大伯从8层走到7层。其实楼梯离电梯也就四五步远，她很快就回来了，电梯内的不少人只是表情严肃，并没有说什么。当然，肯定有人心里想：这人真多事。
⑥电梯慢慢上行，一位手捧花蓝的小伙子自言自语：口腔科病房是不是在12层呢？她主动接过来说，是的，往左拐。
⑦电梯到了14层，一位急忙下电梯的姑娘不小心丢下了插在塑料袋里的一枝玫瑰。塑料袋里有几盒营养品，但只有这一枝玫瑰。这时电梯门将要关上，她迅速触动开门钮并捡起那枝玫瑰，还没有说完“请等我一下”就跨出了电梯。她一定想把这枝玫瑰还给那位姑娘。对于要看望的人，那肯定是一枝温馨的玫瑰，可以疗伤的玫瑰。
⑧但她没有想到，她的后脚刚刚迈出电梯，电梯内一位戴眼镜的女士“啪”的一下就把电梯给关上了，并且触动了上行按钮。“神经病！”女士似乎憋了一肚子的火气没有发泄干净，继续说，“真的，这个人我知道，在这里住了一个多月了，精神病人。”
⑨“噢，我觉得她的行为不太正常。”另一个人接着说。
⑩电梯内剩下的十余人恍然大悟。在第①段中，“她的面前是一个花坛，红色的郁金香正在灿烂地开放。”这一描写句在文中有什么作用？
为了塑造“她”这个鲜明形象，凸显主旨，文章重点描写了电梯中的哪几个场景，请加以概括。
结尾处“电梯内剩下的十余人恍然大悟”在表达上有什么作用？
小说以“病人”为题，有什么深刻含义？