捞月亮的母亲
石 兵
①彼时我还只有二十出头，心性跳脱，常常只背着简单的行囊漫无目的地四处游荡。那天天黑之后，我来到川藏交界处的偏僻山村。在那座贫瘠大山的一处平整山坡上，我支起帐篷，准备在野外过夜，就在似睡非睡之际，我听到远处传来了寒寒率率的声音。
②我吃了一惊，以为是有野兽出没，顿时睡意全无，连忙小心地坐起身来，慢慢拉开帐篷一角，仔细寻找声音的来源。很快，顺着声响传来的方向，我看到一个提着水桶的女人领着一个脏兮兮的小男孩，披着漫山的月光从山下走来。
③我屏住呼吸，这时已经接近午夜，居然还有人来山上汲水，种种灵异传说让我不寒而栗。可是，母子俩似乎根本没有注意到山路旁边突兀而出的帐篷，女人一手提着水桶，一手牵着男孩，两人一言不发，不疾不徐地走着。
④好奇心最终让我战胜了恐惧，我走出帐篷，小心翼翼地循着他们的背影走去。走了大约半个小时，远远地，我看到母子俩停下了脚步，那里居然有一口水井。女人将水桶拴上绳子，放入井中，嘴里开始喃喃地说：“只有这个时候，井里的月亮才最大最圆，狗儿莫急，娘给你捞一个上来，回家以后放在你的床前。”女人的乡音十分绵软，不像山里女子所固有的泼辣。
⑤“娘，月亮落在水里，是不是就被洗干净了，不像在天上那样模糊着让人看不清楚了？”儿子稚嫩的声音充满着期待。
⑥女人顿了一顿，说：“狗儿说得对，月亮被水洗了以后，可好看了，就像狗儿的眼睛一样好看。”
⑦听了母亲的话，小男孩笑了起来，奶声奶气的笑声顿时让幽黑沉默的大山有了勃勃生机。
⑧母亲用力地从井中提出水桶，然后弓着腰提起水桶，另一只手牵着小男孩，吃力地踏上了归途。走上十几步，瘦弱的母亲就要休息一下，停下的时候，还摸了摸小男孩的头。随后，母亲又看了看天上与桶里的月亮，神情中竟有掩不住的忧伤。
⑨我不再犹豫，快步从低凹处走了出来，来到他们的面前。在寂静的午夜，这对母子竟对我这个不速之客没有丝毫不安与恐惧。
⑩我说：“大嫂，我来帮你提水吧。”
⑪女人没回答我，自顾自地说：“你是刚才路边帐篷里的游客吧，这山上很凉，收了帐篷跟我们到家里休息吧。本想下山时再叫醒你的，没想到你跟着我们上了山。”
⑫我顿时恍然，原来，她早就发现路边的帐篷和我了，也许只是早已司空见惯，所以没有刻意多看几眼罢了。
⑬走近以后，我才发现，小男孩的眼睛似乎有些问题。女人对我说：“狗儿眼上有病，长了白疮，我正在攒钱给他治。听说这病不难治，但是耗不起时间，要早治。这不，白天我上了一天工，给人纺丝线，晚上才能照管家里的田地。刚刚散了工，想起家里没水，才在这个时候上山，好在狗儿眼不好上不了学，不用担心明天他要早起。”
⑭我默默地提起水桶，慢慢地跟着母子俩下了山。
⑮这个小村落只有三四十户人家，同样的贫穷让女人无法得到他人的帮助，可女人跟我说起这些时却一如既往的平静。她说，乡邻们已经帮了她很多，不能再麻烦人家了。
⑯在家里，女人熟练地烧水给我喝，然后铺床，哄儿子睡觉，一切都像外面森严的大山一般井然有序。
⑰我躺在外间屋的床上，听到了母子俩在睡前的交谈。
⑱母亲说：“狗儿知道吗？你的眼睛跟天上的月亮一样好看，娘就是这条命不要了，也要把月亮从水里捞上来，让你看清楚你想看的一切。”
⑲或许是怕打扰，母子俩说话的声音很轻很轻，我却早已听得泪流满面难以自抑。
⑳第二天一早，我匆匆结束了旅行，回到城市，用最快的时间联系好医院，然后找朋友开车来到大山接这母子俩去医治眼患。面对他们的道谢，我竟羞愧得无地自容。
㉑时过境迁，那位捞月亮的母亲或许并不知道，她捞起的并非只有一份属于自己的美好愿望，更有一个旁观之人的迷途之心。只有我自己知道，当时的自己正因为一场懵懂爱情的破碎而选择了放逐与放纵，却忽略了这世间还有那么多更加珍贵的事物，譬如四处寻找我去向的焦虑父母，譬如被青春之雾迷失视线的纯真心灵，譬如这世间那么多的悲凉与温暖、伤痛与希望……
（有删改）
（1）本文主要写了与“我”有关的四件事，请从“我”的角度概括出其他三件事。
①
②
③“我”跟着母子俩去她家住宿，了解了她家的情况。
④
（2）请简要说说第①段在全文中的作用。
（3）第⑧段画线句运用了哪些描写手法？有什么作用？
（4）联系全文，请简要分析第⑲段“我”“泪流满面难以自抑”的原因。
（5）小说标题为“捞月亮的母亲”，请结合文章内容，谈谈你对“捞月亮”的理解。
阅读下面的语段，完成小题。
把笑脸带回家
三年前的一天，我考高中，分数不够，要交八千元。正在发愁时，父亲回家笑着对母亲说，我下岗了。母亲听了就哭了，我跑过来问怎么了，母亲哭着说，你爸爸下岗了。父亲傻乎乎地笑个不停。我气愤地说，你还能笑得出来，高中我不上了！母亲哭得更凶了，说，不上学，你爸正是因为没有文化才下岗的。我说，没有文化的人多的是，怎么就他下岗，无能！
父亲失去工作的第二天就去找工作。他骑着一辆破自行车，每天早晨出发，晚上回来，进门笑嘻嘻的。母亲问他怎么样。他笑着说，差不多了。母亲说，天天都说差不多了，行就行，不行就重找。父亲道，人家要研究研究嘛。一天，父亲进门笑着说，研究好了，明天就上班。第二天，父亲穿了一身破衣服走了，晚上回来蓬头垢面，浑身都是泥浆。我一看父亲的样子，端着碗离开了饭桌。父亲笑了笑说，这孩子！第二天，父亲回家时穿得干干净净，脏衣服夹在自行车后面。
两个月下来，工程完了，工程队解散了，父亲又骑个自行车早出晚归找工作，每天早晨准时出发。我指着父亲的背影对母亲说，他现在的工作就是找工作。母亲叹道，你爸爸是个好人，可惜他太无能了，连找工作都这么认真负责，还能下岗，难道真的是人背不能怪社会？
一天，父亲骑着一辆旧三轮车回来，说是要当老板，给自己打工。我对母亲说，就他这样的，还当老板？我对父亲的蔑视发展到了仇恨，因为父亲整天骑着他的破三轮车拉着货，像个猴子一样到处跑。我们小区里回荡着他的身影，他还经常去我的学校送货，让我很是难堪。在路上碰见骑三轮车的父亲，他就冲我笑一下，我装作没有看见不理他。
有一次我在上学路上捡到一块老式手表，手表的链子断了，我觉得有点熟悉。放学路上，我看见父亲车骑得很慢，低着头找东西，这一次父亲从我面前走过却没有看见我。中午父亲没有回家吃饭，下午上学时我又看见父亲在路上寻找。晚上父亲笑嘻嘻地进门，母亲问，中午怎么没有回家吃饭。父亲说，有一批货等着送。我看了父亲一眼，对他突然产生了一种从没有过的同情。后来才知道，那块表是母亲送给父亲的唯一礼物。
有一天，我在放学路上看见前面围了好多人，上前一看，是父亲的三轮车翻了，车上的电冰箱摔坏了，父亲一手摸着电冰箱一手抹眼泪。我从没有见父亲哭过，看到父亲悲伤的样子，慌忙往家跑。等我带着母亲来到出事地点时，父亲已经不在了。晚上父亲进门笑嘻嘻的，像什么事也没发生一样。母亲问，伤着哪没有？父亲说，什么伤着哪没有？母亲说，别装了！父亲忙笑嘻嘻地说，没事，没事！处理好了，吃饭。第二天一早，父亲又骑三轮车走了。母亲说，孩子，你爸爸虽然没本事，可他心好，要尊敬你爸爸。我点了点头，第一次觉得他是那么可敬。
我和爸爸不讲话已经成了习惯，要改变很难，好多次想和他说话，就是张不开口。父亲倒不在乎，他每天都在外面奔波。我暗暗下决心一定要考上大学，报答父亲。每当学习遇到困难或者夜里困了，我就想起父亲进门时那张笑嘻嘻的脸。
离开家上大学的那一天，别人家的孩子都是打的或有专车送到火车站，我和母亲则坐着父亲的三轮车去。父亲就是用这辆三轮车，挣够了我上大学的学费。
父亲把我送上火车，放好行李。火车要开了，告别时我再也忍不住了，终于大声喊道，爸爸！除了大声地哭，我一句话也说不出来。父亲笑嘻嘻地说，这孩子，哭什么！请用简洁的语言概括本文的主要内容。
文中的父亲有多处的笑，请结合语境分析下面语句“笑”的作用。
①正在发愁时，父亲回家笑着对母亲说，我下岗了。
②父亲笑了笑说，这孩子！
③在路上碰见骑三轮车的父亲，他就冲我笑一下，我装作没有看见不理他。文中多次运用对比，请试举一例并说明其表达效果。
父亲和文中的“我”给我们留下了深刻的印象，说说他们各自的形象。
父亲的形象：
“我”的形象：
阅读理解。
太阳是村庄的牲口
李雪峰
（1）谁都说不清楚一个村庄是人的，还是那些牲畜的。谁也说不清楚在一个村庄里，究竟牲畜是人的影子，还是人是村庄牲畜的影子。但如果从数量上来比较，人肯定是村庄生命的少数民族，所以人们常常形象村庄说“鸡犬之声相闻”，而不是说“人声相闻”的。村庄的喧闹常常是牲畜的喧闹，清晨时，鸡鸣了，狗狺狺叫了，于是羊们咩咩叫着从栏里出来了，牛和骡子、马匹的蹄声嗵嗵捣着村庄巷道的沉寂，鸭子和鹅们嘎嘎叫着涌出村庄，村庄的生气一下子被牲畜们升腾起来了。村庄人不能从山坡上捡拾的青草，牛羊们用舌苔替村庄捡回来了，村庄人不能从河流里捡拾的浪花，鹅鸭一一替村庄捡拾回来了，村庄人不能从泥土里找出的虫子，鸡们替村庄一条条叼出来了，村庄里人们不能承受的拉犁、拽车等体力之重，牛、骡子、驴和马匹替人承受了。许多时候，你甚至不能说是人领着牲畜在生活，而是那些牲畜们领着村庄的人们在生活。
（2）过大年时，村庄的人在扫刷房屋、筹备年货，准备喜喜庆庆过大年，当然，除了自己的房屋和食物，那些牛圈、羊圈也是一定要缮修和清扫的，贮备了一年的好草好料也要拿出来，让自己的那些牲畜们享受。许多的人们扯春联，一定要扯几幅“六畜兴旺”、“槽头兴旺”之类，贴在庭院的树干上、牛羊栏上和猪圈上，给牲畜们也披上那种大年的喜庆。在年节的日子，村庄人是从不吆骡予喝马的，骡马这些牲口跟着自己忙忙碌碌一年了，它们也是该歇歇的。
（3）村庄里的女人们这个时候最忙碌,，里里外外的活计拾掇完了，窗子和家具擦洗净了，过年的肉、馍、饺子、大米、青菜备好了，男人们可以悠闲地坐在院于里喝茶抽烟，或者走门串户聊去了，各种牲畜的栏圈清扫干净，上好的草料装满牲畜们的食槽了，她们就搬出大木盆蹲在干净、清爽的院子里洗衣服。洗衣服多在腊月二十九，这个腊月是大月，就二十九洗，今年腊月是小月，没三十的话，就放在二十八的下午洗。一筐筐的衣服洗好后谁也不忙着晾晒，就湿湿地堆放在屋檐下的盆子里。年三十的大阳再暖再亮，村庄里的人也是不会晾晒衣服的，村庄里的人们说，太阳也一年照到头了，要让太阳歇一天。虽然年三十的太阳还暖暖地照，它照着村庄，照着田野，照着落了雪或没落雪的山岗，照着结了冰或没结冰的河流，但村庄的女人认为，只要太阳没晒到她们的衣物和被褥，太阳就是在休息和歇脚了。有一年，庄西头的四大婶年三十在谷场上晒衣服，不知晾衣服的绳让谁给齐截截割断了，刚洗净的衣服落了一地，沾满了谷场上灰嘟嘟的泥水。四大婶站在稻场上骂，反倒招惹来了一片的指责声：“日都照了一年了，还不让太阳歇一天！”“骡马都得喘口气，日头也忙一年啦，咋说也得让日头歇一天！”四大婶听罢脸就红了，忙捡衣服忙分辩说：“看我忙忘了，把三十当二十九了，三十咋能晒衣裳呢？得让太阳歇一天！”说着就抱了衣服慌慌地回去了。
（4）我不知道年三十这天不晒衣服，太阳是不是真的就像村庄里的牲畜是在卸了套歇着；我不知道村庄里的湿衣服会不会真的累着了天上通红的太阳；我不知道村庄的人们是否知道在许多国家和民族里，太阳一直是至高无上的神灵……但在我的豫西南村庄里，太阳可能是村庄里的一匹马、一头牛，它只是村庄心灵里的一头或一只牲畜，在村庄的年节里，它被允许歇一天。
（5）我敬慕那滋养生命和万物的太阳，但我更敬慕那些让太阳歇歇的村庄和村庄的心灵，这是世界望尘莫及的一种博大，这是诗魂不能想象的浪漫……
（6）太阳是村庄的牲畜。
（7）我喜爱拥有太阳这匹或这头牲畜的村庄，不管它有名或无名，不管它庄大或庄小，不管它在一望无际的平原上，或是在一个深山的角落里。试用简洁的语言概括本文第(1-2)段的内容。
试赏析下列句子。
（1）村庄人不能从山坡上捡拾的青草，牛羊们用舌苔替村庄捡回来了，村庄人不能从河流里捡拾的浪花，鹅鸭一一替村庄捡拾回来了，村庄人不能从泥土里找出的虫子，鸡们替村庄一条条叼出来了，村庄里人们不能承受的拉犁、拽车等体力之重，牛、骡子、驴和马匹替人承受了。
（2）四大婶听罢脸就红了，忙捡衣服忙分辨说：“看我忙忘了，把三十当二十九了，三十咋能晒衣裳呢？得让太阳歇一天！”说着就抱了衣服慌忙地回去了。联系课文内容，说说你对标题“太阳是村庄的牲口”的理解。
结合全文，阅读下面材料，说说你探究的结果。
【材料】埃及人在神庙中用公羊石雕代表太阳，而把他们的国王雕像放在公羊的头下，以示对太阳神的尊敬；古巴比伦著名的汉穆拉比法典，是在巨大的石碑上雕刻的。在石碑上半段有一幅精致的浮雕，古巴比伦人崇拜的太阳神沙马什，端坐在宝座上，而国王汉穆拉比则恭敬地站在它的面前；古代印第安人也自称“是太阳的子孙”。即使是到了今天，人们还可以通过各种仪器窥视太阳的各种“隐私”，太阳对人类文明的影响也依然存在，人类仍然追寻着太阳。
阅读理解。
眼界与读书
赵 畅
⑴眼界之于读书的重要性，是不言而喻的。
⑵眼界决定了读书的目的归宿、方式方法以及兴趣效果。周总理读书时，提出“为中华之崛起而读书”。周总理的眼界为其发愤读书作了注脚。既立志于“中华崛起”，就必须好读书，读好书，时时检点自己，提醒自己，因为“中华之崛起”所呼唤的读书人，不仅要有报国之志，更要有报国之才。冯有兰先生曾在一篇文章里提到，作为一个学问家，做学术研究是要做全民族的智囊。这一点，对读书人很有启发。虽然读书人并非一定是学问家，但读书的眼界却力求要高，这样至少就不至于把读书当作可有可无的休闲娱乐或者陷入无聊的泥潭。
⑶眼界也决定了读书人读书的方式方法和兴趣效果。自古至今，读什么书、怎么读，以及怎么防止“死”读书，都需要从实践出发，形成适合每个人自己的读书方式。可以肯定，有着高眼界的读书人，一定会结合实践去读那些更富价值的书籍。一个拥有高远眼界的读书人，能够牢记使命，超越功利樊篱。他们将读书视为一件高雅而神圣之事，并从广泛的阅读之中、从对历史的理解之中，获得一种对自己时代使命的高度自信并笃行之。
⑷读书的眼界，自然还取决于读书的宽度，这既关乎读书兴趣，亦关乎读书效果。在有些人看来，终日埋头进行科学研究的科学家是一些不近人情、枯燥乏味的“怪人”。事实上，对生活和事业的热爱，使不少科学家逐步成为自然美的追求者与发现者。达尔文常常几小时地阅读莎士比亚的历史剧和拜伦、瓦尔特·司各特的诗篇；诺贝尔读过许多名人大家的文学作品；我国数学家华罗庚、苏步青都非常喜爱古典文学。也许对自然科学家来说，了解文、史、哲方面的知识，会有助他们的逻辑思维变得更开阔，流转自如。同理，文学艺术方面的专家如能多读一点自然科学知识，在创作作品与表达自我的时候，往往也能够更加深刻。
⑸读书不打开眼界，不联系思想实际、工作实际、社会实际，不从书籍中思考点什么、采取点什么、解决点什么，那么我们读书做什么？
⑹我以为，读书人欲从书本中汲取力量，高远的眼界是至关重要的。
（选自2011年3月29日《人民日报》，有删改）阅读全文，说说作者所表达的主要观点是什么？(2分)
第⑵段运用了哪些论证方法？有什么作用？(3分)
第⑷段又提出了什么见解？作者写这一段有什么作用？
联系实际，谈谈你对文中画线句子的理解。
阅读理解。
警惕“穷家的富娃娃”现象
①甘肃省天祝县东坪乡51岁农民陈邦顺靠卖血供儿子上大学，为了多卖血，假造6个献血证，四年来共给儿子63500元。儿子虽知父母卖血供他，仍不停地来信要钱，一月生活费竟要1000元，别说父母在农村，就是城市里的工薪阶层也供不起这么出手阔绰的“少爷”。目前绝大部分大学生达不到每月1000元生活费，“陈大少爷”四年竟花6万多元。也许，这就是农村老乡常说的“穷家的富娃娃”。
②从常理讲，贫困家庭孩子应该体贴父母辛苦，少花钱才对，可近年来“富娃娃”现象并不鲜见。一位大款朋友当过知青，为了当年插队朋友的友谊，专门办了一个为下岗知青子女就业的饭店。他以为这些人与父辈一样也能吃苦受累，况且父母下岗。谁知这些人个个好吃懒做、脏活累活根本不干，半年间20多个人全走了。“富娃娃”特点就是不顾“家情”，拼命追求高消费，比富裕家庭孩子都敢花钱，比豪门公主还娇气。各国有各国的国情，各家有各家的家情。所以才要“吃饭穿衣论家当”，您没生在英国王室，非要和查尔斯比生活质量，岂不坑死你父母了吗？
③对“富娃娃”现象，恐怕卖血的父亲陈邦顺要负主要责任。自酿苦酒自己饮，难道儿子要多少钱你就给多钱？即使你卖血累死也供不起啊，你少给钱控制一下不就行了，指出过高的生活费承担不了，教育他艰苦朴素。事实上陈邦顺和许多家长一样，溺爱孩子劲头比富裕人家一点不差，总想多卖血多给“少爷”钱，自己吃苦没关系，只要“少爷”高兴。这可能和我们传统观念“望子成龙”而爱子过甚有关系，期望值越高越不放心。一些家长总想捧着哄着扶着，于是惯出一大批“少爷”、“小姐”，比发达国家的孩子还娇气傲气，尽管中国是发展中国家。相反，国外许多资本家却很少惯着孩子，一到18岁就让孩子独立生活，连生活费都不给，很多富翁孩子打工挣学费。我们是否可以借鉴一下呢？
④孩子也有责任，简单说是攀比心理、虚荣心作怪，严重说是心理疾患。太富贵了，摆阔臭显一掷千金是心理疾患，过度贫穷也会产生心理疾患。怕别人说穷，怕别人嘲笑，千方百计打肿脸充胖子，虚荣心强到敏感的地步，对富裕同学仇视的地步，不顾父母死活只知要钱的地步。恐怕“陈大少爷”就属此类。其实生在富裕家是运气好，生在穷人家也不丢人，贫穷与富有并非你的选择，保持平和心态最重要。和富裕孩子比，越比越失衡，既不现实也不该如此想；多想想父母难处，越想越觉得父母可爱，就会珍惜亲情懂孝顺之理。
⑤多年来，社会舆论大力呼唤救助贫困学生，很少强调教育穷孩子艰苦奋斗，自强不息，力所能及地减少社会、家庭的负担。事实证明，穷孩子不见得“早当家”，贫穷也不会自然形成艰苦奋斗的习惯。今后舆论对穷孩子同样要进行艰苦奋斗的教育，要让他们知道，穷人的娃娃就要过穷日子，如果你非要当“富娃娃”，那就是和父母过不去了，更是和自己过不去了，何必呢？选文中所谈的“穷家的富娃娃”现象有什么特点？请你用原文来回答。
第②段首句“从常理讲，贫困家庭孩子应该体贴父母辛苦，少花钱才对，可近年来‘富娃娃’现象并不鲜见。”在结构上和内容上各起什么作用？
你怎样理解第②段中的“吃饭穿衣论家当”？
作者认为产生“穷家的富娃娃”现象的原因是什么？
画直线的句子运用了哪种论证方法？作者意在论证什么道理？
读了本文，相信你会有很多感触，请你给陈邦顺的儿子写一封短信，规劝他不要做“穷家的富娃娃”。（不少于60字）
阅读理解。
融融人间情
60年代初，我离开了父母，随表姐来到西安。那年，我13岁。三年后，初中毕业。表姐的第二个孩子已出世，家境也不宽裕，已无力继续供我读高中。于是我进了一所技工学校。
不料，命运却给我添了桩麻烦。我的右臂上自小就长了个黄豆粒大的瘤子，经过几年，后来已有蚕豆那么大。校医说，我的瘤子必须去大医院切除。我跑到医院，花5分钱挂号。一位大夫检查后，我问要多少钱，他说，小手术，打一针麻药，加一起也不过三两块钱。可我到哪儿弄这几块钱去？自我上了技校，我已不再好伸手向表姐要钱了。现在惟一的办法只有写信给父母要。当我拿起笔的时候，又犹豫了，我深知处在农村的父母他们日子的凄愁境况。可这该死的瘤子必须切除……
几天后，我接到家信。信是父亲托人代写的。
升儿：
你来信说要到医院切除瘤子，我和你妈都知道了。你在家时，那瘤子还小，这几年肯定长大了，望你抓紧去医院。孩子，实话对你说，这几年，家中光景不大好，日子过得很紧巴。前一阵子，你妈总叨叨说她的左眼看东西模糊，现在是越来越重，我跑了几家亲戚，凑齐5块钱，打算带你妈去县城医院看眼睛。接到你的信后，你妈死活都不看眼睛了，说她已上了年纪，就是瞎了一只眼睛，还有一只眼睛，你还年轻，不能耽误了你的病。现在将5块钱寄给你，望你抓紧治。同时望你在外安心学习，大城市里，花花世界，可我们要人穷志不短。切记，切记。
父字
1965年10月8日
不知什么时候，我的泪水已经湿了信纸，我后悔不该写信向他们要钱。母亲为了我，不去医院看眼睛，也许不久她的眼睛真的瞎了，我怎对得起母亲！我躲在校园的一个无人角落，偷偷地抹泪，我不知如何是好。
我还是去邮局取回了那5块钱。．夜里，我睡不着，将5块钱压在我的胸口上，仿佛感受是母亲的手，那么厚重而又温暖，我不能拂逆了母亲的关爱，但我一定要报答父母。我想了好久，决定利用寒假期间，打小工，挣下钱，除给自己买些牙膏、肥皂等生活必需品外，余下的钱，给家里寄去，一定要治好母亲的眼睛。
第二天，我请了假，去医院。由一位中年男大夫和年轻的女护士为我做手术。我突然想起一件事。我问大夫，不打麻药是否能切除肉瘤。大夫说，当然可以，不过那是很疼的，一般人受不了。我说，我能忍住疼。大夫和护士都笑了，说你这孩子开什么玩笑。我说是真的，为的是省点钱。我好像突然长大了，一股英雄气概。但在大夫眼里，我毕竟还是个16岁的孩子。他们觉得奇怪，问我父母是干什么的，这一问，勾起了我的辛酸，我即刻低下头，不敢再正视他们。当他们一再询问时，我不得不掏出父亲的信……
大夫接过信，他仔细读过后，随后递给护士。然后，他走到窗前，背着手，一言不发。待护士看完信，那大夫转过身，刚才一脸和善的面容不见了，似乎变成凶狠的模样，盯了我好一会儿，忽然听到他对年轻的护士发出狠声：“给他打麻药！”护士马上行动起来。当我明白是怎么回事时，忙喊道：“我还没有交钱开票哩！”大夫不理我，硬是把我摁在一张手术床上，脱下我的上衣，用一块白布遮住我的右半边脸，让我把头拧过去。过了一刻，护士帮我站起来，我看到自己右臂上已缠上一块纱布。肉瘤已切除了。
大夫从洗手间出来。我说,我还没付钱，只见他向护士递了个眼神，然后轻抚着我的头说：“算了吧，孩子，等你工作后，有了钱再付，回去吧，过两天来看看，只要伤口不感染，很快就好。”我手里捏着5块钱，他拿过去硬塞进我的衣兜里，一直把我送到医院门口……
我从心底涌出无限的感谢之情，以至忘了问他们的姓名。但这两个美好的光辉圣洁的形象永远地刻在了我的心中。每当我触着右臂上小小疤痕时，就想起已经作古的我的苦难的双亲，想起不知姓名的两位白衣使者，想起这令人依依怀念的人间真情。结合上下文，解释下列划线词。
(1)家中光景不大好。
(2)我不能拂逆了母亲的关爱。为什么说“将5块钱压在我的胸口，仿佛感受是母亲的手，那么厚重而又温暖”？
“刚才一脸和善的面容不见了，似乎变成凶狠的模样”中“似乎”一词能否去掉？为什么？为什么大夫的脸色发生变化？
“融融人间情”在文中具体表现在的亲情和 的真情。
“我好像突然长大了，一股英雄气概。”“我”为什么感觉自己“突然长大了”？
本文写人间真情，为什么不详写手术情况，而详写家中的“凄愁境况”？
最后一段去掉后好不好，为什么？