大马士革剃刀
王方晨
老实街居民，历代以老实为立家之本。学老实，比老实，以老实为荣，是我们从呱呱坠地就开始的人生训练。生活在老实街，若不遵循这一不成文的礼法，断然待不下去，必将成为老实街的公敌。
可是，对刘家大院陈玉伋的遭遇，我们至今感到极为迷惑。
陈玉伋从外乡来，租了刘家大院两间房，开的是理发铺。他剃头走的完全是理发的老路数，按捶拿剃，干推湿剪，给人整得利落无比，钱却一分不肯多要。问他为什么，他说，这是没用电的。没用电，可是用人了呀。人喝了水，吃了粮，租了房，一站就大半天，力气工夫岂是白来？显然，此人够老实。
然而在我们的记忆中，最当得起"第一"的大老实，是左门鼻。
左家以前是民国时期莫大律师家的马夫，莫家去台湾前将大院赠予左家，然而，左门鼻多年来却不将莫家大院据为己有，而是将它维护成原来的样子，等候着莫家人回来。他在家开小百货店，说不准开了多少年。我们都爱来他家买东西，比别家便宜，有时候不赚钱，他也卖，他说店是开在自己屋，不像人家还得交房租。他是个光头，留光头的一个好处，是可以随时自己给自己剃。和左门鼻朝夕相伴的，是一只叫"瓜"的老猫。
陈玉伋入住刘家大院和理发铺开张，左门鼻都去帮忙。小百货店没有人，没关系，从没丢过东西。陈玉伋的理发店开张不久，名声就传播了出去。特别是那些中老年街坊，非常喜爱他的手艺。最初来让陈玉伋理发的多是老实街的人，没出几日，附近街巷都有专门寻了来的。自然会有人向左门鼻子问路，左门鼻都热情指点："您可问着了！前面就是。"
下午有段时间，小百货店总显得特别清静。左门鼻从店里往外望，不时看到理完发的人从陈玉伋理发铺里清爽爽走出来。不看倒还好，越看越觉得头上像生了虱，长了根根芒刺。左门鼻烦躁不安到天黑，就带了自用的那把剃刀，去找陈玉伋剃头。剃完头，他要把剃刀送给陈玉伋，算是理发铺开业的一份贺礼，而且，老实街来了陈玉伋，他还要自己给自己剃头，像是说不过去。陈玉伋迟疑地收下了。可两天后的晚上又还了回来，还给剃刀配了一个牛皮虾匣子，并告诉左门鼻说："这是个大稀罕物，有一个外国名字，叫'大马士革剃刀'．这剃刀是乌兹钢，造这钢可是秘密。这刀是绝版的了，多少年来，我是只闻其名，未见其形。那天眼拙，没看出来。君子不掠人之美，这样的好东西陈某人断不敢收。"左门鼻执意再送，老陈登门再还。这事很快被我们老实街的人传为佳话。
日子安宁如常。直到有一天，左门鼻的老猫"爪"被剃得光溜溜，像个怪物。
"谁能把毛剃这么光？从头到尾，耳朵眼儿里，脚爪缝儿里。呶，眼睫儿也给剃掉呢！"众人议论。
光身子老猫蜷缩着躲起来，被众人发现后在老实街上一路狂奔，坠河而死。我们觉得这简直就是老实街百年未有的耻辱。左门鼻追得气喘吁吁，还没赶到老猫落水之处，就走不动了。往地上一坐，看着流水，痛心疾首说："爪，你就不能等我一等？你若为人，也是我这年纪，你就这样生生把我撇下！"
是谁让老猫蒙羞，也是让我们老实街居民蒙羞？能把一只猫剃得如此之光的，究竟是怎样一只魔手？我们一直都在猜测那个卑劣的凶手。似乎有巨大的隐忧如同阴云压在我们每个人头上。
老实街上最有资格为虐猫案充当判官的，是左门鼻。然而在虐猫案发生后的三天里，是左门鼻第一个踏入陈玉伋理发铺。他在那里剃了头，走到街上，好像从来没有什么猫不猫似的。但，从此陈玉伋常常一个人整天坐在冷清的店里，两臂下垂，好像两只受伤的翅膀，整个身子也像是被什么绳索紧紧捆成了一根芦柴棒。
一个月后，陈玉伋离开了老实街。临走前一天的深夜，他来到莫家大院请左门鼻给自己剃了光头。他回老家不久就去世了。
后来，老实街拆迁。一个捡破烂的老汉从莫家大院的废墟里翻捡到一只精致的小匣，里面是一把剃刀，刀刃上沾了根纤细优美的猫毛。
（原文有删节）
（1）下列对小说相关内容和艺术特色的分析鉴赏，不正确的一项是
A．小说主要讲述老实街的左门鼻与陈玉伋两人围绕大马士革剃刀发生的故事。
B．剃刀是左门鼻与陈玉伋友谊建立和崩塌的见证，是推动情节发展的重要线索。
C．陈玉伋离开老实街是因为他自己做了"不老实"的事，成了老实街的公敌。
D．小说结尾暗示给老猫剃光毛并想嫁祸、逼走陈玉伋的是莫家大院的左门鼻。
（2）简要分析画线句在文中的作用。
（3）小说结尾关于"谁是虐猫真凶"的暗示似乎出人意料，但前文中已有多处铺垫。试找出两处并简要分析。
（4）结合全文，简要分析陈玉伋的形象。
阅读下面的文言语段，完成下题。
母亲在公共汽车上的表现
铁 凝
我母亲退休前是一名声乐教授。她对自己的职业是热爱的。因此她一开始有点不知道怎样面对退休。她喜欢和她的学生在一起；喜欢听他们那半生不熟的声音是怎样在她日复一日的训练之中成熟、漂亮起来，当然，我母亲有时候也喜欢对学生发脾气。一般是由于他们练声时和处理一首歌时的“不认真”、“笨”。不过在我看来，我母亲对学生发脾气稍显那么点可笑。现在的年轻人谁会真在意你的脾气?但我观察我母亲的学生，他们还是惧怕他们这位徐老师(我母亲姓徐)。他们知道这正是徐老师在传授技艺时没有保留没有私心的一种忘我表现，他们服她。可是我母亲退休了。
我记得退休之后的母亲曾经很郑重地对我说过，让我最好别告诉别人她的退休。我说退休了有什么不好，至少你不用每天挤公共汽车了，你不是常说就怕挤车嘛，又累又乏又耗时间。我母亲冲我讪讪一笑，不否认她说过这话，可那神情又分明叫人觉出她对于挤车的某种留恋。
我母亲的工作和公共汽车关系密切，她一辈子乘公共汽车上下班，公共汽车也使她几十年间饱受奔波之苦。我母亲就在常年的盼车、赶车、等车的实践中摸索出了一套上车经验。
有时候我和我母亲一道乘公共汽车，不管人多么拥挤，她总是能比较靠前地登上车去。她上了车，一边抢占座位(如果车上有座位的话)一边告诉我，挤车时一定要溜边儿，尽可能贴近车身，这样你就能被堆在车门口的人们顺利“拥”上车去。试想，对于一位年过60岁的妇女，这是一种多么危险的行为啊。远远看见车来了，她定会迎着车头冲上去。这时车速虽慢但并无停下的意思，我母亲便会让过车头，贴车身极近地随车奔跑，当车终于停稳，她即能就近扒住车门一跃而上。她上去了，一边催促着仍在车下笨手笨脚的我，一边又有点居高临下的优越和得意。她这种情态让我在一瞬间觉得，抱怨挤车和对自己能巧妙挤上车去的得意相比，我母亲是更看重后者的。她这种心态也使我们母女乘公共汽车的时候总仿佛不是母女同道，而是我被我母亲率领着上车。
近几年来，我们城市的公共交通状况逐渐得到了缓解，可我母亲在乘公共汽车时仍是固执地使用她多年练就的上车法，她制造的这种惊险每每令我头晕，每次望着母亲找到一个座位之后心满意足的神情，我忽然觉得母亲练就的所有“惊险动作”其实和我的童年、少年时代都有关联。在我童年、少年的印象里，我母亲就总是拥挤在各种各样的队伍里，盼望、等待、追赶：年节时买猪肉、鸡蛋、粉条的队伍；凭票证买月饼、火柴、洗衣粉的队伍；定量食油和定量富强粉的队伍……每一样物品在那个年月都是极其珍贵的，每一支队伍都可能因那珍贵物品的突然售完而宣告解散。我母亲这一代人就在这样的队伍里和这样的等待里练就了常人不解的“本领”而且欲罢不能。
我渐渐开始理解我母亲不再领受挤车之苦形成的那种失落心境，我知道等待公共汽车挤上公共汽车其实早已是她声乐教学事业的一部分。她看重这个把家和事业连接在一起的环节，并且由此还乐意让她的孩子领受她在车上给予的“庇护”。那似乎成了她的一项“专利”，就像在从前的岁月里，她曾为她的孩子她的家，无数次地排队、拥挤、等待一样。
不久之后，我母亲同时受聘于两所大学继续教授声乐。她显得很兴奋，因为她又可以和学生们在一起了，又可以敲着琴键对她的学生发脾气了，她也可以继续她的挤车运动了。我不想再指责我母亲自造的这种惊险，我知道有句老话叫做“江山易改，秉性难移”。可是，对于挤公共汽车的“爱好”，难道真能说是我母亲的秉性吗?从文中来看，母亲是一个怎样的人？请简要概括。
根据上下文，解释下面句中加点字的语意。
（1）她上去了，一边催促着仍在车下笨手笨脚的我，一边又有点居高临下的优越和得意。
（2）那似乎成了她的一项“专利”
（3）可是，对于挤公共汽车的“爱好”，难道真能说是我母亲的秉性吗?母亲对挤公共汽车为什么那么留恋？
“我”对母亲在公共汽车的表现经历了怎样的态度变化？这种变化产生的原因是什么？
我说，你听 (木铃)
她曾经可以做到，连续数小时说个不停，且是站着说，微笑着说，声情并茂的说。她也会让身边的人开口说话，无论你多木讷、多胆怯，她都有办法让你开口。
有人说她的提问方式是这个世界上最为温和的一种。时间久了，即使是最不爱学习语文的学生也会被她的课迷住。
有一个学生，恰好转到她的班。因刚到新地方，上课有点走神。她正在台上讲作文，说到细节描写的话题。她说：“譬如，那位新同学的头发天生的黑而纯，可以说黑得像缎子，也可以说顺滑得似瀑布。”
大家一齐向那个新同学的头发看，新同学的脸微微发红，心立刻回到课堂上。
她若无其事地继续说：“你们大家看看我，能说说我的一些特点吗？不许恭维我啊。”大家听了都笑。
那个新同学先获得了发言的机会。
她鼓励说：“我刚才说了你的头发，你现在可以说我的某个特征。看，你可以后发制人，主动权更大。”同学们又笑。
气氛轻松活泼了，新同学也不怕了，她果断地说：“老师，你的眉心有颗红痣，圆圆的，像一枚红豆镶在那儿，泛着柔润的红晕。”
她大声说“好”。
那位新同学渐渐发现，她们班有一个共同的喜好，就是特别喜欢语文学科，这与她的教学方式密切相关。
那个当年的新同学就是我。后来，有幸和她一起共事，向她学习教书的艺术。
有一年，学校考虑顾她快退休了，没有给她排课，只是让她负责年级学科的教研工作。她很生气。那次，是我第一次见她生气。她说：“不上课，有什么教可以研的？”学校只好继续让她授课。就这样，她一直工作在讲坛第一线。从教几十年，没有缺过学生一节课，也从未对学生发过一次火。最后，她是从讲台上退休的。
可是，现在她不会讲话了，经常一个人长时间静坐。别人问她话，她也不理。医生说她是脑梗，大脑80%混沌。我不愿相信，一个擅长语言的人，并且是一个让语言散发魅力的人，会失去语言。
也许，她是讲累了，一旦有机会休息，就想好好享受一下。等她休息好了，就好了。可我面对她，呼唤“老师”的时候，她坐在轮椅上，头微低，没有任何反应。我的眼泪喷涌而出。
她家的茶几上有不少中学语文课本，是医嘱进行刺激治疗的道具。
我打开一本书，轻轻对她说：“老师，以前，我听你讲了许多年。今天，我来说，你听。”她没有一点反应，保持原姿态坐着，雕塑一样。
“她的头发天生的纯，可以说黑得像缎子，也可以说顺滑得似瀑布。”
“你的眉心有颗红痣，圆圆的，像一枚红豆镶在那儿，泛着柔润的红晕。”
她的头微抬，面部表情有了些微的变化，似乎是尽了最大的努力，她的嘴唇颤抖着用微弱的声音说：“好！（选自《小小说选刊》有改动）围绕老师，文章前后详写了两件事情。请简要概括并填写在横线上。
① →②学校让她负责教研，她却坚持上课直到退休→③ 。阅读下面的句子，联系上下文，探究括号中的问题。
⑴她若无其事地接着说：“你们大家看看我，能说说我的一些特点吗？不许恭维我啊。”大家听了都笑。（老师为什么是“若无其事”的？）
⑵我的眼泪喷涌而出。（“喷涌而出”体现了“我”怎样的情感？）下面是当年课堂上师生精彩的对话。请选择其中一句，任选一个角度赏析。
①“她的头发天生的黑，可以说黑得像猴子，也可以说顺滑得似瀑布。”
②“你你的眉心有颗红痣，圆圆的，像一枚红豆镶在那儿，泛着柔润的红晕。”
选择第 句。赏析：“好！”在文中出现了两次，从这两个“好！”上，你可以看出这是一个怎样得老师？试分别做简要概括。
结合自身的经历，写出你感受最深的与老师在课堂上的一次交流。
阅读下面文章，完成小题。
身在“辐”中要知“辐”
①手机有辐射、电脑有辐射、微波炉有辐射、太阳光也有辐射……现代人早已身在“辐”中。可是，我身边很多人对于“辐射”两字，可以说是谈虎色变。如果是这样，那说明你身在“辐”中不知“辐”，因为辐射远没有你想象中的那么可怕。
②依据能量高低及电离物质的能力大小，可以笼统地把辐射分为电离辐射和非电离辐射。
③所谓“电离”，一般而言，是指电子被高能辐射从电子壳层中击出，使原子带正电。拥有足够高能量的辐射可以把原子电离，人们因而称之为“电离辐射”。比如，让人谈虎色变的核辐射就是一种高强度的电离辐射。
④非电离辐射，是指含有的能量很低，不足以让原子电离，它是由电场和磁场交互作用产生的电磁波向外释放形成的，所以也被称为电磁辐射。例如紫外线、红外线、激光、微波都属于非电离辐射。在我们生活中最容易接触到的就是太阳光和一般家用电器发出来的非电离辐射。
⑤非电离辐射看上去很麻烦，事实上我们一点也不用怕它。
⑥首先，家用电器的功率很小，相对的辐射“剂量”也很有限，一般不足以对人体造成伤害。有人说，微波炉这个家伙的功率可不小啊，而且靠发射电磁波工作，难免会释放大量的微波辐射。但是，请放心，微波是无法穿透金属的，一般微波炉都是全金属外壳，所以，一个合格的微波炉是不可能让微波出来游逛的。当然，凡事无绝对，如果你天天24小时手机不离身，总是戴着耳机听音乐，那肯定或多或少会对身体造成伤害。
⑦其次，魔高一尺道高一丈，人类早就发明了很多防范辐射的方法。比如，给微波发生器加上金属罩；放射工作人员穿上专门的防护衣服；核电站的核反应堆深埋地下，并加上层层防爆防护罩……这些都是很有效的防护方式。
⑧再次，对于自然界中的辐射，如太阳光，因为人类从古到今一直面对它，已经产生了一定的抵抗力和适应性，人体皮肤完全可以吸收小剂量的辐射，并把它转化成热量。
⑨辐射也并不是总干坏事的，它也能为人类造福。我们熟知的一些医疗手段，比如癌症放疗、核磁共振检查、X光检查、CT扫描，都是利用了辐射。
⑩如此看来，我们身在“辐”中要知“辐”，这样我们才能很好地利用辐射为我们的生活服务，也就不会谈“辐”色变了。（节选自《今日文摘》）请说说本文标题的特点。
本文主要从两个大的方面来进行说明，即
和 。如果把文中划线句中的加点词语“一般”去掉，表达效果有无变化，试分析。
阅读②③④段，指出这几段主要运用了哪些说明方法？请结合一定实例说说其作用。
请运用本文所学到的知识，劝说晚上休息时经常把手机放在枕头边上的妈妈，正确使用手机。
江南无雪
刘长春
①故乡的冬天留给我童年与少年的，是飘雪的记忆。
②向暮时节，天阴沉着脸，云被风追着跑得飞快，气温骤降到零下几度的时候，大人们抬头望一眼灰暗的天空，说是“快要下雪了”!
③不一会儿，先是窸窸窣窣的“雨夹雪”，那雨点伴随天然六角的晶体敲打着屋背的黑瓦，就如音乐家灵巧的手轻轻地划过琴键，丁丁东东。多少年过去了，这碎玉之声还萦回在我的耳际。夜里总是睡不稳，几次三番爬出被窝拉开窗帘看一眼，外面是不是真的下雪了。雪，说不上是什么时候，在人不知不觉中斜刺里飘落了。屋外，清冷的月光下，没有人踏雪而行，用不着着急，像林冲那样，一步高，一步低，跟踉跄跄，捉脚不住，雪夜上梁山。路上无人，田野无人。只有被风追逐着的雪，上下旋转着，左右飞舞着，飘飘洒洒，疏疏密密，忽而转身腾空，忽而前展双臂，然后，一头扑向期待拥抱她的大地。我想象这是在灯光雪亮的舞台上，大自然正在上演一场优美的舞蹈，而雪的舞蹈是一种诗意的语言，关于天的辽远，关于风的吟唱，关于云的彩衣，关于雨的精魂……满心欢喜地躺回被窝，睡梦中又好像听见了，那纷至沓来的雪的脚步 ——走进我家的院子了，铺在你家的门槛外了，镶上他家的窗台了，漫过田间高高低低的小路了，平齐河边弯月似的石桥了……
④清晨推门，眼前一亮：昨夜隔壁瓦屋纸窗外的世界，一片洁白。昨日地上堆满落叶还显得一片狼藉的院子，现在被大雪所掩盖，像在上面盖了一块洁白的手巾；两株挺拔的枣树，威风凛凛地披挂着银色的甲胄，从四面八方伸出雪白的手臂，指向天空；小河结了厚冰，听不见流淌的声音，没有桥，也无须桥，有一种无形的力量吸引着人一直走到对岸。河那边是田野，眺望与地平线相接的远处，也是覆盖了皑皑大雪的白线。那白雪是披在原野身上冬天的被子。在那里，“大地也睡着了——这不是长眠，这似乎是它辛勤一年以来的第一次安睡。”
⑤当我不再是孩子，而是孩子的父亲的时候，关于雪的记忆也就逐渐淡漠了。孩子们却没有忘记童话里的白雪公主，向往冬天，向往寒冷，向往雪花飘飘的日子……可是冬天已经变得暖和了，没有寒冷，也没有雪。有几个冬日，天阴沉着脸，云被风追赶着跑得飞快，气温又骤然下降了，看样子是下雪的天气。还在上小学的儿子，迫不及待地问我：“爸爸，什么时候下雪?”我说：“快了，这天准下雪！”可是，雪，向往中的雪，孩子眼里的雪，被人千呼万唤着的雪，总是没有落下来。是啊，“你的睫毛上和舌头上／没有落过甜雪花／怎能说懂得温柔／你没有审视过六角的雪花／你没有见过积雪成冰／没有听过夜半的冰裂／怎能说懂得创造、破坏和一尘不染的纯洁……”
⑥江南的冬天怎么不下雪了？四季不再分明了?我回答不上。也许，孩子长大了，长了知识，一切都会自己解答。
⑦但是，我盼望雪，依然想念过去有雪的日子。“晚来天欲雪，能饮一杯无?”现在，我家里有酒， 有“火炉”，独酌以外，也喜欢雪夜有人敲门，举杯共饮，作通宵长谈。明朝酒醒，不妨雇一条小舟， 一起往东湖看雪……第三段中，作者写了哪些“飘雪的记忆”？请分条写出。
请简析第四段划线句的表达效果。
第五段画线句在文中有什么作用？请具体分析。
本文题为“江南无雪”，文中却用大量篇幅写雪，请根据全文说说作者这样写有何目的。
①脸谱在谱式、图案、颜色上，有其既定的格式。谱式上大致可分为整脸、三块瓦脸、十字门脸、六分脸、碎脸、歪脸、象形脸等，其中，整脸和三块瓦脸是最基本的两种谱式。整脸是指脸上涂一种主色（或白或黑、红），不勾花纹，不歪不破，略画眉、眼、鼻和纹理，这种主要是肤色夸张的谱式，多用于刻画面带笑容、内藏奸诈的权贵。三块瓦脸是用黑色或其它深色夸张表现两眼窝、鼻窝，类似三块瓦片，这种谱式用途较广，正反人物都可以用。十字门脸的底色为白色，自鼻子到脑门画一黑色立柱，又在黑眼窝中间画一横线，两眉画两个椭圆形黑点，好像十字。六分脸的脑门为白色，从鼻子到脑门画一深色立柱，又以同色画眉毛以下至两颊，在眉间画两个深色椭圆形的点，整个脸由白色与深色大致为四六开比例，因而称六分脸。
②脸谱艺术品的收藏价值，主要在于它的艺术价值和文物价值，年代久远的艺术品、名人制作的工艺美术品，其收藏价值就高。近年来，我国多次举办“中国脸谱精品展”，展出的彩塑立体脸谱、戏剧人物国画脸谱、蛋塑、社火、有机玻璃等脸谱艺术品，引起人们的兴趣并深受好评。
③脸谱艺术大放光彩，光艳照人。作为装饰，它走进千家万户，自然古朴，典雅新奇；作为收藏，不仅可以提高戏曲艺术鉴赏水平，热爱华夏国粹，还可陶冶情趣，投资增值，因而脸谱收藏日渐红火。第①段主要采用了什么说明方法？并分析其作用。
答：脸谱收藏日渐红火的原因是什么？
答：