阅读下面的文字，完成下面小题
访谈气候专家：“千年极寒”论无科学依据
嘉 宾：国家气候中心主任 宋连春
采访人：中国气象网记者王 晨
最近，国内外媒体纷纷报道波兰学者预测欧洲今年冬季可能出现“千年极寒”的消息，其中还提到了亚洲地区也可能出现寒冬。对此，国家气候中心主任宋连春研究员接受了本报记者的专访。
记者：目前“千年极寒”的观点，已经出现了人云亦云的声音。这个结论是否有科学依据？类似“千年一遇”极端天气气候事件，目前可以预测吗？
宋连春：波兰学者的预测理由并不能站住脚。“千年极寒”这个说法的科学依据非常不充分，是完全可以被驳倒的。
实际上，把“拉尼娜”和墨西哥湾暖流扯到一起有“风马牛不相及”的感觉，因为它们是属于不同时间尺度的变化。“拉尼娜”是年际尺度，逐年之间的波动起伏比较大；而大西洋暖流却是相对稳定的，主要表现为十年以上的长周期变化，而且近几十年的观测显示出，大西洋暖流只有很弱的减少趋势。目前国内外研究还缺乏足够的科学证据来证明“拉尼娜”与墨西哥湾暖流有直接关系。
其次，“拉尼娜”的直接影响仅局限于热带太平洋地区，对中高纬度地区天气气候的影响是间接而复杂的。举个例子来说，自1986年以来，欧洲地区发生过4次“拉尼娜”事件，其中只有两次出现了冷冬。2007年12月至2008年2月“拉尼娜”事件期间，欧洲气温普遍较常年明显偏暖了1℃至4℃，并没有出现偏冷的现象。所以，单单靠目前出现的“拉尼娜”现象就预测欧洲将出现“千年极寒”，这显然是缺乏科学依据的。
何况，目前在科学上还不具备预测“千年一遇”极端天气气候事件的能力。气候预测不仅复杂，而且难度很大，仍是一个世界性难题。人类预测气候的能力只能局限在对未来一段时间内气候异常总体趋势的预测，还无法对极端天气气候事件做出可靠的预测，尤其是针对“千年极寒”这样特别极端事件的预测，更缺乏可以信赖的科学技术和手段。
记者：全球变暖是大家都了然于胸的一个趋势，如今“千年极寒”的说法与前者之说是否南辕北辙？它出现的可能性大吗？
宋连春：气候变暖，是指“整体趋势”在变暖，一般是指100年来气候变化的总趋势，但由于气候存在年际波动，所以并非“今年温度比去年高”就称为气候变暖的。
在全球气候变暖趋势的影响下，极端天气气候事件呈现出趋多趋强的情况，并不排除某一年、某些地区会发生“寒冷事件”，但是出现“千年极寒”的可能性不大，因为当前全球气候处于持续性“温暖”阶段。
回过头来看，2009年是有记录以来南半球最暖的年份，2000至2009年是1850年以来最暖的十年，这都表明近百年来的气候变暖趋势是一个全球性的长期过程。根据1500年以来的代用资料分析，欧洲冬季气温变化与1901年至1995年的平均值相比，距平大多在正负2℃之内。1708年至1709年冬季是1500年以来最冷的冬季。但20世纪中期以来，欧洲冬季气温始终呈现上升的趋势，没有出现过较常年偏低2℃的偏冷冬季。由此看来，在全球气候变暖的背景下，出现“千年极寒”的可能性极小。
但是我们要清醒地认识到，在全球变暖的情况下，极端天气气候事件发生的可能性在增大。
以我国为例，今年以来，天气气候十分异常，降水量大、暴雨日数多，气温高、高温日数多，旱涝灾害相连，冷热时空交替明显，极端天气气候事件频发，强降雨造成多流域汛情并发和地质灾害多发。西南地区发生了有气象记录以来最为严重的秋冬春持续特大干旱；新疆北部出现了有气象记录以来最为严重的冬季雪灾；东北华北发生了40多年来最为严重的冬春季持续低温；华南、江南5月至7月遭受了14轮暴雨袭击，造成了严重汛情；北方和西部地区7月中旬至9月上旬遭受了10轮暴雨袭击，渭河、辽河、第二松花江出现严重汛情；甘肃、陕西、四川、云南等地发生了严重的地质灾害；青海、新疆、海南等地也发生罕见暴雨洪涝；全国高温日数异常多，东北、华北、西北、江南多地高温突破历史极值，南方多地高温持续时间超历史同期。
记者：您在此为大家揭开了“千年极寒”在科学上是不可信的面纱。很多百姓在关注一个问题——今年我国冬季的气温与往年相比，会出现异常吗？
宋连春：首先，我想说个概念——气候预测。在气象学上，把月以上时间尺度的预报称为气候预测，与中短期天气预报相比，气候预测更加复杂，难度更大，仍是一个世界性难题。
影响我国冬季气温异常的因子，除了“拉尼娜”导致的热带海洋和副热带高压的变化外，欧亚中高纬度的环流形势对我国冬季气候也有重要影响。其中，西伯利亚高压及东亚冬季风活动与我国冬季气温密切相关。
就目前来看，“拉尼娜”正处在发展状态，西北太平洋副热带高压总体偏强，但稳定性较弱，位置变化幅度较大，中高纬地区的冷空气逐渐活跃，但还并未明显偏强。综合分析预计，今年冬季我国冷暖变化幅度较大，部分地区气温可能较常年同期偏低，也可能出现阶段性强降温过程。11月份，我们还将组织全国性的会商，对我国乃至亚洲一些地区的冬季气候做全面、详尽的预测展望。下列对访谈内容的理解，不正确的两项是：
| A．“千年极寒”是波兰科学家对世界气候发展趋势的一种预测。 |
| B．专家以“风马牛不相及”一语解说“拉尼娜”和“墨西哥暖流”之间并无直接关系这一看法。 |
| C．欧亚中高纬度的环流形势是影响我国冬季气候的一个原因。 |
| D．气候的“年际波动”指的是，一年之间天气的表现是不一样的。 |
E．预计我国部分地区气温可能较常年偏低，原因之一是中高纬度地区的冷空气活动较为活跃。气候专家是怎样反驳“千年极寒”的，请简述。
请从成因、表现、应对等角度探究“极端天气”这一气候问题。
阅读下面的文段，完成小题。
老爱情
苏童
我这里说的爱情故事也许会让一些读者失望，但是当我说完这个故事后，相信也有一些读者会受到一丝震动。
话说20世纪70年代，我们香椿树街有一对老夫妇，当时是六七十岁的样子，妻子身材高挑，白皮肤，大眼睛，看得出来年轻的时候是个美人；丈夫虽然长得不丑，但是一个矮子。他们出现在街上，乍一看，不配，仔细一看，却是天造地设的一对。为什么这么说呢？这时老夫妻彼此之间是镜子，除了性别不同，他们的眼神相似，表情相似，甚至两人脸上的黑痣，一个在左脸颊，一个在右脸颊，也是配合得天衣无缝。他们到煤店买煤，一只箩筐，一根扁担，丈夫在前面，妻子在后面，这与别人家夫妇扛煤的位置不同，没有办法，不是他们别出心裁，是因为那丈夫矮、力气小，做妻子的反串了男角。
他们有个女儿，嫁出去了。女儿把自己的孩子丢在父母那里，也不知是为了父母，还是为了自己。她自己大概一个星期回一次娘家。
这是一个星期天的下午，女儿在外面"嘭嘭嘭"敲门，里面立即响起一阵杂乱的脚步声，老夫妇同时出现在门边，两张苍老而欢乐的笑脸，笑起来两个人的嘴角居然都向右边歪着。
但女儿回家不是来向父母微笑的，她的任务似乎是为埋怨和教训她的双亲。她高声地列举出父母所干的糊涂事，包括拖把在地板上留下太多的积水，包括他们对孩子的溺爱，给他吃太多，穿得也太多。她一边喝着老人给她做的红枣汤，一边说："唉，对你们说了多少遍也没用，我看你们是老糊涂了。"
老夫妻一听，忙走过去给外孙脱去多余的衣服，他们面带愧色，不敢争辩，似乎默认这么一个事实：他们是老了，是有点老糊涂了。
过一会儿，那老妇人给女儿收拾着汤碗，突然捂着胸口，猝然倒了下来，死了，据说死因是心肌梗塞。死者人缘好，邻居们听说了都去吊唁。他们看见平日不太孝顺的女儿这会儿哭成了泪人儿了，都不觉得奇怪，这么好的母亲死了，她不哭才奇怪呢！他们奇怪的是那老头，他面无表情，坐在亡妻的身边，看上去很平静。外孙不懂事，就问："外公，你怎么不哭？"
老人说："外公不会哭，外婆死了，外公也会死的，外公今天也会死的。"
孩子说："你骗人，你什么病也没有，不会死的。"
老人摇摇头，说："外公不骗人，外公今天也要死了。你看外婆临死不肯闭眼，她丢不下我，我也丢不下她。我要陪着你外婆哩。"
大人们听见老人的话，都多了心眼，小心地看着他。但老人并没有任何自寻短见的端倪，他一直静静地守在亡妻的身边，坐在一张椅子上。他一直坐在椅子上。夜深了，守夜的人们听见老人喉咙里响起一阵痰声，未及人们做出反应，老人就歪倒在亡妻的灵床下面了。这时就听见堂屋里自鸣钟"当当当"连着响了起来，人们一看，正是夜里12点！
正如他宣布的那样，那矮个子的老人心想事成，陪着妻子一起去了。如果不是人们亲眼看见，谁会相信这样的事情？但这个故事是真实的，那时生死相守的老人确有其人，他们是我的邻居，死于20世纪70年代末的同一天。那座老自鸣钟后来就定格在12点，犹如上了锈一样，任人们怎么拔转就是一动也不动。
这个故事叙述起来就这么简单，不知道你怎么看，我一直认为这是我一生能说的最动人的爱情故事。
| 1． |
下列对小说有关内容的分析和概括，正确的两项是（）（）
E．作者运用肖像、细节、语言、动作等人物描写的方法来塑造人物，使小说中的人物给读者留下了深刻的印象。 |
| 2． |
小说的标题"老爱情"有什么含义？结合文章谈谈你的理解。 |
| 3． |
文中"女儿"这个形象有何特点？安排这个人物有何作用？请结合文本，简要回答 |
| 4． |
有人认为"老人在夜里12点离世"这一情节太过离奇，不符合常理，应该删掉。对此你是怎么看的呢？请结合全文谈淡自己的看法。 |
阅读下面的文字，完成小题。
世间事物最复杂、最难懂的莫过人，懂得人就会懂得你自己。希腊人把“懂得你自己”看作是人生最高的智慧。人不像木石只有物质，而且还有意识，有情感，有意志，总而言之，有心灵。西方有一句古谚：“人有一半是魔鬼，一半是仙子。”魔鬼固诡诈多端，而仙子也缥缈难测。
作为一种动物，人是人类学的研究对象。他经过无数亿万年才由单细胞生物发展到类人猿，又经过无数亿万年才由类人猿发展到人。正如人的面貌还有类人猿的遗迹，人的习性中也还保留着一些兽性，即心理学家所说的“本能”。
我们这些文明人是由原始人或野蛮人演变而来的，除兽性之外还保留着原始人的一些习性。要了解现代社会中的人，还需要了解我们的原始祖先。所以马克思特别重视摩根的《古代社会》，把它细读过并且加过评注。恩格斯也根据古代社会的资料写出了《家庭、私有制和国家的起源》。在《自然辩证法》一书中，恩格斯还详细论述了劳动在从猿到人转变过程中的作用，谈到了人手的演变、进化的历史，这对研究美学是特别重要的。古代不仅是家庭、私有制和国家政权的摇篮，而且也是宗教、神话和艺术的发祥地。数典不能忘祖，这笔账不能不算。
从人类学和古代社会的研究来看，艺术和美并不是起源于抽象概念，而是起源于吃饭穿衣、男婚女嫁、猎获野兽、打群仗来劫掠食物和女俘等日常生活实践中极平凡卑微的活动。中国的儒家有一句老话“食、色，性也”。艺术和美也最先见于食色。汉文“美”字就起源于羊羹的味道，中外都用“趣味”来指“审美力”。原始民族很早就讲究美，从事艺术活动。他们用发亮耀眼的颜料把身体涂得漆黑或绯红，用唱歌和跳舞来吸引情侣，或庆祝狩猎、战争的胜利。
在近代，人是心理学研究的主要对象。一个活人时时刻刻都要和外界事物（自然和社会）打交道，这就是生活。生活是人从实践到认识再从认识到实践的不断反复流转的发展过程。因为生活的需要，人在不断地改造自然和社会，同时也不断地改造自己。心理学把这种复杂过程简化为从刺激到反应往而复返的循环弧。外界事物刺激人的各种感觉神经，把映像传到脑神经中枢，在脑里引起对映像的初步感性认识，激发了伏根很深的本能和情感（如快感、痛感以及较复杂的情绪和情操），发动了采取行动来应付当前局面的思考和意志，于是脑中枢把感觉神经拨转到运动神经，把意志转达到相应的运动器官，如手足肩背等类，使它实现行动。哲学和心理学一向把整个运动分为知（认知）、情（情感）和意（意志）这三种活动，大体上是正确的。
（选自朱光潜《谈美书简》有删节）关于“人”的理解，不符合原文意思的一项是（）
| A．作为一种动物，人是由单细胞生物发展到类人猿，再由类人猿发展到原始人，进而发展到文明人的。 |
| B．人是最难懂的。所以“懂得你自己”是人类的最高智慧，人类只要能够懂得自己，也就能懂得别人。 |
| C．在进化过程中，人的习性里还保留着一部分“兽性”，即心理学家所说的“本能”。此外，人的习性中还存在着原始人的一些习性。 |
| D．人的生活是从实践到认识，再从认识到实践的不断反复流转的发展过程。人在不断地改造自然和社会，同时也不断地改造自己。 |
下列理解和分析，不符合原文意思的一项是（）
| A．艺术和美起源于吃饭穿衣等日常生活实践中极平凡卑微的活动，它们的起源不是抽象概念。 |
| B．儒家说：“食、色，性也。”在“食”和“色”这两大人类本性的具体行为中便蕴藏着艺术和美。 |
| C．原始民族把身体涂得漆黑或绯红，用唱歌跳舞来吸引情侣，或庆祝狩猎、战争的胜利。原始民族很早就讲究美，从事艺术活动。 |
| D．西方有一句古谚：“人有一半是魔鬼，一半是仙子。”这证明了人的性格具有两面性，不能把人简单地分类。 |
依据原文的信息，下列理解和分析不正确的一项是（）
| A．人不像木石只有物质，还有心灵。外界事物刺激人的各种感觉神经，就会在人脑里引起对外界事物的初步感性认识，从而激发人的本能和情感。 |
| B．了解我们的原始祖先，就能更好地了解现代社会中的人，因为古代不仅是家庭、私有制和国家政权的摇篮，而且也是宗教、神话和艺术的发祥地。 |
| C．在《自然辩证法》一书中，恩格斯还详细论述了劳动在从猿到人转变过程中的作用，谈到了人手的演变、进化的历史，这对研究美学有重要的作用。 |
| D．哲学和心理学家把人们认识世界的整个认识运动分为知（认知）、情（情感）和意（意志）这三种活动，大体上是正确的。 |
阅读下面的文字，完成小题。
两株玉兰树
陈忠实
①清明前一日回到老家，到村子背靠的白鹿原北坡上，在父母的坟头烧了一堆被视为阴币的黄纸。尽管明知这是于逝者没有任何补益的事，然而每年此日不仅不能缺少，甚至早早就泛溢着一种甚为急切的情绪。自己心里明白，上坟烧纸和跪拜的行为，无非是为消解对父母恩德亏欠太多的负疚心理，获得一种安慰。
②天气很好。温润的风似有若无。西斜的依然明媚的阳光下，原坡和河川满眼都是蓬勃的绿色和黄色，绿的是返青的麦苗，黄的是盛开的油菜花，间有零星散落在坡梁上杏花的粉白。
③回到老屋小院，便坐在前院闲聊。许是那种负疚心绪得到消解，许是得了这明媚春色的滋润，竟是一种难得的轻松和平静。记不得是谁颇为惊诧地叫了一声，玉兰树开花了。我便朝大门右侧的玉兰树看去，在树梢稍下边的一根分枝上，有两朵白花。我的心微微一颤，惊喜得轻叫一声，从坐着的小凳上站起来，几步走到玉兰树下，久久观赏那两朵玉兰花。那是两朵刚刚绽放的玉兰花，雪白，鲜嫩，纤尘不染，自在而又尽情地展示在细细的一根枝条上，洁白如玉，便想到玉兰花的名字确属恰切。玉兰树尚不见一片叶子，叶芽刚刚在枝条上突出一个个小豆般的苞，花儿却绽放了。我久久地看那两朵花儿，竟然不忍离去。玉兰花在我其实也算不得稀罕，见得也早也多了，之所以发生一缕不寻常的惊喜，这是开在自家屋院里的玉兰花，而且是我栽植的玉兰树苗，便有了一种情结；还有一种非常因素，就是这株玉兰树苗成长过程的障碍性经历，曾经让我颇费过一番心思。
④几年前我重回原下小院读书写字，一位在灞河滩苗圃打工的乡党，闲聊中听说我喜欢玉兰花，便给我送来一株不过食指粗的幼苗，我便在大门右侧的围墙根下挖坑栽下了。为了便于浇水和保护，我在玉兰幼苗四周用砖箍了一圈护栏。得到我的用心守护和浇灌，玉兰树苗日见蹿高，分枝，加粗，蓬蓬勃勃，生机盎然，我便期待花苞的出现。恰好盼到玉兰树应该发苞开花的规定期树龄，不仅没有开花，失望且不论，等到叶子成型，我发现了非常的征象，本应是深绿色的叶子，却呈现着浅黄；即使到盛夏烈日暴晒的时候，各种树叶都变得深绿近青的颜色，我的玉兰树叶反而由浅黄变得几乎透亮了。任谁都会看出这是一种病态的表征。村里乡党见了，有说是蛴螬咬了树根，有说是缺肥，有说是化肥施多烧了根，等等。后两种说法不能成立，我栽植时填的是农家粪土，不缺肥更不会发生烧根的事，倒是蛴螬啃食树根有可能发生，却也无可奈何。我曾扒土寻找蛴螬，一只也未见到。我就怀疑大约是玉兰根自身发生了什么病患。
⑤等到第二年，玉兰树仍然是满树病态的黄叶，自然不会开花了。我便有所动摇，这株病态的树会不会自愈？需得几年才能缓解过来？如果等过几年不仅缓解不了反而病情加重以致枯死了，那我就会白等了。我便想挖掉它，重植一株。拿着镢头刨挖的一瞬，却似乎听到一种凄婉的求生的哀音，那一片片透亮的黄叶似乎也幻化成哭相，我便举不起镢头来。突然想到，任它继续存在着，如果真的挨过了病患，当一树健康墨绿的叶子呈现在小院里的时候，我会获得一种别样的欣慰和鼓舞；如果万一病患发展到发生枯死，再换植一株也无妨，这株玉兰树便保存下来。约略记得去年夏天回家，玉兰树的叶子变绿了，尽管仍不像正常的叶子那么深色近青的绿，却不是往年那种透亮的黄色了，我不由得庆幸，它的病情缓解了，更庆幸我握在手里的镢头没有举起来……今年，这株玉兰树开花了。尽管只有两朵，却是一种美的生命的胜利。遭遇过生存劫难之后开放的这两朵洁白如玉的玉兰花，就不单是通常对所见的玉兰花的欣赏的愉悦了，多了一缕人生况味的感受。
（选自《新民晚报》，有删改）下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．文章开头写上坟烧纸和跪拜的行为，是为了引出下文写我要回到老家小屋，表达我对生老病死的思考。 |
| B．作者突然看见玉兰树开花了，内心微颤，惊喜得轻叫一声，这说明他根本没想到这颗玉兰树还会开花。 |
| C．文章先写玉兰花开，再写玉兰树的遭遇，增强了文章的艺术感染力。 |
| D．玉兰树得以保存下来，是因为作者把玉兰树视为一个活生生的生命，是对生老病死参悟的结果。 |
E．文章以“一颗玉兰树”为线索，通过这颗曾经快要病死今又开花的玉兰树，表达了对父母的感恩与思念之情。 简述第二段景物描写的作用。
请概括说明文章中这两朵玉兰花有什么特点？描写这两朵玉兰花时作者运用了什么修辞手法？请简要分析。
阅读下文，完成后面题目。
①牡丹得王于群花，予初不服是论，谓其色其香，去芍药有几？择其绝胜者与角雌雄，正未知鹿死谁手。及睹《事物纪原》，谓武后冬月游后苑，花俱开而牡丹独迟，遂贬洛阳，因大悟曰：“强项若此，得贬固宜，然不加九五之尊，奚洗八千之辱乎？”（韩诗“夕贬潮阳路八千”。）物生有候，葭动以时，苟非其时，虽十尧不能冬生一穗；后系人主，可强鸡人使昼鸣乎？如其有识，当尽贬诸卉而独崇牡丹。花王之封，允宜肇于此日，惜其所见不逮，而且倒行逆施。诚哉！其为武后也。
②予自秦之巩昌，载牡丹十数本而归，同人嘲予以诗，有“群芳应怪人情热，千里趋迎富贵花”之句。予曰：“彼以守拙得贬，予载之归，是趋冷非趋热也。”兹得此论，更发明矣。艺植之法，载于名人谱帙者，纤发无遗，予倘及之，又是拾人牙后矣。但有吃紧一着，花谱偶载而未之悉者，请畅言之。是花皆有正面，有反面，有侧面。正面宜向阳，此种花通义也。然他种犹能委曲，独牡丹不肯通融，处以南面则生，俾之他向则死，此其肮脏不回之本性，人主不能屈之，谁能屈之？
③予尝执此语同人，有迂其说者。予曰：“匪特士民之家，即以帝王之尊，欲植此花，亦不能不循此例。”同人诘予曰：“有所本乎？”予曰：“有本。吾家太白诗云：‘名花倾国两相欢，常得君王带笑看。解释春风无限恨，沉香亭北倚栏杆。’倚栏杆者向北，则花非南面而何？”同人笑而是之。斯言得无定论？
（选自李渔《闲情偶记》）第①段开头写作者对“牡丹得王于群花”存疑，其作用是。
对第①段画线句理解正确的一项（）
| A．植物生长有一定的时令，只要不在这时候，虽然有十个尧帝，也不能长出一枝冬穗。 |
| B．植物生长有一定的时令，苟且于一时，即使有十个尧帝，冬天也不能长出一枝麦穗。 |
| C．植物生长要等待时机，随便违背它，即使十个尧那样的圣贤，冬天也没有一枝麦穗。 |
| D．植物生长有一定时令，如违背它，即使十个尧那样的圣贤，冬天也长不出一枝麦穗。 |
第③段“予曰：‘有本’”中的“本”指 。（用自己的话回答）
简述作者在文中对武后的态度。
概括本文的主旨。
阅读下文，完成文后题目
前往边城的路有多远
杜文娟
①终于踏上了边城的街巷，小路枝蔓一样延伸到不知名的地方。房屋是木板吊脚楼，路是青石板路，一切都是想象中的样子，一切都是旧式的模样。
②在沱江的夕阳里放逐河灯，明明灭灭，流向下游的方向，又彳亍着，犹犹豫豫，回到身边。沱江难道是倒淌河，沱江的水难道真的精灵鬼怪，知晓我的心思，猜透我的来意？
③上了木楼，灯红酒绿，鼓乐瑟瑟。不远的阁楼里，一位红衣女子，低了头，织着毛衣。风摆杨柳，隔了我与她。我在柳的这一边，歌舞升平，她在柳的那一边，静若处子。一次次眺望，前无故人，一次次回眸，后无来者。希望与失望，追寻与等待，焦苦之心，何处安放。
④那是一个怎样的春天啊！那个春天，第一次知道了翠翠。翠翠在边城，边城有幽长幽长的青石板路，石板间长有蔚蓝的青苔，青苔间夹杂着嫩草。沱江的水烟雨朦胧，氤氲潮湿，从一个方向流向另一个方向，流向一个渡口。爷爷摆渡着过江人，希望翠翠在天宝和傩送家的吊脚楼上多待一些时辰。翠翠却走在回家的路上，水鸭子和鲤鱼窃窃私语，为她送来夜莺的歌声。毫无来由的，一下子就喜欢上了翠翠，喜欢上了翠翠的边城，一气呵成，写了一首短诗，名为《在边城的日子》。完全是假想，完全是自以为是的边城模样。雨丝、青石板、青苔、吊脚楼、少女，是那首诗的关键词。自此以后，边城成为我向往和靠近的地方。
⑤清晨，坐在红漆桌前，忙完该忙的一切，将心仪的书藏在铺展的报纸下面，曲了脖子去看，低声翻卷书页，听到脚步声，赶快将报纸覆盖在书本上，装作学习报纸的样子。午后，坐在红漆桌前，在稿纸上写字，咳嗽声传来，快速用报纸遮盖稿纸，心跳得慌乱。那些遮遮掩掩、躲躲闪闪的文字，将我带进了天堂，神秘、广阔、自由、幸福，各种气息，蜂拥而至。
⑥某一日，一只喜鹊从后窗飞了进来，在我头顶惊慌盘旋。赶快打开前门，想给她开辟一条生路。门和窗全是透明的玻璃，她辨不清方向，把自己一步步引入歧途，送上绝路。她在前门与后窗反复碰撞，我蜷缩在更矮的地方，生怕阻隔了她的路线，影响她的出逃。悲剧还是发生了，她撞到了白色的墙上，把一只展翅飞翔的小鸟，变成了喜鹊的尸体。不敢靠近，觉得她就是我自己，或者自己还不如一具尸体。将尸体捧了起来，托在掌心。捧着的不是一只小小鸟，而是自己的灵魂和躯体。沉默，死亡那样的沉默。
⑦窗外有一株雪松，一年年生发，已经超过了更高的楼层。而我，依旧在红漆桌前坐着，小心翼翼。
⑧很长一段时间，草坪里的夜灯熄灭以前，不曾休息。靠在床上夜读，是我最大的幸福。风声雨声，与我无关；风花雪月，相去甚远。天明，继续行走在衣食住行的路上，走得歪歪斜斜，心神疲惫。无数次幻想，脚踩大地，行进在前往边城的路上。
⑨出发了，真的！
⑩首先看到了一滴水珠，悠悠的，坠在金色的橘子上，欲落不落的样子。仰望久了，没有落下的迹象。左顾右盼，有船在江的左岸和右岸行驶，一侧叫湘江，另一侧也叫湘江。雨就那么下着，打湿了整条湘江和橘子洲头。我把手伸出去，接到了一手雨滴，两只手都接到了冬日的雨滴。然后，将雨滴漏下去，双手合十，举至前额，信徒一样，三鞠躬。
⑾继续出发，在一条名唤金鞭溪的水边行走。那朵带着露珠，掉落在我棉衣纽扣上的山茶花不见了，山茶花是白色的，洁白无瑕的那种容貌，那种唤作暗香的气息不曾减弱，反而更加诱人。
⑿春去秋来，落叶纷纷，一秋一秋地落，一春一春地过。直到把那首短诗变成了旧作，边城似乎也是久远以前的事了。如今，行走在翠翠走过的青石板路上，渡过爷爷摆过渡的沱江，听过天宝和傩送唱过的山歌，但依然，没有抵达边城，依然行进在前往边城的路上。
⒀我在喧嚣的柳这边，精疲力竭，无所适从。红衣女子在柳的那一边，悠闲惬意，一如既往，沉浸在自己的世界里。一帘柳丝，隔着两方天地。我在边城的外头，她在边城的里头。无法靠近，不能进入。
⒁前往边城的路到底有多远？也许永远也抵达不了，也许明天就能到达。
（选自《文艺报》2013．12．9，有删改）“彳亍”一词在本学期我们学过的 （作家名）的（作品名）中也曾出现，它准确的读音是 （拼音）。
文章第②段运用了（修辞手法），这样写的好处是。
文章由“上了木楼，灯红酒绿，鼓乐瑟瑟”的第③段，直接转到第④段“那是一个怎样的春天啊！那个春天，第一次知道了翠翠”，这样写从叙述的顺序而言是否有些突兀，请简述理由。
对本文理解正确的两项是（）
| A．这篇散文表达了作者对艾青笔下的《边城》的喜爱，对“翠翠”所在的“边城”的向往，写出了作者对生活、对世界的独特且深邃的思考。 |
| B．第⑥自然段中的“喜鹊”是作者的自我象征，因此喜鹊的悲剧命运也是作者精神之旅的真实写照，透露了作者消极厌世的情绪，为全文定下了低沉阴郁的基调。 |
| C．第⑨自然段独句成段，字句简短、节奏明快，视觉上突出醒目，让读者强烈地感受到作者“行走在边城路上”的激动之情。 |
| D．文章两次提到 “红衣女子”这一细节，结构上首尾呼应，卒章显志；内容上表现了作者与“女子”之间截然不同的精神状态，形成对比。 |
E．本文作者将情感的投放，置于精神追求的层面，笔法细腻、情感真挚，于细微处感受人生，但又不流于琐屑和零碎。文章内容质涵厚实，富有艺术张力。“情景交融”是散文意境创造的表现特征之一。本文与《荷塘月色》都体现了这一特色，请试作比较分析。
“前往边城的路到底有多远？也许永远也抵达不了，也许明天就能到达。”文章的结尾意味深长，请结合自身谈谈你的体会。