阅读下列短文，完成下面问题。
在疼痛里开花
手 语
⑴ 2008年7月4日，在英国德比郡的麦克沃斯市，一场婚礼即将举行。八岁的新郎里斯·弗莱明，手拿一枝红玫瑰，焦急地等待新娘艾琳娜的到来。
⑵艾琳娜是他青梅竹马的好友，也刚刚八岁。这场婚礼整整提前了二十年，因为患白血病的里斯，只剩下两个月的生命了。
⑶ 当生命遭遇快进，以超过十倍的速度疯狂地冲向终点时，连上帝都沉默不语。深爱着里斯的母亲和继父决定，帮助他实现人生的所有愿望。
⑷乘坐一次法拉利和保时捷汽车，在消防站待上一天，和家人朋友举办一个海盗主题的派对……在这个男孩开出的愿望清单里，最重要的一条是——娶心爱的女孩艾琳娜为妻。
⑸父母交换着犹疑的目光，因为他们知道，艾琳娜曾拒绝过里斯的多次“求婚”。不过，他们还是鼓足了勇气，去见艾琳娜和她的父母。没想到，这一回，这个天使般的小女孩居然爽快地答应了，连她善良的父母也积极支持。
⑹这令里斯一家人喜出望外。起初，两家大人准备请牧师帮忙，主持一场足以“以假乱真”的特殊婚礼，并计划让“新娘”艾琳娜坐着豪华轿车抵达教堂，让他们接受亲友的祝福。可里斯的病情突然恶化，家人意识到，他已经没有多少时间可以等待了。
⑺于是，他们决定：就在家中，为这对孩子举办一场简单而温馨的“婚礼”。
⑻婚礼的时间就要到了，而艾琳娜还未出现，新郎里斯万分焦灼，他的母亲更是忐忑不安，生怕在这关键时刻再出什么意外。
⑼就在这时，手持花束的艾琳娜准时出现了，在父母的陪伴下，她像一朵纯白的铃兰花：小巧的婚纱，闪闪发亮的头饰，优雅而甜蜜的微笑。里斯的母亲忽然流泪了，真的，她这一生再也没有见过比艾琳娜更美的新娘了。
⑽接下来，艾琳娜的母亲为这对“新人”扮演了主婚牧师的角色。在庄重的誓言里，新郎和新娘交换了结婚戒指。“牧师”还正式向他们颁发了两份“结婚证书”。
⑾不过，里斯没有选择亲吻自己的“新娘”。他是一个小绅士，懂得该如何尊重羞涩的艾琳娜，整个仪式上，他始终微笑地注视着艾琳娜，眼睛里有水晶般的光泽。
⑿ 婚礼结束后，他躺在床上，轻声地对母亲说：“妈妈，我现在可以离开了。”他显得那么平和，因为他知道：这一趟生命的旅行,尽管短暂,可来是快乐的,去是温暖的。
⒀举行完婚礼的第二天，里斯离开了这个世界，他小小的棺材被装饰成了海盗船的模样。来过，爱过，欢喜过，这八岁男孩的人生，是一朵浅蓝的雏菊，被温存地放在记忆的信笺上，静静地香。
⒁阴霾忽起，劫难骤临，这些战粟的心，不是惊惧地尖叫着跌下去，碎成一地绝望的粉末，而是选择在疼痛里开花，开一路温柔的黄花，照亮孩子远行的路。
摘自《读者》请从文中找出“焦急”一词的同义词。
读完全文，请用自己的语言概述里斯要提前举行婚礼的原因。
从记叙的顺序看，⑵－⑺段是属于什么顺序？有什么作用？
“这一趟生命的旅行，尽管短暂，可来是快乐的，去是温暖的。”句中的“快乐”和“温暖”的具体内容是什么？
联系全文，谈谈标题“在疼痛里开花”的含义。
（二）超级坚强动物
①世界上最坚强的动物是什么？最近，欧洲空间局的研究人员宣布，他们利用无人太空舱所得的航天实验数据发现，世界上最坚强的动物是一种我们肉眼看不清楚的水熊虫。
②2007年9月，一批水熊虫搭载欧洲航天局发射的“光子-M3”无人飞船进入太空，接受严峻的生存考验。研究人员希望用一些容易生存的物种，来测定太空中严酷环境下的生物反应。他们选择了两种水熊虫——大黄水熊虫和小斑水熊虫进入太空舱。10天之后，在能够立即让人类和其他绝大多数生命体丧命的太空环境中，所有大黄水熊虫和大部分小斑水熊虫都未能通过测试，牺牲在茫茫太空之中。但有10%的小斑水熊虫尽管停止了一切生物活动，却奇迹般地活了下来，活生生地回到地球，成为了“航天英雄”。
③太空的真空和低温对于许多可以休眠的生物来说，没有什么大不了的，但它们最怕的是太空中的超强辐射。比如太空中的紫外线辐射强度是地表的1 000倍，在太空强烈紫外线的照射下，大黄水熊虫的一些细胞遭受紫外线灼伤而坏死，从而导致大黄水熊虫死亡。在完全开放的太空，只有10%的小斑水熊虫能够忍受如此极端的考验。存活下来的小斑水熊虫在结束太空之旅后，甚至仍具有良好的繁殖能力，产下了一些“水熊虫宝宝”。
④研究人员推测，小斑水熊虫肯定有一种独特的细胞机制可以修复辐射造成的伤害，或者它们有办法直接抵御太阳辐射。这是人类迄今为止发现的唯一可以在这类恶劣条件下存活的动物。这种虫子居然能在真空、超低温和强太阳辐射等多重极端恶劣环境下生存10天。
⑤除此之外，水熊虫在地球上的超强忍耐力也早就为科学家所熟知。水熊虫虽然生活在潮湿的环境中，但是它们有超强的耐旱能力，能够进入脱水状态。当栖息环境处于干燥状态时，它们停止所有新陈代谢，处于一种假死的休眠之中，甚至能这样“假死”数十年，直到有一滴水来唤醒它。水熊虫的超级坚强表现在哪两个方面？
第③段划线句运用了什么说明方法，有什么作用？
“这是人类迄今为止发现的唯一可以在这类恶劣条件下存活的动物。”一句中，“迄今为止”能否删去，为什么?
结合文本和材料，说说研究超级坚强动物有何现实意义。
【材料一】：紫外线含有能够对活组织造成重大损伤的高能光粒子，晒伤和皮肤癌就是一个最好的证明。
【材料二】：紫外线还可以轻易地破坏生物体内的染色体，导致生物不育。
（一）如果可以这样爱你
母亲坐在黄昏的阳台上，母亲的身影淹在一层夕照的金粉里，母亲在给我折叠晾干的衣裳。她是来我这里看病的，看手。她那双操劳一生的手，因患类风湿性关节炎，现已严重变形。我站在她身后看她，我听到她间或地叹一口气。母亲在叹什么呢？我不得而知。待她发现我在她身后，她的脸上立即现出谦卑的笑，梅啊，我有没有耽搁你做事？
自从来城里，母亲一直表现得惶恐不安，她觉得她是给我添麻烦了。处处小心着，生怕碰坏什么似的，对我家里的一切，她都心存了敬意，轻拿轻放，能不碰的，尽量不碰。我屡次跟她说，没关系的，这是你女儿家，你想做什么就做什么，母亲只是笑笑。
那日，母亲帮我收拾房间，无意中碰翻一只水晶花瓶。我回家，母亲正守着一堆碎片独自垂泪，她自责地说，我老得不中用了，连打扫一下房间的事都做不好。我突然想起多年前，我还是个小小女孩时，打碎家里唯一值钱的东西—— 一只暖水瓶，我并不知害怕，告诉母亲，是风吹倒的。母亲把我上上下下检查了一遍，看我伤了没有，而后揪我的鼻子，说，还哄妈妈，哪里是风，是你这个小淘气。我笑了，母亲也笑了。现在，我真的想母亲这样告诉我，啊，是风吹倒的。尽管我一再安慰她没事的没事的，母亲还是为此自责了好些天。
送母亲去医院，排队等着看专家门诊。母亲显得很不安，不时问我一句，你要不要去上班？我告诉她，我请了假。轮到母亲看病了，母亲反复问医生的一句话是，她的手会不会废掉。医生严肃地说，说不准啊。母亲就有些凄然，她望着她的那双手，喃喃自语：怎么办呢？出了医院，母亲跟我叹着气说，梅啊，妈妈的手废了，怕是以后不能再给你种瓜吃了。我从小就喜欢吃地里长的瓜啊果的，母亲每年都会给我种许多。我无语。我真想母亲伸出手来，这样对我说，啊，妈妈病了，梅给我买好吃的。我小时病了，就是这样伸着手对着母亲的，我说，妈妈，梅病了，梅要吃好吃的。母亲就想尽办法给我做好吃的。有一次，母亲甚至卖了她珍爱的银耳环，给我买我想吃的鸭梨。
带母亲上街，给母亲买这个，母亲摇摇头，说不要。给母亲买那个，母亲又摇摇头，说不要。母亲是怕我花钱。我硬是给她买一套衣服，母亲宝贝似地捧着，感激地问，要很多钱吧？我想起小时候，我看中什么，总闹着母亲给我买，从不曾考虑过母亲是否有钱，我要得那么心安理得。母亲现在，却把我的给予，当作是恩赐。
（6）街边一家商场在搞促销，搭了台子又唱又跳的，我站着看了一会儿。一回头，不见了母亲。我慌了，大字不识一个的母亲，如果离开我，她将怎样的惶恐？我不住地叫着妈，却见母亲站在不远处的一颗梧桐树下，正东张西望着。看见我，她一脸惭愧，说，妈眼神不好，怎么就找不到你了，你不会怪妈妈吧？突然有泪想落，我上前牵了母亲的手，像多年前，她牵着我的手一样，我不会再松开母亲的手。大街如潮的人群里，我们只是一对很寻常的母女。如果可以这样爱你，妈妈，让我做一回母亲，你做女儿，让我的付出天经地义，而你，可以坦然地接受。（选自《读者•原创版》）请选择文中母女相处的四件事，用简洁的语文加以概括。
_________________________________________________________________________ 笑和泪是真情实感的流露，请回答下面两个问题。
（1）“母亲把我上上下下检查了一遍，看我伤了没有，而后揪着我的鼻子，说，还哄妈妈，哪里是风，是你这个小淘气。我笑了，母亲也笑了。”这句中两处“笑” 的含义分别是什么？ _________________________________________________________________________
（2）第六段中“我”为什么“突然有泪想落”？
_________________________________________________________________________ 文章最后一句话表达了“我”怎样的情感？
_________________________________________________________________________ 阅读下面链接材料，结合本文并联系生活实际谈谈感受。
链接材料：你知道如今的孩子内心都在想什么吗？他们将一向管着自己的父母视为不共戴天的敌人，互相商量着如何让父母不好过。居然想出这样的方法来：寒冬里穿很少的衣服，吃很多的冷饮，冻到生病，让父母既花钱又担心，急死他们。我转述给别的母亲听，无一不冒冷汗。父母亲用心血辛苦养大的孩子，为什么会有这样的想法？这究竟是他们的过错，还是我们做家长的失败？（摘自一位家长的博客）
（二）
鹦鹉鱼的睡衣
①欧洲地中海生活着一种鱼，它色彩艳丽，脊背是紫红色的，体侧是玫瑰红色，胸部和腹部的鳍是淡黄色的，背鳍是灰黄色的，尾部镶白色的边，就像鹦鹉那样漂亮，所以人们叫它鹦鹉鱼。
②罗马和古希腊人特别器重这种鱼，把它当作珍品，这倒不是因为鹦鹉鱼长得漂亮，而是它们的团结互助的精神。据研究这种鱼的学者发现，如果鹦鹉鱼一旦不幸碰上了针钩，在千钧一发之际，它的伙伴会很快赶来帮忙，咬断钓鱼线，从危险中救出同伙。如果有的被鱼筐围住了，别的伙伴就会用牙齿咬住它的尾巴，拼命从筐缝中把它拉出来。所以，一般的渔民很难捕获到这种鱼。
③虽然鹦鹉鱼能够互相帮助，一般的危险奈何不了它们，可是，这并不等于鹦鹉鱼永远没有危险。因为鹦鹉鱼很怕死，常常在没有危险的时候也忧虑忡忡，它们想，白天遇到危险了，有同伴来救助，如果晚上同伴们都睡着了，谁来救自己呢？于是，鹦鹉鱼们想出了一种办法。它们每天傍晚都会给自己织一件睡衣穿，这样便确保了晚上的安全。
④它们织睡衣的方法像蚕吐丝作茧似的，从嘴里吐出白色的丝，利用它的腹鳍和尾鳍的帮助，经过一两个小时就能从头到尾织成一个囫囵的壳，这就是它们的睡衣。每天晚上，它
们睡在自己编织的睡衣里，确实能够防御敌人的侵害，并能安安静静地睡一晚。可是它们的睡衣织得太坚固了，第二天早晨要费很大力气才能把睡衣弄破，以便从里面钻出来。到了晚上，鹦鹉鱼再织一件新的睡衣穿在身上。
⑤有时候，鹦鹉鱼生病了，晚上躺在睡衣里，早晨想出来的时候，因为没有足够的力气钻破睡衣，这就麻烦了，时间一长它必死无疑。因为，鹦鹉鱼从不救助困在睡衣里的同伴，它们会认为同伴还在睡觉，不便打扰。
⑥所以，对于鹦鹉鱼来说，最大的危险不是来自外界的伤害，而是因为作茧自缚的自残。人类也拥有像鹦鹉鱼相似的一件睡衣，我们从来不缺乏互相帮助的精神，但却逃不脱作茧自缚的危险。（选自《意林》）指出下列句子中划线词语在文中的表达作用。(2分)
① 经过一两个小时就能从头到尾织成一个囫囵的壳，这就是它们的睡衣。
② 第二天早晨要费很大力气才能把睡衣弄破，以便从里面钻出来。根据全文的介绍，简要写出鹦鹉鱼有哪些特点？(4分)
为什么说鹦鹉鱼“最大的危险不是来自外界的伤害，而是因为作茧自缚的自残”？请简要回答。(4分)
文章结尾写道“人类也拥有像鹦鹉鱼相似的一件睡衣，我们从来不缺乏互相帮助的精神，但却逃不脱作茧自缚的危险。”人类有哪些“作茧自缚”的行为？请结合生活实际分析。(4分)
（一）
浅夏槐花开
初夏是一个很容易被忽略的光阴区间，好比弟兄三个中那个最不打眼的可怜的老二。迎春花开了，桃李花谢了，春天一如满城的烟柳风絮，眼见它来，不知它去，悚然发觉的时候，已经是烈焰当空烧的盛夏了。如若不是无意中抬头看见那几树雪白的槐花，不是一缕缕清雅沁脾的槐花暗香飘入鼻孔，提醒我现在正是浅夏，正是一年中不算冷也不算热的最佳时节，恐怕我会像很多个往年一样，对浅夏毫无印象。
几棵苍劲婆娑的槐树长在中学的校园里，巨大的树冠逸出墙外，遮住巷道上方的一小片天空。每天清晨，我匆匆穿越这条曲折绵延的巷道去单位上班，记忆中，似乎从来不曾抬头望一望那几柄荷盖一样的树冠，哪怕是炎夏经过时，它们曾慷慨地赐予过我惬意的清凉。满脑子里想着的，是繁杂无休的公务以及纠结如麻的人事。然后一整天，在许许多多貌似必须且正确实则可有可无的文山会海以及来往应酬之中，密密实实地虚空着。一个陷入了红尘的人是不可救药的，是不可理喻的，是可怜复可悲的，如同一截淹没在荒芜沼泽中的树桩。人生，有时像一个并不可笑的笑话。
多年以前，在我还是一个青涩而又意气风发的青皮后生的时候，皖西南那个名叫木瓜冲的村庄里我的故园的院墙外，还生长着一大片茂密的槐树林。在那有着无尽的闲空的青春期，我常常捧着一本书，在槐荫下潜心阅读，或者在繁茂的槐花下望着一只正在搬运猎物的蚂蚁发呆。青春是一件颇可艳羡的事，尤其是在华年渐逝的今天回头去望。
然而，每一段生命都自有其欢欣，也自有其焦愁，青春也是一件颇为迷惘的事。除了大把的韶华，除了怀抱高而又高、远而又远的理想，青春一无所有，乃至一无是处。在似乎拥有了一个普通庶民经过不懈努力应当拥有的一切的今天，在一些个稍稍清醒的夜晚，再打量那些远去的岁月，不能不发出一些庸俗的然而现实的“光阴似箭，日月如梭”的感叹：一个人的得到，其实完全是付出了青春的惨痛代价的，如果有可能，我愿意把现在所拥有的一切的一切，换取时光倒流，哪怕是回到那因为前途迷茫惆怅不已的一无是处的18岁。
曾经嘲笑过古代那些梦想长生不老因而求药求仙的君王，也曾经讽刺过那些意志消沉、沉迷于享受、庸庸碌碌的中年，现在想来，我有什么理由嘲笑和讽刺他们？过去的他们就是
今天的我，任时光流转，史册翻过，生命貌似坚强实则脆弱的本质，从未发生过根本性的变化。而生命的价值和可贵之处，或许正在于它的短暂倏忽和不可复现。
30岁以前，我是一个很有个性的人；30岁以后，我是一个适应性很强的人。一个人的成熟必须以牺牲自我为前提。锋利的刀片伤人也伤自己，圆润的河石呢，它心甘情愿地被裹胁在河水之中，难道就真的觉得安妥？人生是一个彻头彻尾的关于进取和妥协的悖论，无论左或者右还是居中，都无法完满，残缺是它内在的不可更改的本质。一个成功地活了一世的凡人，不过是竭力在有限的生命中，尽最大的可能接近原初无限的愿望罢了。
有一点却是肯定的：生命需要亮丽的色彩。这亮色，就像这鸣蜩咝咝山花开遍的五月，就像这浅夏时节无比通透的碧云天，就像这满树一串串灿白馨香的槐花。文中的槐花有哪些特点？请根据全文概括回答。
下列句子形象生动，富有表现力，请加以赏析。
① 一个陷入了红尘的人是不可救药的，是不可理喻的，是可怜复可悲的，如同一截淹没在荒芜沼泽中的树桩。
② 这亮色，就像这鸣蜩咝咝山花开遍的五月，就像这浅夏时节无比通透的碧云天，就像这满树一串串灿白馨香的槐花。文章写“多年以前”这段回忆，其作用是什么？
作为一个中年人，作者对人生有着怎样的深切感悟？请结合文意简要回答。
（二）“毒胶囊”有多毒？
谢滨欢
①自央视曝光“毒胶囊”事件以来，不少人都开始谈药色变。药用胶囊是一种药品辅料，主要是供给药厂用于生产各种胶囊类药品。某些企业用生石灰浸渍膨胀、工业强酸强碱中和脱色等手段清洗处理皮革废料，熬制成工业明胶，卖给药用胶囊生产企业，制成毒胶囊，流向药品企业。
②那么，这种胶囊会对人体产生怎样的危害呢？它的毒到底有多毒？
③经检测，药品胶囊中的铬含量严重超标。胶囊之所以胶囊中会发生铬超标，是因为黑心企业在制作胶囊时，用工业明胶代替了药用明胶。合格的药用明胶所用的猪皮和牛皮应是未经铬盐鞣制或未经有害金属污染的制革生皮或新鲜皮、冷冻皮。而制革厂的边角料只能用来生产工业明胶。
④铬是一种化学元素，在元素周期表中属ⅥB族，常见化合价为+3、+6和+2，其中三价和六价化合物较常见。三价铬，就是用来鞣制的铬，它是阳离子，带三个正电荷。而六价铬就是如今臭名昭著的“毒素”了。它和氧原子抱着一起形成原子团，以铬酸根的形式存在。六价铬有很强的生物毒性，长期接触有致癌性，急性毒性剂量范围在50-150微克/千克。即使在皮革行业中，六价铬也是人见人厌的化学物质。各国对皮革中的六价铬含量都有明确要求，最严格的是德国，201法令规定，皮革中不得含有六价铬。
⑤准确评估工业明胶的健康风险比较困难，原因有两个，第一，鞣制虽然使用的是三价铬，但是工业用鞣制试剂并不纯，不可避免地含有六价铬；第二，毒性较小，三价铬和毒性剧烈六价铬在使用和保存中可以互相转化。2010年，河北大学科研人员的市场调查结果表明，15个添加了明胶的食品样品中，有13个超过2毫克/千克的标准，其中10个超过了100毫克/千克。毫无疑问，这些市场上的食品样品中添加的都是工业明胶。
⑥了解了工业明胶制作胶囊的危害性后，我们需要理性面对问题，置之不理和谈药色变都是不可取的。
⑦网上有传言说，摄入14ppm（ppm即百万分之一）的铬就会造成基因突变，这是对文献的误读。相关文献中所述的基因表达水平变化不等于突变。另外，该传言也把总铬和六价铬混为一谈了。总之，吃铬超标的胶囊对身体造成的危害并不会像传言中那样发生基因突变。
⑧当然，既然发现了问题，我们就需要知道如何鉴别毒胶囊。首先，药用明胶和食用明胶一般为无色或淡黄色，而工业明胶颜色深，厂家会多加着色剂以掩饰杂质，所以颜色越鲜艳的胶囊越有可能是工业明胶制成的；其次，一般工业明胶杂质多，可能含有淀粉等非明胶成分，所以胶囊一捏易碎；再次，用工业明胶做的胶囊质量和工艺相对较差、胶囊口比较松，容易拧开。
⑨面对毒胶囊问题，我们无需恐慌，只要理性对待，即可很好地避免再受侵害。
（选文有删改）
【注释】鞣（rou）制：用鞣料加工兽皮、制成皮革。仔细阅读第⑧段，说说如何鉴别“毒胶囊”。
下列句子中划线的词语在文中分别指代什么？
（1）那么，这种胶囊会对人体产生怎样的危害呢？
（2）它和氧原子抱着一起形成原子团，以铬酸根的形式存在。根据文意，谈谈我们应该怎样理性对待胶囊类药品。
下列判断，哪些不符合原文？指出来，并简述理由。(3分)
（1）六价铬是人见人厌的化学元素，它有很强的生物毒性，长期接触容易致癌，对皮革中六价铬的含量要求最严格的是德国。
（2）某些企业将皮革废料通过生石灰浸渍膨胀等手段处理后，熬制成工业明胶，卖给药用胶囊生产企业，以替代药用明胶。
（3）“毒胶囊”的毒性难以检测，原因是工业用鞣制试剂不纯，不可避免地含有六价铬，以及三价铬和六价铬在使用和保存中可以互相转化。