活在往事中(16分)
①旧历小年第二天，正当人们忙着迎接春节的时候，我则坐在电脑前用冰凉的双手敲打春节前最后一个比较正式的文字。是的，好长时间没有正式写字了，没有心绪，没有思路，没有热情，没有时间。其实这段日子除了上班，每天都待在家里无所事事。2008年最初的一段日子，天降大雪，三十年不遇，住在小城的人们像一个个耗子，缩在洞里极少出门。闭门不出本是我的生活习惯，但近日心却静不下来。我常常一下午一下午地面对电脑浏览网友们的博客，就像一个东摇西荡的流浪汉。在我身后的窗外，是邻居家屋檐上厚厚的积雪，那些积雪就像卧在心头上一样，因为在阴面，这样冷的天里，节前是无望融化了。
②不知什么时候，每到年关我总盼望着春节的快快降临，像小时候一样。不同之处是那时候盼望放鞭炮，穿新衣，而现在则是真正意义上的辞旧迎新——丢弃旧年的晦气，迎接新年的好运。闲暇时，偶尔跟朋友把酒聊天，他们也谈到这样的感受。尽管年近不惑，一点也没有感到时光流逝的无奈和可怕，反而老在企盼时光走得快点，快点，再快点，似乎越快越能丢掉生活中的不快和忧郁。
③我们都生活在时光这条河里，那些往事就像飘摇的水草，我们就是穿梭于水草之间的鱼，看着身边的水草不断往后飘去，我们禁不止感叹，时光走得太匆匆。每到年关，人们总习惯说：啊，时间过得真快，又是一年了!是的，时间过得真快，快得不允许我们回忆些什么。除了作家、诗人，他们用带着神秘的光芒文字引领人们进入他的记忆的故事里，用如麻的思索编织一张张记忆之网，让读者身陷进去不能自拔。
④偶尔在一个人的时候，或许会将时间徜徉于往事的回忆当中。
⑤对于雪的最初记忆有些诗意化。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”。大清早，一觉醒来，窗外茫茫一片，奶奶告诉我，那是白面，我们可以做馒头吃了。我便急着喊大人赶快用畚箕装。他们看着我哈哈大笑，于是雪便在一大串笑声中定格在我的记忆里。
⑥山里的雪一冬天都不会化的，人们扫出一条窄窄的小路，将手揣在棉袖里，提沓提沓地趿着鞋串门，一进门照例蹬掉鞋子上炕。一副旧扑克牌糊了又糊，缺了，在硬纸板画着替补。过春节的时候，孩子们常常在雪地里堆火炉。
⑦城里的小孩堆雪人，山里的小孩不堆，他们捏雪球打雪仗，或带着狗在雪地里打滚。滚雪球，一直滚到滚不动为止，足有一人多高。
⑧“燕山雪花大如席”，那是诗人的夸张，但鹅毛团是常有的事，大片大片如丝棉，飘呀飘呀总没个完，“米颗雪，下一月。鹅毛团，下一年。”山里的孩子是念着这样的俗曲儿过完了一个又一个冬天的……
⑨人们年轻的时候极少回忆往事，那时候他们在走上坡路，太阳就在前方，为了赶路，他们低着头拼命地爬高，只有在年老的时候，人们才会用更多的时间回顾已往的岁月，这时候，他们走下坡路，可以直起身子回顾身后的夕阳了。往事常常附着苍凉的玫瑰红，披着朦胧的面纱。留下的是美，剔除的是恶，因此我们的记忆里的一切往往是美好的，令人憧憬的。
⑩雪还没有停，鞭炮已经响起来了，过年了。是啊，2008年到了!下列句子中划横线的文字生动形象，富有表现力，收到了很好的表达效果。请作简要分析。(4分)
在我身后的窗外，是邻居家屋檐上厚厚的积雪，那些积雪就像卧在心头上一样，因为在阴面，这样冷的天里，节前是无望融化了。
人们扫出一条窄窄的小路，将手揣在棉袖里，提沓提沓地趿着鞋串门，一进门照例蹬掉鞋子上炕。
在第①段中作者写到“闭门不出本是我的生活习惯，但近日心却静不下来。”原因是什么?请根据全文作简要回答。(4分)
从第⑤段开始，作者的思绪又回到了“儿时”以及“山里的雪”，这样写有何作用?(3分)
第⑨段划线句有何含义?(5分)
阅读下列文段，完成小题。
别丢了坎蒂德张丽钧
①儿子打来电话，没聊上几句，我就急着问他：“坎蒂德怎么样了？他走了吗？”
②儿子笑起来：“妈，你怎么这么惦记他呀？我都嫉妒了！”
③儿子在英国剑桥CSR公司工作。刚一上班的时候，他就告诉我说，与他对坐的是一个葡萄牙人，名叫坎蒂德。坎蒂德的工号是12号，年纪不大，尚未娶妻，却是这个公司地道的元老级人物了。公司排前20个工号的只剩了三个人，只有坎蒂德一直没有当官，不是因为他缺乏能力，而是因为他不感兴趣。
④“他可牛了！”儿子说，“他是全公司员工在技术方面请教的中心，据说他的钱多到可以在伦敦买上几栋楼呢！”
⑤就是这个“可牛了”的坎蒂德整天穿得叫花子似的，上下班骑一辆破自行车。
⑥“他是刻意藏富吧？”我问。
⑦儿子说：“我看不像。他的兴趣不在吃穿用度上。”
⑧当官没兴趣，吃穿用度也不讲究，那这个坎蒂德“情感的出口”究竟在哪里呢？
⑨儿子说，坎蒂德是个“超慈悲”“超热爱大自然”的人。他去了一趟养鸡场，看到速成鸡被囚禁在不能转身的笼子里，参观者被告知不可大声讲话，否则这些心脏特别脆弱的鸡就会被当场吓死。回来后，坎蒂德就开始吃素了。他说，他好可怜那些鸡；他还说，他有时候会莫名思念那些鸡，很想去探视它们，却又没有勇气。
⑩三个月前，坎蒂德利用休假回到葡萄牙，投注了一笔巨资。
⑪儿子让我猜猜他买了什么。
⑫我说：“别墅？土地？度假村……”
⑬儿子说：“都不是。他买了一座森林。”
⑭休假结束回到公司，坎蒂德每天惦念他的森林。他把森林的照片一张张翻给同事们看，像炫耀自己年轻貌美的未婚妻。
⑮他告诉我儿子说，他准备辞职，回家去照顾他的森林。他在英国置办了高档的摄像机、照相机、放大镜、显微镜，说是回去后要好好观察研究森林里的各种植物与昆虫。
⑯2008年，剑桥大学在康河河畔为中国诗人徐志摩立了一块大理石诗碑，碑上刻着徐志摩《再别康桥》一诗中的四句话：“轻轻的我走了/正如我轻轻的来/我挥一挥衣袖/不带走一片云彩。”碑上只刻了中文，并无英文译文。坎蒂德央求我儿子为他翻译。我儿子不但为他翻译了那四句诗，还告诉他说，自己的父亲也是个诗人，并且也姓徐。坎蒂德听了，非常高兴。他说，他愿意随时恭候中国诗人的儿子游览葡萄牙，游览他美丽的森林。
⑰坎蒂德是在2011年12月2日那天离开剑桥的。临走前，公司的同事们按惯例为他“凑份子”送行。一笔可观的英镑打到了一张卡上，送到了他的手中。他一拿到那张卡，立刻让我儿子和他一起在网上查找非洲一个救助饥饿儿童的网站，查到后将钱悉数捐了出去。坎蒂德举着那张分文不剩的空卡，开心地对我儿子说：“这个，我要收藏的。”
⑱我多么愿意让儿子一辈子都与这样的人做同事啊！工作出色，内心澄澈，酷爱自然，悲天悯人，不为外物所役，不为虚名所累，有本事赚钱，更有本事把钱花在给生命带来无边欢悦的地方。
⑲“永远不要丢了坎蒂德。不管多远，都与他保持联系吧。”我这样嘱咐儿子。
（选自《读者》2012年第9期，有增删）从第⑨段起，作者一共写了坎蒂德哪几件事？请简要概括（每件事在5个字以内概括）
作者告诫儿子“永远不要丢了坎蒂德”的原因是什么？
文章第⑧段在全文结构上的作用是什么？
请从下面两句中任选一句话，简要赏析。
⑴他把森林的照片一张张翻给同事们看，像炫耀自己年轻貌美的未婚妻。
⑵坎蒂德举着那张分文不剩的空卡，开心地对我儿子说：“这个，我要收藏的。”
我选第句，赏析：
。因为坎蒂德热爱诗歌，而“我”又是诗人的儿子，在坎蒂德离开之前，“我”将代表同事为他拟写一张留言卡片。请你代“我”以小诗的形式，拟写这张卡片，送给坎蒂德作永远的留念。（诗句之间请用“∕”断开）
昙花的启示
殷颖
①我家有两盆昙花，枝叶都很茂密。前些时候忽然发现它那不规则的厚叶上有虫蛀的现象，且有点泛黄，正担心它的健康，要给它喷药施肥。两天前浇水时，竟发现叶底出现了两朵小小的蓓蕾。
②我虽然密切地注意着这两朵棕色的蓓蕾．但仍然不知道它在什么时候由一个小指那么大长成了五寸长的。今天下午，当我再注视它的时候，发现包在外面的好几片棕色的花瓣已经倒卷，里面的雪白的嫩瓣已微微开启。根据经验，这是含苞待放的时刻了。家人立刻紧张起来，将花盆由院中移到客厅的桌子上。有人建议要请朋友来观赏，我则觉得若请一些俗客来围观，倒不如让它悄悄地绽开，再静静地谢去，让它那片刻宝贵的生命得到安详与静谧，而且昙花绽开的时刻都挑在夜晚，似乎是有意逃避白天的烦嚣的，所以无论鸿儒与白丁我都没有邀请，只静静地将这盆昙花摆在桌子上，在唱机中放柴可夫斯基忧郁的《D大调小提琴协奏曲》，然后泡一杯苦茗，静候它绽放。
③每一次我都想看看昙花开放的情形，但多半因事耽误了，这次我决心要看着它开放。于是，我拿着茶杯守在旁边凝视着它。看着那饱满待放的花苞，心头忽然充满了生命的神奇的感觉。
④想到生命的短促与珍贵。一朵昙花由盛开到枯萎，它美丽的生命不过是两三个小时，所谓“昙花一现”，生命何其短促；惟其短促，才弥足珍贵。这短短的“一现”，虽然只有两个小时，比起人的一生到底有什么不同？颇使我感到惶然。摩西说：“他们如生长的草，早晨发芽生长，晚上割下枯干……我们度尽的年岁，好像一声叹息，转眼成空，我们便如飞而去……”“转眼成空”与“一现”的昙花，又有何区别？若活了七十年，回忆起来却是苍白贫乏的岁月，还远不如昙花在一瞬中绽放出生命的芳香，将它的美丽贡献给人，反能在人的记忆中留下永不磨灭的印象呢！昙花将它全部的生命浓缩成短短的两小时，璀璨绮丽地盛开在人间，我想它绽放的—刻，已与永恒连接为一体了。
⑤我默想着生命的意义，期待两个新生命的诞生，神情逐渐严肃起来。当我再抬头看那盆昙花时，两个洁白馥郁的新生命，不知什么时候已经悄悄绽开在我面前了。
⑥我出神地凝视着这两个白色的新生命，花瓣柔美而轻灵，有点像池中的白睡莲，但睡莲此刻恐怕正在梦中与绿色的小青蛙跳圆舞吧！我熄掉室中的灯光，让清澈的月华流进来，看去像凝在蒙蒙的雾中，比睡莲更美，不，比什么花都美！雪白的花瓣，在浓叶的掩映下，如夜空中的一朵云彩，如安琪儿的翅膀。花朵的中心伸出了一束细细长长的花蕊，弥漫着淡淡的幽香。因为它的生命过于短促，所以它美得那样迷人，美得使人窒息。当我凝视它的时候，竟在不知不觉中被空灵的气氛所感染，顿时挣脱了凄迷的夜色与忧郁的音乐的羁绊，与永恒的美连结在一起了。请说说第①自然段“竟”字的表达作用。
当昙花快要开放时，家人中“有人建议要请朋友来观赏”，“我”却为什么不邀请别人来观赏？
第⑥自然段写绽开的昙花时又写到了白睡莲，这是什么写作手法？有何作用？
读完全文，请你用自己的话概括本文作者获得的“启示”。
敬畏规则。
罗西
国人对规则往往没有尊重的习惯。从最简单的“排队”看，不管是在银行、医院，车站、机场，甚至火葬场，总有人“插队”，大家喜欢“挤挤”一堂，“乱”中取栗，不排队或者插队不觉得羞耻，反而在很多人心目中是“能干”“机灵”“厉害”的代名词。
有人为了考验德国人的守规则，分别在两个电话亭上贴了“男”、“女”标志。德国人果然按照电话亭上的标志，男女各进各位，就算一边排着长队，另一边的电话亭是空的，也没人不遵守这一规则。美国人在邮局前排队，排在队伍前面的顾客，一般距离正在接受服务的顾客至少一米远：一方面避免彼此靠得太近不舒服，一方面也是尊重别人的隐私。如果窗口服务不止一个，也不是每个窗口前面都排一个队，而是只排一个队，前面的人依次序到空出来的窗口办事，以保证先来的人先接受服务。甚至现在经济比我们落后的俄罗斯，在他们的语言里也没有“插队”这个词汇，他们的穷人在寒风里领取救命的面包时也非常自觉地排着长队，但是我们有些人有时却因为插队而大打出手……高贵与粗鄙，在规则面前表现得淋漓尽致。
在规则面前，他们遵循的是人人平等，要公平就必须敬畏规则。有序的文明社会，必须有各种规则来保证。敬畏所有光明正大的规则，就是尊重公平、效率与我们自己。在这方面，国人还有很多事要做。请说说作者所要表达的主要观点。
说说第②自然段运用的论证方法及其作用。
①黄岩岛位于北纬15°07′，东经117°51′，是南中国海中沙群岛中唯一露出水面的岛礁，国际上称之为斯卡伯勒浅滩(ScarboroughShoal)。
②黄岩岛四周为距水面0.5米到3米之间的环形礁盘，礁盘周缘长55公里，面积150平方公里，礁盘外形呈等腰直角三角形，其内部形成一个面积为130平方公里、水深为10-20米的泻湖。环礁四周有星罗棋布的礁块露出，礁块表面大小一般为1—4平方米。以北、南两端的礁块最为密集，北端者称为北岩，南端者称为南岩。南岩是在礁盘上露出海面的巨大的礁石之一，形似大石柱，上部面积约3平方米，海拔1.8米。
③黄岩岛发育在3500米深的海盆上，是深海平原上的一座巨大的海底山峰露出水面的部分。黄岩岛泻湖东南端有一个宽400米的水道与外海相连，这条水道深9-11米，宽360-400米，中型渔船和小型舰艇可由此进入，从事渔业活动或者避风。
④从黄岩岛的位置示意图地质构造上看，黄岩岛是中国大陆架的自然延伸。黄岩岛以东有幽深的马尼拉海沟，海沟最深处水深5377米，是南中国海水深最深的地区之一，马尼拉海沟是中国中沙群岛与菲律宾群岛的自然地理分界。
⑤中国最早发现了黄岩岛。1279年，元世祖忽必烈派天文学家郭守敬进行“四海测验”。据考证，郭守敬在南海的测量点就是黄岩岛。1947年底，中国内政部正式编制出版的《南海诸岛位置图》将黄岩岛（当时称“民主礁”）划在“断续国界线”内。该线是具有法律效力的历史性界线，中国对线内的岛、礁、滩、沙洲拥有主权。本语段主要说明了黄岩岛哪几个方面的情况？
第②自然段主要运用了什么说明方法，有何作用？
阅读下面语段，完成小题。
《春》
⑴小草偷偷地从土里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园手里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑。风轻悄悄的，草软绵绵的。⑵桃树、杏树、梨树，你不让我，我不让你，都开满了、花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味儿；闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿、杏儿、梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡地阉着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是；杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里，像眼睛，像星星，还眨呀眨的。课堂讨论中，同学们都说，“小草偷偷地从土里钻出来’这个句子写得特别精彩。请你尝试陈述说它精彩的理由。
在写草的段落里，为什么要写人们“坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑”?
在⑵段里，找出运用拟人手法描写花的语句。作者把花当成什么样的人来描写的? 这样写有什么好处?
对“红的像火、粉的像霞、白的像雪”三个句子的句序不能颠倒的原因，理解正确的一项（）
| A．这三个句子是按颜色由深到浅的次序安排的。 |
| B．这三种颜色是和前文的“桃树”、“杏树”、“梨树”一一对应的。 |
| C．“火”、“霞”、“雪”是按照从热到冷的次序安排的。 |
| D．这三个句子是按照春花开放的先后次序安排的。 |
你一定积累了许多描写“春”的古诗句，请挑选两句，写在下面横线上。