阅读下面的文字，完成后面题目。康熙字典梁晓声集市，即便在小镇-优题课

实用类文本阅读
阅读下面的文字，完成（1）～（4）题。
达尔文的拖延
斯蒂芬·杰·古尔德
没有什么事比一些名人长期而难以解释的停滞行为更能引发人们猜测的了。罗西尼因《威廉·退尔》而达到他歌剧创作的辉煌巅峰，可是此后的30年他几乎什么也没写。罗西·塞耶斯在名望达到顶点时却背弃了彼得·温姆西勋爵，转向笃信上帝。查尔斯·达尔文在1838年就得出了全新的进化理论，却直到21年后才发表他的观点。
通过历时五年乘坐贝格尔号与自然的接触，达尔文对物种固定不变的信念发生了动摇。1837年7月，他航海回来后不久，便开始记第一本关于“递变”的笔记。这时的达尔文已经确信进化的发生，他正在寻找一种理论来解释进化的机制。经过最初的猜想和少数不成功的假说，他渐渐建立了他的观点。达尔文在自传中写道：“1838年10月，我为了消遣，偶尔翻阅马尔萨斯的《人口论》，当时我根据长期对动植物习性的观察，已经可以正确认识生存斗争。我马上联想到，在这种情况下，有利的变异会趋向于保存下来，而不利的变异将被淘汰，结果将导致新物种的形成。”
达尔文早就认识到动物驯养者所做的人工选择的重要性。但是直到马尔萨斯关于斗争与拥挤的观点凝练他的思想之后，他才确定自然选择是进化的动因。达尔文知道得出的是什么理论，我们不能将他的拖延归因于他没有认识到自己所取得的成就的重要性。到1844年，他写出了他的理论的基本纲要，他还向妻子作了认真的交代，假如他生前不能完成他的主要著作，希望她发表这些手稿。
他为什么等了21年才发表自己的理论？我们可能会把过去的正常时期错误地看作漫长的阶段，然而21年仍然是一个人正常事业的一半时间，纵然按照生活悠哉游哉的维多利亚时代的标准来看，那也是生命中的大部分时间。通常的科学传记是造成伟大思想家信息产生明显错误的根源，这类传记往往将伟大的思想家描绘成简单、理性的机器，是凭着不懈的努力，不受任何其他事情的影响，严格按照客观材料寻觅真理的人。因此对于达尔文等了21年的通常解释，就是他的工作没有完成。他满意自己的理论，但觉得尚显单薄。他的理论只有等到汇集大量的支持材料才能发表，这需要时闻。
导致达尔支推迟发表的原因非常复杂，不能作简单的解释。但是有一件事是确定的：恐惧的负面作用与增加材料的正面需要至少同样重要。然而，选尔文恐惧什幺呢？他得出进化论的观点时才29岁，那时他在专业上还没有地位，不可能宣扬他所不能证实的观点。然而他的异端学说是什幺呢？信奉进化本身就是一个明确的答案，但这还不是问题的主要部分。达尔文早年有关“递变”的笔记中可能含有问题的答案，这些笔记中包含了他所赞同但却害怕发表的一些观点，即哲学上的唯物主义。这远比进化本身更要异端，没有哪种观点比认为心灵只不过是大脑的产物，更能动摇西方思想中最深刻的传统了。
达尔文确实进行了一场温和的革命。不仅在于他这么久地拖延了自己的工作，还在于他故意避开公众对他理论中哲学含义的注意。他在1880年写道：“我认为直接反对基督教和有神论时，公众不会受到什么影响；而伴随科学的进步逐渐启迪人类的理解力，会更好地促进思想的自由。因此我一直不写有关宗教的文章，而且我本人的工作仅仅局限于科学之内。”
然而他的观点与传统的西方思想确实发生了极大的断裂，我们很难将其纳入这种传统中。例如阿瑟·柯依斯勒之所以反对达尔文，也是基于不愿接受达尔文的唯物论，而且他还热衷于认为生命特质中含有特殊性。我承认对此不太明白。疑惑和知识都应该坚持。我们难道因为自然中的和谐不是设计的就会降低对自然美的赞赏吗？难道因为有数百亿神经元在我们的颅骨里，我们心灵的潜力就激发不了敬畏吗？
（摘编自《自达尔文以来》）
（1）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）
A如同罗西尼和罗西·塞耶斯等名人长期而难以解释的停滞行为一样，达尔文在得出进化理论21年后才发表他的观点，引发了很多猜测．
B在创立进化论之前，为了寻找一种理论来解释生物进化的机制，达尔文曾有过不少猜想，也有过一些假说，但是后来这些都被证明不能成立。
C由于受到马尔萨斯《人口论》中斗争与拥挤观点的启发，达尔文终于确信进化的发生，认识到人工选择的重要性，并确定自然选择是进化的动因。
D达尔文向他的妻子作了认真的交代，假如他生前不能完成他的主要著作，就请她帮助发表这些手稿，这说明他对自己的进化理论十分看重。
E在作者看来，达尔文并不是一台简单、理性的机器，而是一位凭着不懈的努力，不受其他任何事情影响，严格根据客观材料追求真理的人。
（2）在作者看来，达尔文21年后才发表他的进化理论，原因是什么？请简要分析。
（3）作者说：“达尔文确实进行了一场温和的革命。”他的“温和”具体表现在哪些方面？请简要分析。
（4）文中说“疑惑和知识都应该坚持。”这里的“疑惑”和“知识”有哪些含义？为什么说“都应班坚持”？请联系全文，谈谈你的理解和看法。

文学类文本阅读
阅读下面这篇小说，完成⑴—⑷题。
谁能让我忘记
侯德云
说起来，已经是很多年前的事了。
怎么忘得了呢？
高考结束了，我闲在家里，苦苦地等待。我在等待大学的录取通知。哪个大学无所谓，只要肯录取我，它就是中国最好的大学。
我很焦急。比焦急更让人闹心的，是无聊。那可真叫无聊。连小说也读不下去。心里有事嘛。
现在我才知道，无聊，其实是人生的一种痛。
那个命根子一样的录取通知终于来了。
我让自己的心情很尽兴地激动了一会儿，才慢慢打开那封金光闪闪的来信。
信上没多少字。很严肃，公事公办的态度。
我把信上的字，一个一个地数了一遍。又一个一个地数了一遍。周围没人。陪伴我的，是偶尔的几声鸟叫，几声蝉鸣，还有一株小白酒草，两株苍耳。
我心里悬着的石头落地了。我踏实了，舒服了，不知道自己姓啥了。我是早晨八九点钟的太阳了。我将光芒万丈悬挂在刘家庄的上空了。
我没有急着回家。没有。我知道，我的父母也都在烟熏火燎地盼着这个好消息。我的想法是，反正他们已经盼了很久，再多盼一会儿也没关系。
我走到村外，去看望那棵老槐树。我在老槐树下站了很久，默默地流泪。看见老槐树，我的泪水就止不住了。
我听见了自己在老槐树下读书的声音。往日的声音。它们没有走远。它们有着露珠一样的鲜活和清亮。
我不是看望老槐树。我是看望我自己。往日的自己。
好消息传到家里，家里的气氛立刻就变了。
爹放下饭碗，怔怔地看着他的儿子。那不是一般的看，是发了狠的。是用目光在拧。
爹的目光把我的脸拧红了。爹自己的脸也红了，红烧肉一样闪着油光。他忘记了午睡的习惯，背着手，身子一挺一挺地出了家门。
妈也放下了饭碗。她坐在炕沿上，一会儿撩起衣襟擦擦眼，一会儿又撩起衣襟擦擦眼。她说：“我的沙眼病又犯了。”
爹把他的唾沫星子喷遍了刘家庄的每一个角落，然后又兴高采烈地接受着每一个角落里喷向他的唾沫星子。爹的得意忘形，让我觉得有点不自在。
也不能全怪爹。刘家庄到地球上定居了上百年，什么时候长出过大学生？
好在，两天以后，爹就清醒过来了。
爹频频地到集市上卖西瓜。爹看西瓜的眼神很慈祥，很博爱，也很无耻。那是他儿子的路费、学费和生活费，不好好看看，行么？
我跟着爹，到集市上去卖过一次西瓜。仅仅一次，我再也不想去了。
那天很热，热得很不要脸。我的手指甲都冒汗了。集市上的人，却很少有来买西瓜的，好像吃了西瓜就会着凉似的。太可恨了。
我脸上的沮丧像汗水一样欢快地流淌着。爹看见了。他皱了皱眉头，弯下腰，从筐里挑出一只最小的西瓜，一拳砸开，递给我。
我说：“爹，你也吃。”
爹说：“我不吃。我吃这东西拉肚子。你吃你吃。叫你吃你就吃，哈。”
西瓜有点生。不甜，有一股尿臊味。我吃得很潦草，匆匆忙忙就打发了。扔掉的瓜皮上带着厚薄不均的一层浅粉色的瓜瓤。
爹狠狠地扎了我一眼，走过去，将瓜皮一块一块捡起来。他用手指头弹弹瓜皮上的沙土，又轮流把他们压到嘴巴上，像刨子一样刨那些残留的瓜瓤。
我的眼圈红了。
那些日子，妈换了一个人似的。她很少说话。她喜欢盯着鸡屁股看。不光看，还经常去抠。抠得一丝不苟。好像我要去的地方，不是大学，而是鸡屁股。
爹说：“别理她，你妈跟鸡屁股有仇。”
妈的确跟鸡屁股有仇。那一天，她又去抠芦花鸡的屁股。按她的说法，这个挨千刀的货，屁股里夹了一只蛋，两天了，还没生下来。是锈住了么？妈很生气。她把自己的手指头变成了挖掘机，在芦花鸡的屁股上开工了。她成功地从芦花鸡的屁股里挖出了一泡黄水和几小片鸡蛋皮。
我走出家门的那一天，可怜的芦花鸡死掉了。
　　公共汽车开出很远了。我回过头。我没有看见爹妈。也没有看见刘家庄。我看见的，只是几块西瓜皮和一只死去的芦花鸡。
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，不正确的两项是（）

A．作者用淡如白水的语言叙述平常人家面临的生活烦恼，不动声色，自然、流畅。	B．作品没有欧·亨利式的技巧，但同样具有很强的艺术冲击力。这种表现形式的成功运用，也成就了作品的艺术高度。
C．作者写景状物进入了人物的灵魂。写老槐树，实质上就是在写人物的内心情感，同时也是文章的一个线索。
D．父亲自己捡起儿子没吃干净就扔在地上的西瓜，一块一块吃干净，这体现了父亲用自己的行动来告诉儿子要尊重别人的劳动果实的主旨。

　　E．小说能够用独到的眼光审视日常生活，选取最能打动人心的视角，使作品在立意上小处见大、深入浅出、触人心弦。
（2）作品中动词的出色使用可以使人物形象更加鲜明突出，试结合作品分析以下句子中加点动词表现了“爹”怎样的形象特征。
　　①爹把他的唾沫星子喷遍了刘家庄的每一个角落，然后又兴高采烈地接受着每一个角落里喷向他的唾沫星子。
　　②爹狠狠地扎了我一眼……轮流把他们压到嘴巴上，像刨子一样刨那些残留的瓜瓤。
答：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
（3）最后一段划线句”我没有看见爹妈。也没有看见刘家庄。我看见的，只是几块西瓜皮和一只死去的芦花鸡”应如何理解？
答：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
（4）有人认为“爹”啃西瓜皮和“娘”抠鸡屁股的情节太过夸张，不够真实，这样写降低了作品的合理性和可信度。你同意这种看法吗？为什么？
答：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　

阅读下面的文章。
早在“五四”新文化运动中，鲁迅等思想家就提出了文艺大众化的主张，主要着眼于大众思想启蒙和改造国民性。后来毛泽东倡导文艺大众化，目的也在于唤起民众。改革开放初期具有广泛群众性的文艺运动，也是与新时期的再次思想启蒙和思想解放进程紧密联系在一起的。而当进入市场经济和大众消费时代，文艺大众化的价值取向就变得更为多样化了，存在的问题也颇为突出和复杂。
　　在某些人看来，当今消费时代人们的生活目标不过是在物质生活上追求享乐，在精神生活上追求娱乐。于是，满足人们的精神文化需求，就被理解为满足人们的娱乐消费需求，“服务大众”也被具体化为“娱乐大众”。在这种价值导向之下，一个时期以来的文艺大众化，包括某些“大众化写作”、影视节目、网络写作和媒体文章等，也都普遍追求“娱乐化”，只要能吸引人们的眼球，赢得足够的销售量、收视率、点击率等等，似乎也就实现了它的最大价值。而一旦将文艺大众化的价值取向仅仅定位于“娱乐化”，惟“乐”是求，娱乐至上，就有可能导致种种价值偏向：轻则忽视文化娱乐的精神品位，遮蔽和消解文艺应有的多种功能；重则容易由“娱乐大众”滑向“取悦大众”、“迎合大众”，追逐低级趣味，从而陷入文艺低俗化的误区。实际上，当今有些人打着“文艺大众化”的旗号，背后所追逐的不过是他们自己的种种现实利益。为此，一些所谓“大众化写作”和影视媒体节目，一味迎合消费市场的低俗需求，不择手段地制造“娱乐”效果吸引大众，只要能诱导人们消费，不管是什么题材内容和人物故事，都可以按照“娱乐化”模式加以打造；不论是古代经典还是红色经典，都可以拿来“戏说”、搞笑乃至“恶搞”。在这样的“娱乐化”价值导向中，文艺大众化的基本精神被严重扭曲了。
　　毫无疑问，文艺大众化的确应当面向大众和服务大众，明确地说，“娱乐大众”本来没有什么不好，它也应当是“服务大众”的题中应有之义。但这里的问题在于：其一，“娱乐大众”是否可以无原则地取悦和迁就大众的娱乐消费需求？作为文艺生产是否可以只遵循“娱乐化”的市场规则而不管精神价值导向？这样的问题其实不言而喻。其二，“娱乐大众”是不是当今文艺大众化的惟一功能和价值取向？在人们的精神文化生活中，除了娱乐之外，难道就没有精神世界进一步提升与丰富的需要吗？在我看来，当今时代的大众化文艺，除了“娱乐大众”，还有一个“引领大众”的问题，因为文化艺术的功能并不仅仅具有娱乐消费的功能，同时还具有精神引领的功能——究竟将大众的精神境界往健康向上还是低级趣味的方向导引，这并非一个可以忽略不顾的问题。
　　面向大众、服务大众，仍然是当今文艺大众化应当坚持的方向，但它的价值取向不能仅仅是娱乐大众，更不能容忍用抽空了审美精神的低俗化娱乐去取悦大众；往更积极的方面说，还应当倡导用健康向上的精神价值引领大众。
下列有关“文艺大众化”的说法有误的一项是

A．文艺大众化的价值取向是一个逐步发展的过程，反映着时代发展的特点。

B．最初文化大众化的提出是与思想启蒙密切相关的，随着时代的发展其价值取向逐步多样化，存在的问题也显得突出与复杂。

C．进入市场经济和大众消费时代的文艺大众化与以往各时期的价值取向完全不同，担负的任务也不相同。

D．当代文艺大众化要服务大众，满足大众的精神需求，就要与当今消费时代人们的生活目标与精神追求相适应。

下列说法不属于“扭曲文艺大众化基本精神”的表现的一项是

A．极力制造各种“娱乐”效果，吸引大众，满足消费市场的需求，按照“娱乐化”模式打造各种题材内容与人物故事。

B．在“文艺大众化”的旗号下，以取悦大众，迎合大众为手段，实现利益的最大化。

C．“娱乐大众”价值导向下的大众化写作、影视节目、网络写作和媒体文章等重视娱乐追求，以满足人们的娱乐消费需求。

D．戏说、搞笑甚至恶搞古代经典与红色经典，追逐低级趣味，诱导消费。

下列表述不符合作者观点的一项是

A．当今消费时代人们追求快乐，追求享乐。为满足人们的娱乐消费需求，出现娱乐大众化的问题也是可以理解的。

B．当今正确的文艺大众化方向就是应该在注重娱乐价值取向、娱乐大众化的同时充分发挥文艺引领大众的作用。

C．文艺大众化不仅要满足大众娱乐消费需求，符合消费时代市场规则，还要关注精神的正确导向。

D．文艺大众化一旦出现价值偏向，轻则导致文艺应有的多种功能的消解，重则陷入文艺低俗化的误区。

阅读下面文段（共13分）
中国的月亮
（1）太空中那块“离地球很近”的、寂寞的大石头，一跟多情的人类接触，它的生命就开始丰富起来。本来无情的月，却成了“有情的人”。世界上许多民族，文明的、野蛮的，都有着古老的关于月亮的神话。这些神话，从现代观点看来，不但没有使月亮不朽，反而证明月亮已朽。那些月亮故事使现代的教育家紧张，在讲述的时候忘不了补充一句“那是假的，从现代科学的观点看，月亮……”。这一声“都是假的”，就足以使月亮全朽。现代那种“科学月亮”实在太要命。
（2）不过月亮所交的朋友当中，也不是全都冷面无情。它运气很好，交上了一个真正爱月的民族，那就是我们这些炎黄子孙。我们中华民族在文学作品中赋予月亮不朽的生命，而且主要不是靠神话。月亮照着汉朝的宫殿，照着唐朝的长安；也照着统一饭店，照着违章建筑。从古代到现代，一直安慰着那些屋子里的人。
（3）我们这个民族认为，只有靠月亮，才能完成一幅文学上不朽的名画。李白描绘着“长安一片月，万户捣衣声”的画面，似乎唐朝夜里的长安城必须靠月光装饰才够美，最好整座都映着月光。杜甫画的则是“星垂平野阔，月涌大江流”，那滔滔滚滚的大江，那波浪上跳动的月光！田园诗人王维画得不错，他在《桃源行》里画松树，画房子，不够，再添一个月亮就使全盘美化起来：“月明松下房拢静”。松树本身不够美。白居易的《琵琶行》里有三幅文学上的“月亮图画”杰作。第一幅是“醉不成欢惨将别，别时茫茫江浸月”，第二幅是“东船西舫悄无言，惟见江心秋月白”，第三幅是“去来江口守空船，绕船明月江水寒”。张九龄画的那大幅的壮丽的文学图画，也很使人动心，“海上生明月，天涯共此时”。对中国人来说，月亮就是美的化身，月亮就是美。
（4）中国人喜欢跟月亮交往。李白有一次下山，月亮送他回家，“暮从碧山下，山月随人归”。老人家做人豪迈痛快，心情激动的时候怕人说他是疯子，所以只有找月亮喝酒去，“举杯邀明月，对影成三人。”李白、月亮、影子，多热闹，但又多寂寞。老人家主张“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。杜甫也是“月友”，他说过“几时杯重把，昨夜月同行”，他爱月，跟月对酌。王维弹琴的时候，月亮伴着他，“松风吹解带，山月照弹琴”。月亮是中国人永恒的朋友，真挚的朋友。
（5）中国人相信月亮是有情的，通人性的。张泌说月亮会关怀人，是一位痴心朋友，“多情只有春庭月，犹为离人照落花”。正因为这样，中国人面对明月的时候，往往情绪波动，好像躺在心理治疗诊所的大皮椅上，童年，故乡，远地的亲人，自己的身世，都涌上了心头。“床前明月光，疑是地上霜”，连着接下去的那两句，谁不会吟，谁不能解？这是李白的。杜甫呢？“露从今夜白，月是故乡明”，老杜之心，千万人之心。王昌龄想得远，“秦时明月汉时关，万里长征人未还”。还有卢纶，也有“万里归心对月明”的感触。
（6）跟月有关的诗句，中国人爱念爱记，“月落乌啼霜满天”呀，“烟笼寒水月笼纱”呀，“明月几时有，把酒问青天”呀，听起来津津有味，它跟月亮有关，美。
（7）我们的中秋节，又叫月亮节。这一天，我们爱月的民族觉得自负，因为我们靠历代作家诗人的努力，已经赋予那块作太空流浪的大石头不朽的生命。中国人把月亮迎接到现代，中国的月亮没有一丝的矿石味儿。
第（1）段中为什么说“现代那种‘科学月亮’实在太要命”
阅读第(3)段文字，概述作者所列举的李白、杜甫、白居易三位大诗人笔下之月的不同特点。
赏月咏月早已成为中国传统文化的一个部分。根据上文大意，概述两点主要理由。

现代文（文学类）阅读
阅读下面的文章
荒漠中的苇王剑冰
①汽车穿行于茫茫戈壁已经很久了。人们初开始的兴趣早已变成了朦胧的睡意。公路像条细细的带子在沙漠中甩来甩去，不知尽头在何处。有人不停地在后悔，应该走另一条国道的，是我等少数几个出的点子，说走这条路可以看到五彩城。远远的五彩城直到我们走到了天黑，看到一颗好大的月亮，也没有见到它的踪影。旅途上的事情是不能凭美丽的想象来完成的。慢慢地我也没有了什么兴趣。除了沙漠还是沙漠，而且沙漠的颜色还不是金黄色的，很多都是粗糙的暗褐色的沙石，在公路的两边铺向无尽的远方。胡杨呢?红柳呢?几乎看不到什么植被，偶尔的几株沙棘，一晃就过去了。有时出现的不高的丘陵，也仅够让视线有个起伏的弧度。沙海茫茫，真正是茫茫了。
②窄窄的戈壁公路上跑着的几乎就是我们这一辆汽车，弱小的一叶扁舟样地在大海的波涛中翻涌。
③中间在什么地方吃了一顿午饭，然后就昏昏沉沉睡着了。醒来已是半下午了，车子还是不急不躁地跑着。我又一次地把头靠在窗户上，无聊地看着已不成风景的风景。就在这时，我竟然看到了一种熟悉的植物，是的，是那种水乡才能看到的植物——苇！起先我有点不相信自己的眼睛，以为是看错了，当这种植物又一次在我的视线中出现的时候，我真正地看清了，是苇。
④在我的感觉里，苇属于弱者，弱者都是以群居的形式出现的，所谓“芸芸众生”。群居才能产生勇气，才能产生平衡，才能产生力量，才会便于生存。苇便是一种群像的结合体，荡漾是她的形容词。我曾在双台河口湿地保护区，在我的家乡渤海湾，在孙犁笔下的白洋淀，都看到过面积逾十万亩甚至百万亩的大芦苇荡。那一望无际的芦苇，像纤腰袅娜的女子，一群群相拥相携地在风中悠悠起舞。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”《诗经》中对一位玉人的思念也是以这美丽的植物为衬物。作为一种最为古老的植物，苇给人们带来的总是美好的想望。很多的女孩借用了苇的名字。那是一种带有情感的、内涵丰富的、柔韧的、温馨的表达与体现。
⑤可眼前这些苇却显得这般瘦削，不成气势。就像初生小女的头发，稀稀落落地表明着生命的再生。或像耄耋老者，以几许羊胡迎风，扬头看着不多的时日。我想象不到在这样荒凉（不只是荒凉，简直是恐怖）的地方，怎么会有苇这种植物生长。是鸟的羽翅？是风的神力？她们真的不该诞生在这里。在白洋淀、沙家浜，苇正牵裳起舞，接受着游人的赞叹；在渤海湾、黄海滩，苇也是丰足地吸吮着大地的乳汁，欢快地歌唱。
⑥这该是植物中的弱女子啊，给她一片（不，哪怕是一点）水，她就敢生根、发芽、开花，摇曳出一片星火，一片阳光。那确实是一小片水，好像是修路开挖出的低洼地，仅仅是存留的一点点雨水，而绝不会是人为的故意，她们就结伴地生长起来，那是多么少的伴儿啊。但女子们还是愿意有伴的，这是她们的天性。孤芳自赏的苇似乎不称为苇，况且在这样的地方她们别说孤芳，连群艳也无可夺目。如果不是我惺忪中的一瞥，一个王姓男子也就同她们连一目的交情也错过了。
⑦那片水已经剩了一点点，而她们的长大，还不是借助那一点水吗？看她们的样子，也就是刚刚过了童年而进入了青春期。那可是戈壁滩，是茫茫大漠，她们会摇曳、会挣扎多久呢？水涸地裂，沙丘涌动，她们都活不了。我已经看到，离水稍远的几株已经干枯颓折。
⑧不过我想，既然作为一种生命，站立于这个世界上，就有她生命存在的意义和可能。这个生命就会不讲方式，不图后果地向上生长，直至呼出最后一息。苇，或被风收去，或被沙掩埋，都会以她最后的努力，度过她最美丽的时光。苇，你的意思不是萎，是伟！想起金克木《生命》一诗中有一句“生命是伴着芦苇的啜泣与哈欠”，暗自笑了。这不知写于何时何背景的诗句，有些明了又有些不明，我这时倒是想改一句：“生命是伴着啜泣与哈欠的芦苇。”
⑨西部，戈壁，荒漠，苇，我把这样的字眼在寂寞的旅途上相连，竟就连出了一种美妙的景。
（2011年第3期《散文选刊》）
本文主体是写“苇”，而开篇却用较多的笔墨写了“荒漠”，这样写有什么用意?(4分)

水乡里的苇与荒漠中的苇各有什么不同？请概括相关信息。

句子理解
⑴从语言表达的角度赏析第⑤段划线句子。
就像初生小女的头发，稀稀落落地表明着生命的再生。或像耄耋老者，以几许羊胡迎风，扬头看着不多的时日。

（2）在第⑧段中，作者把金克木的诗句“生命是伴着芦苇的啜泣与哈欠”改为“生命是伴着啜泣与哈欠的芦苇”。请理解作者改动的意图。

作者写苇，显然又不仅仅是在写苇，作者运用了怎样的表现手法？探究一下作者要表达的情感。