生活中的一些事物，往往给人以理性的启迪。请你参考示例，在“钟表、天平、指南针”这几个事物中挑选两个，写两则事物的个人解读。要求意蕴恰切，富有哲理，每则不超过20个字。
示例：核桃——没有华丽的外表，却有充实的大脑。
（1）□□□——
（2）□□□——
阅读下面这首诗，完成小题。
听筝
唐 柳中庸
抽弦促柱听秦筝，无限秦人悲怨声。
似逐春风知柳态，如随啼鸟识花情。
谁家独夜愁灯影？何处空楼思月明？
更入几重离别恨，江南歧路洛阳城。这首诗题目是“听筝”，首联即写诗人凝神细听，颔联主要运用什么艺术手法来描写音乐给听者带来的感受？
有人说颈联中“独”与“空”堪称诗人炼字的典范，请对这两个字作简要赏析。
阅读下面这首诗，完成小题。
春日偶成
【宋】程颢
云淡风轻近午天，傍花随柳过前川。
时人不识余心乐，将谓偷闲学少年。这首诗开头两句描画了一幅春景图。“图”中描画的景物（意象）有
(每一种景物必须用两个字短语描述)（4分试结合诗句，从内容主旨的角度评析这首诗。
阅读下面这首诗，然后回答问题。(6分)
秋日酬王昭仪汪元量①
愁到浓时酒自斟，挑灯看剑泪痕深。黄金台愧少知己②，碧玉调将空好音③。
万叶秋风孤馆梦，一灯夜雨故乡心。庭前昨夜梧桐雨，劲气萧萧入短裱④。
【注】①汪元量：南宋末人，以善琴供奉内廷。南宋亡，汪元量与王昭仪俱被掳北去。②黄金台：在今河北易县东南十八里，燕昭王置千金于其上，以延天下士，遂以为名。③碧玉：“碧玉歌者，宋汝南王所作也。碧玉，汝南王妾名。”(《乐苑》)④劲气：寒气。“愁”是这首诗的诗眼，诗的首联、颔联是如何表现这种浓愁的?(2分)
诗的后两联使用了什么表现手法?请结合全诗分析作者的思想感情。(4分
诗歌鉴赏
读下面的宋词，回答问题
菩萨蛮
李清照
风柔日薄春犹早，夹衫乍著心情好。睡起觉微寒，梅花鬓上残。
故乡何处是，忘了除非醉。沉水①卧时烧，香消酒未消。
注：①沉水，即沉香，一种名贵的香料。请概括上下阕的主要内容。
上阕：下阕：有人认为，末句的“香消酒未消”的两个消字用得好。请简要说说理由。
简析本词的主要艺术手法。
阅读下面一首唐诗，完成后面的题目。
秋兴八首（其一）
杜甫
玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。请简要说明首联在文中的作用。
颈联中的“丛菊”能否改为“残菊”？为什么？