阅读下面的文字，完成后面题。沈从文，他在痛苦中开花东方小四4-优题课

阅读下面的文字，完成后面题。
记住北大有个叫王瑶的教授
钱理群
王瑶教授去世，我们弟子献了一副挽联：“魏晋风度，为人但有真性情；五四精神，传世岂无好文章。”我们把先生看作是“魏晋风度”和“五四精神”的一个传人。鲁迅对魏晋风度有个概括，就是“清峻、通脱”。鲁迅也说：“我有时候很峻急，有时候很随便。”因此可以说魏晋风度与鲁迅所代表的五四精神是相似的。先生对他所生活的时代，对知识分子境遇的严峻的判断，也有鲁迅式的清醒、冷峻，敢于直面现实。先生说他“出语多谐”，面对那个时代严酷的事实，他却用幽默的语言来表达，这表现了一种心态，即看穿、看透了一切以后的坦然自如。先生这种危难中的坦然，给人的印象是难忘的。他去世后，林庚曾撰文回忆他在文革时的表现：他们被打成“反动学术权威”，并且被勒令在公共场所扫地，以示“斯文扫地”。林庚说我们都觉得非常窘迫、难堪，但王瑶却泰然处之，他“游刃有余，如入无人之地，穿过无数杂乱的脚下，就这么不急不慢地一路扫去”。
先生从来不给我们上课，第一次见面就打招呼说，你们平时没事不要来找我，一个星期只准去我家一次。我们一般都是下午四点以后去跟他闲聊，想到什么就谈什么：政治、思想、文化、人生等等，很少谈学术。他平时对我们放任不管，一入学开一个书单，你怎么读、怎么弄他通通不问。其实这个放任不管，我倒觉得正是抓住了学术研究的特点。学术研究是个人独立的自由的精神劳动，因此它从根底上就应该是散漫的。散漫，并不是无所事事，一个真正的学者，一个有志于学术的学生，学术研究是他内在生命的需要，根本不需要督促，看起来他在闲荡，读闲书，其实总在思考。看起来漫不经心，其实是潜入生命与学术的深处，进行自由无羁的探讨与创造。这是不能管的，更不能乱管。搞学术就是得无为而治，先生深谙无为而治的奥妙。
但关键时候，先生也会点醒你，一点就让你终生难忘。在学术上，他只抓毕业论文，而且先要求学生提出两个论文选题，向他汇报设想，然后他给定一个题目，并点醒你做这个题目应该注意什么。比如我当初毕业论文就准备了两个题目：一个写鲁迅的思维方式、心理结构、艺术世界；另一个是鲁迅和周作人发展道路的比较。先生听了我的汇报以后说，你的第一个题目很有新意，但你自己还没有想清楚，短时间内也不容易想清楚，在不成熟、没有把握的情况下急于写成论文，会有很多漏洞，答辩时很可能通不过，反而糟蹋了这个题目，不如放起来，多酝酿几年以后再做，一做就把它做好。于是就定了做“鲁迅和周作人发展道路的比较”这个题目。
更重要的，是先生给我们思想上的点醒，治学态度、人生道路上的启迪。先生曾经找我谈话，告诫我“不要急于发表文章”。他说：“我知道，你已经三十九岁了，你急于想在学术界出来，我很能理解你的心情。但是，我劝你要沉住气，我们北大有个传统，叫做‘后发制人。有的学者很年轻，很快就写出文章来，一举成名，但缺乏后劲，起点也就是终点，这是不足效法的。北大的传统是强调厚积薄发，你别着急，沉沉稳稳地做学问，好好地下功夫，慢慢地出来，但一旦出来就一发不可收，有源源不断的后劲，这才是真本事。”
我研究生毕业留校以后，先生又找我谈了一次话，使我终身受益。他说：“你现在留校了，处于一个非常有利的地位，因为你在北大，这样，你的机会就非常多，但另一方面诱惑也非常多，你的头脑要清醒，要能抵挡住诱惑。很多人会约你写稿，要你做这样那样的有种种好处的事，你自己得想清楚，哪些文章你可以写，哪些文章你不可以写，哪些事可以做，哪些事不可以做，你要心里有数，要学会拒绝，不然的话，在各种诱惑面前，你会晕头转向，看来什么都做了，什么都得了，名声也很大，但最后算总账，你把最主要的，你真正追求的东西丢了，你会发现你实际上是一事无成，那时候就晚了，那才是真正的悲剧。”
现在仔细想想，先生的师训其实都是一个意思，概括地说就是“沉潜”二字。要沉得住、潜下来，沉潜于学术的深处、生命的深处：这是做学问与做人的大境界。而急功近利，浮躁虚华，是做学问、做人的大敌。我回顾自己的学术生涯，唯一可取之处，也是可以告慰先生的，就是我一直牢记师训，并身体力行。我从1960年大学毕业就雄心勃勃想做一个学者，直到1985年，才开始发出自己的独立的声音。可以说做了二十五年的准备，练了二十五年的内功，我的治学之路、人生之路就是这么走过来的，很艰苦，但也很充实，没有虚度。
（1）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．王瑶教授曾被打成反动学术权威，被勒令在公共场所扫地，但他却坦然处之，一点也不觉得窘迫难堪，这种危难中的坦然自如令人感叹。

B．王瑶教授认为那些一举成名之后就缺乏后劲的年轻学者没有真本事，他批评已经三十九岁的钱理群急功近利，急于出名，违背了北大厚积薄发的传统。

C．作者当初写毕业论文时，本来准备了两个跟鲁迅有关的题目，但王瑶教授听完他的汇报后，否定了前一个题目，建议他做“鲁迅和周作人发展道路的比较”这个题目。

D．钱理群是王瑶教授的学生，他以自己的亲身经历和所取得的成就，侧面描写了王瑶对自己一生的深远影响，更显得真实可信。

E．本文追忆了王瑶教授峻急通脱的精神气质和独特的教学方式，在经济繁荣和变革的年代，面对着种种利益和诱惑，记住王瑶教授是很有意义的。
（2）王瑶教授的弟子为什么把他看作是“魏晋风度”和“五四精神”的一个传人?请简要分析。
（3）王瑶教授指导学生的方法很特别，文本中有哪些体现?请简要概括。
（4）作者把王瑶教授的师训概括为“沉潜”二字，请结合文本，谈谈你对“沉潜”作用的理解。

阅读下面的文字，完成后面题。
光荣的事情
（美国）马克·吐温
我有一次，身无分文了，但又急需三美元。我茫然不知所措，到哪里弄钱呢？
徘徊了整整一小时，想不出一点办法来。我走进爱伯特旅馆，找个地方坐下来。一只狗走来，停在我身边。我注视着这只可爱的畜牲，它快乐地摆动着尾巴，围着我团团转，用头在我身上摩挲，一再地仰起头，用棕色的眼睛看着我。这真是一只逗人喜爱的小东西，我抚摸着它那缎子般光滑的脑袋，就像久别重逢的老朋友一样。
过了一会儿，密尔将军穿着蓝色和金色相间的制服走了过来，他看见了这只狗，停了下来，眼睛里流露出喜爱的神情，不自禁地走上前，轻轻地摸着这只狗，说：“这是一只很好的狗，多逗人喜爱呀！你愿意卖吗？”
我爽快地说：“可以。”
“卖多少钱？”“三美元。”我回答。
将军大吃一惊说：“三美元？只卖三美元？这可不是一只平常的狗啊，它至少值五十美元。你大概不懂行情，我不想占你的便宜。”
我还是回答：“不错，三美元，只卖三美元。”
“好吧，既然你坚持这个价钱。”将军高兴地递给我三美元，带着狗向楼上走去。
约摸十来分钟光景，一位中年绅士走过来，东张西望。我说：“你是在找狗吗？”
他焦急的脸上露出一线希望，松了口气，连忙回答：“对，对！你看见啦？”
“一分钟前还在这里。”我说，“它跟着一位将军走了，我愿意帮你找回来。”
他连连表示愿意让我试试。我不费吹灰之力就能把它找回来。我暗示他不要舍不得一点钱作为酬谢，他满脸笑容地说：“没问题，没问题。”一边问我要多少。
我说：“三美元。”他惊讶地说：“即使给你十美元，我也心甘情愿。”
我说：“我只要这些就够了。”我上了楼。人们一定会说我傻，多一分钱也不想要。
我打听到了将军房间。将军正在非常高兴地给狗梳理着。我说：“将军，真对不起，我要把狗带回去。”他吃了一惊：“什么？带回去！这是我的狗了，你已经卖给了我。”
“是的，”我说，“一点不错，但我必须带它回去，因为有个人在找它。”
“什么人？”“这只狗的主人，这不是我的狗。”
将军更惊奇了，不知说什么才好，半晌才说：“你的意思是你把别人的狗卖了？”
“是的，我知道这不是我的狗。”“那么你为什么要卖呢？”
我说：“是因为你要买它，我才卖给你，是你自己出价买这只狗，这你不能否认吧。我既没有要卖它的意思，也没有说要卖它，我甚至连想也没想过要卖它呢……”
将军打断我的话：“这是最稀罕的事，你是说你出卖的这只狗不属于你……”
我说道：“你自己说这只狗可以值五十美元，我只要了三美元，还有什么不公平吗？你提出多付些钱，事实上我只要了三美元，这你不否认吧。”
“我并不是非要这只狗不可，事实上是你自己没有狗。你明白我的意思吗？”
我说：“买卖是公平的，非常合理。但因为这不是我自己的狗，因此，争论下去也是白搭。我必须把它带走，是因为有个人要它。我在这个问题上没有选择的余地，你懂了吗？如果你处在我这个位置，假如你卖了一只不属于你的狗，假如……”
将军连连挥手：“好啦，不要说了，你把它带走，让我休息一下吧！”
我还给了他三美元，把狗带到楼下，交给了狗的主人，得到了三美元作为酬谢。
我心满意足地走出去，因为我做了一件正大光明的事。我决不会用那卖狗的三美元，因为狗不是我的。但我从狗主人那里得到的三美元，那才真正是我的，因为那是我赚来的，那位狗主人如果没有我，一定不能找到狗。我这种认识，至今不变，我永远是光荣的。正因为这样，我可以永远说这样的话：“我决不会用那种来路不明的钱。”
（1）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．“我抚摸着它那缎子般光滑的脑袋，就像久别重逢的老朋友一样”，这一句话写出了小狗的可爱，为情节发展作铺垫，推动情节的发展。

B．小说通过“我”与将军的对话描写，突出了“我”的聪明和睿智。

C．小说故事情节紧凑，悬念层出不穷，我三美元把狗卖给将军，结果又要回来送还给小狗的主人，得到三美元的酬谢。

D．小说用幽默的手段，挖苦了所谓用正当手段赚钱是光荣的，淋漓尽致地揭露了社会现象的本质。

E．本文运用动作、语言、细节和对比等艺术手法，生动凸显人物个性；人物行为也具有深厚寓意。
（2）小说主人公“我”这一形象有哪些特点？并简析其作用。
（3）结合全文，谈谈这篇小说以“光荣的事情”为题的好处。
（4）透过这个以小见大的故事，我们不难感受到作者的睿智，小说不但诙谐幽默，而且耐人寻味。小说所揭示的社会现象给我们什么样的启示？请结合全文并联系社会现实，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题。
论现代教育的转型
高德胜
①人有“向外看”认识世界的需要，也有“向内看”认识自我的需要。相对而言，认识世界易，把握自我难。现代科技极大地增强了现代人向外看世界的能力，同时，现代人向内看自己的能力却在萎缩，我们差不多已经变成了自己的陌生人。教育本来是帮助人认识自己的活动，但现代教育是伴随着现代社会的形成而出现的一种崭新的教育形式，已有上百年历史，它也在推着人远离自己。教育是否还能照亮现代人回到自身之路，取决于教育能否进行驱动力调整和型态的转变。
②现代教育的一个特点是对标准化考试的非理性推崇。标准化考试之所以流行，是因其诱人的便捷性、客观性契合了现代教育追求效率、突出客观性的要求。标准化考试因此能够在教育活动中呼风唤雨，成了支配一切教育活动的核心力量。考试作为教育评价的一个测量环节，自有其存在的价值，但至多只能算是整体教育的一个“小尾巴”。但如今这条“小尾巴”成了主角，整个教育都得听它的。处在“尾巴”指挥一切的教育结构中，孩子们几乎所有的生命力都被考试分数吸引住了。所有关于人自己的认识和体会都不会出现在标准化试卷上，使得反观自身、心灵对话成了完全可以丢弃的东西，正是在这个意义上，标准化考试切断了教育与自我反省、人生意义、心灵关怀之间的联系。
③现代教育要承担安顿人的心灵这一任务，必须完成自身的转型。现代教育也并不是一无是处，其问题在于偏执一端而遗弃另外一端，因此，基于心灵养育而进行的转型不是从一端到另一端的激变，而是在两端之间的平衡。具体说来，就是教育的实利性与价值性的平衡、客观性与主观性的平衡。教育不是不要利益，但现代教育在实利追求上走得太远了，人不单是物质存在，如果没有价值的指引，人性的光辉就会暗淡，人就会蜕化为物，心灵就会枯死，就会满身铜臭，“穷得只剩下钱了”。教育不能偏执于实利，要为价值和意义留有空间。大规模、以集体为对象是现代教育的标志性特征，但人类教育史上传承了几千年的学徒制、个别化的教育方式自然也有其价值。现代教育的转型不是要恢复学徒制，而是探索在规模化、集体化的教育中如何融合个别化的教育方式，在两者之间实现一种相对的平衡。
④现代教育的整体转型是一个长期的、渐进的过程。在这一过程中，基于养育心灵的需要，教育实践可以从一些具体的方面进行探索。儿童的心灵成长有“自然”的一面，教育首先要做的就是呵护儿童心灵的“自然发育”。教育，包括家庭教育所要做的就是不干预孩子的出神与发呆，任其在想象的精神世界里遨游。关于沉思与默观的教育探索就是这方面的努力。这些尝试虽然不足以动摇现代教育的基本价值观念，毕竟为教育展示了另一种可能。
⑤可以着手进行的教育尝试还有很多。比如想象力的培养，想象力对精神生活来说是不可或缺的一种能力。我们还应将如何面对自身作为教育的一个重要主题。此外，还要注意非常态意识体验的激发，人有确定性的需求，把世界和人事纳入“常规”才会有安全感，但教育在非常态意识体验方面也是可以有所作为的，比如一些教育机构所进行的“末日体验”活动，都是有益的探索。最后，教育活动步调要放缓，现在的教育被现代社会匆忙的节奏带得太快了。
下列关于“现代教育”的有关认识，符合原文意思的一项是（）

A．现代教育是一种大规模的集体化教育，在价值指引方面有所缺失，应该借鉴传统教育的学徒制，在集体化与个别化平衡方面加强探索。

B．上百年来，现代教育一直致力于帮助人认识自我，但近年来，却在实利追求上走得太远，结果造成了人心灵的枯死。

C．儿童心灵的自然发育在一个人的成长中具有重要的意义，现代教育要想转型，就应该走向心灵培育，避免对孩子进行人为干预。

D．现代教育应该以想象力培育、认识自我、激发非常态意识体验这些内容为基础，同时，知识传授等教育活动的步调要放缓。

下列对文章内容的理解与分析，错误的一项是（）

A．教育只有能够进行驱动力调整和型态的转变，才能实现照亮现代人回到自身之路的价值。

B．基于心灵教育而进行的现代教育转型就是教育的实利性与价值性的平衡、客观性与主观性的平衡。

C．标准化考试契合了现代教育追求效率、突出客观性的要求，是因为它能够在教育活动中呼风唤雨，是支配教育活动的核心力量。

D．关于沉思与默观的教育探索、想象力的培养、“末日体验”活动等教育实践都是基于养育心灵的需要。

下列对文章内容的认识及评价，不恰当的一项是（）

A．作者对现代教育充满忧思，他清醒地看到了现代教育的弊端，但又没有简单的排斥、否定，其思考具有一定的前瞻性。

B．针对现代教育存在的问题，作者提出了一些具体的改革建议，尤其是让儿童心灵“自然发育”的主张，颇有见地。

C．作者认为，现代教育伴随着现代社会的形成而出现，已经有上百年历史，它的整体转型不能一蹴而就，这是一个比较务实的看法。

D．作者认为，现代教育的基本价值观在实利追求盛行的当下是不可能改变的，我们需要做的只是一些小的修补和尝试。

阅读下面的文字，完成后面题。
人站在传统上，内心才会深刻
——《广州日报》独家专访林清玄
清雅的文字、浅显的表达、古典的意境、佛禅的睿智，这便是林清玄散文带给读者最直观的印象。单只看《温一壶月光下酒》这样的文章标题，你就会产生丰富的遐想。作为最有影响力的当代华语散文作家之一，林清玄把东方的审美智慧和佛家的哲学情怀融入散文艺术之中，近40年来著书百部、本本畅销，作品风靡了整个华人世界。由上海博库书城承办的上海徐汇青年讲坛将举办“台湾地区著名作家林清玄《欢喜心过生活》专题讲座暨新书《平常茶非常道》新书发布会”，林清玄接受了广州日报记者的独家专访。
广州日报：在都市忙碌浮躁的生存状态下，你怎么能写出那么清新淡雅的文字?
林清玄：其实，这是从我个人的需求出发的。我小时候生活在农村，家里很穷，跟一般年轻人一样，一心想要成功，想要追求更好的生活。在当时看来，所谓成功就是成为有钱、有权、有影响力的人。后来，我在报馆工作，又做了报社主管；还在电视台主持节目；文章也受到很多人的欢迎，书很畅销。按照世俗的眼光来看，我应该是蛮成功的。但当时我并不快乐也不满足。于是，我开始思考成功的意义何在。慢慢地，我发现，如果成功却失去快乐，这种成功还不如不要。在都市中努力拼搏的人们一心只顾着赚钱，一味追求物质和现实的享受，其实内心充满迷惘。所以只能说是我个人需求正好迎合了当时人们的需求。
广州日报：你一直处于非商业性的写作状态，但作品一直热卖，对此，你自己有什么看法?
林清玄：作品能受到什么样的理解或欢迎，是没办法预期的。我举个例子，去年下半年，深圳一所小学的校长写信邀请我前去演讲，因为小学课本里选了我三篇文章。当时我很感动，20多年前写那三篇文章时根本不会想到它会入选小学课文，也不会想到小学生们希望我前去演讲。在创作时，你可以掌握的，只是自己作品的方向。
广州日报：你的作品常常涉及茶道和佛教智慧，这跟周作人的作品似乎有相似之处?
林清玄：某些部分有相似，但实际上很不同。我读过周作人的全集，也很喜欢他的文章，但我没有受到他的影响。他太喜欢掉书袋，自己的意见只有一点点；另外，他的文字也没有伸缩性，一般都只有短短的几百字。我呢，不喜欢掉书袋，自己不感动的东西不会去写。
广州日报：那么，哪些作家对你的影响比较大?
林清玄：在中国作家里，苏东坡对我影响最大，还有辛弃疾、杜牧、李白等，他们都是些潇洒自在的人。苏东坡的作品里有很多生活的元素，而且，不管处在什么状态下都能写出好文章。另外，在外国作家里，泰戈尔、纪伯伦、惠特曼等对我影响也比较大。我喜欢的作家和作品有三个特点：一是比较生活化；二是有点自由派；三是有些哲学和思想，而不是纯粹好看而已。当然，我并不是刻意去学习他们，而是他们慢慢对我形成了影响——写生活的、自由的、浅显的东西。我觉得文章应该很浅白，在浅白中有感动、向往等美好的东西。
广州日报：近些年，国学热逐渐升温，一些地方还会给学生举行开笔礼啊之类的传统仪式，你怎么看?
林清玄：我觉得这些都是好事啊，人应该站在传统上，内心才会深刻，才会有信心。如果完全放弃传统，我们就无法理解到生活中深刻的部分，就会缺乏自信。不过，一个教授在中央台讲《论语》竟然可以引起那么大的轰动，我开始觉得不可理解。这可能是传统文化在承续的过程中曾经有过一段断层，是压抑太久之后的爆发。
广州日报：记者生涯对你的创作有什么帮助?
林清玄：10年的新闻工作经历对我的写作帮助很大。一般的作家写了300字可能你还不知道他到底要写什么，但我写文章时会马上进入主题、进入重点，这是新闻从业经历对我的启发，因为突出重点是新闻写作的本质所在。还有，记者常常是把深奥的东西用浅显的方式表达出来，让大家都能了解，我写文章时不会故弄玄虚，而是尽量使文字浅显易懂。很显然，一篇文章10个人看了之后鼓掌与100个人都能读懂这两者之间，后者的意义更大。
广州日报：可以说，你的作品中体现了一种慢生活的生活方式，但快节奏的都市中，生活似乎慢不下来?
林清玄：慢生活常常会被曲解为不积极的、消极的生活。其实，慢生活重要的不是时间的进程，而是做这件事情时，你的内心是否从容。我以前在电视台讲慢生活，有人就骂我说慢生活让年轻人没有斗志。其实，你泰然自若也可以很有斗志，你很紧张也不见得你有斗志。比如，你看奥运会上的那些最了不起的选手，他们内心都很从容，他很轻松却完成了很困难的事情，反而那些功夫不好的选手很紧张。所谓从容，就是有定力、有定见、有对人生的长久规划。
广州日报：对于现在出版界的商业炒作，你怎么看?
林清玄：我对此比较宽容。其实，很快做成的东西也会很快消失，以前的作家是把脚印刻在石头上，而商业炒作一本书，就像在沙滩踩脚印，潮水一来，脚印就消失了。时间会筛选作家和作品，对于各种炒作现象，其实不必太在意。
（1）下列对材料有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．林清玄出生于穷人之家，渴望成功，期望过上更好的生活。之后的拼搏取得了一定的成绩，这让林清玄大受鼓舞。

B．林清玄20多年前写的三篇文章入选小学课文，这让林清玄是感动，这也说明了付出总将有回报。

C．茶道和佛教对林清玄的影响很大，常常出现在他的作品中。但并非简单堆砌，而是在感动之余写下的，带有较强的个人色彩。

D．林清玄喜欢写生活的、自由的、浅显的文字，但浅显不等于肤浅，而是从容、泰然，表现对传统的认可。

E．“人站在传统上，内心才会深刻”这一标题贯穿全文，是整个访谈的线索，把握这一线索，就能读懂林清玄。
（2）这篇访谈包括四个方面的内容，请简要概括。
（3）从访谈的内容看，哪些因素对林清玄的文学创作产生了较大的影响？
（4）在《平常茶非常道》这本禅茶文化散文中，林清玄说：“我每天的生活就像一杯茶，大部分人的茶叶和茶具都很相近，然而善泡者泡出来更清香的滋味，善饮者饮到更细腻的消息。人生需要准备的，不是昂贵的茶，而是喝茶的心情。”其中，“人生需要准备的，不是昂贵的茶，而是喝茶的心情”，你认同这种观点吗？请结合文本，联系生活，谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题。
永远的门
邵宝健
江南古镇。普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老的平屋，格局多年未变，尽管人们房内的现代化摆设是愈来愈多了。
这八九户人家中，有两户是一人独居——单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥。
郑若奎就在住在潘雪娥隔壁。
“你早。”他向她致意。
“出去啊？”她回话，随即擦身而过。
多少次了，只要有人幸运地看到他和她在院子里相遇，听到的总是这么几句。这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气。
潘雪娥大概过了四十吧。苗条得有点单薄，瓜子脸，肤色白皙，五官端庄。衣饰虽时髦又很素雅。她在西街那家花店工作。邻居们很不理解，这位端丽的女人为什么要独居，只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚。
郑若奎在五年前步潘雪娥之后，迁居于此。他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师。四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，背有点驼。瘦削的脸庞，瘦削的身躯，只有那双眼睛大大的，总烁着年轻的光，烁着他的渴望。
回家的时候，他常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断。
他总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里。
他没有串门的习惯，经常久久地呆在屋内。有时他也到井边，洗衣服，洗碗，洗那只透明的蓝色高脚花瓶。洗罢花瓶，他总是斟上明净的井水，噘着嘴，极小心地捧回屋子里。
一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开了。
一只陈旧的一人高的花竹书架贴紧墙壁置在床旁。这只书架的右上端，便是那只花瓶永久性的所在。
除此之外，室内或是悬挂，或是旁靠着一些中国的、外国的，别人的和他自己的画作。
从家具的布局和蒙受灰尘的程度可以看得出，这屋里缺少女人，缺少只有女人才能制造得出的那种温馨的气息。可是，那只花瓶总是被主人擦拭得一尘不染，瓶里的水总是清清洌洌，瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的。
同院的邻居们，曾经那么热切地盼望着，他捧回来的鲜花，能够有一天在他的隔壁——潘雪娥的房里出现。当然，这个奇迹就从来没有出现过。
于是，人们自然对郑若奎产生深深的遗憾和绵绵的同情。
秋季的一个微雨的清晨。
郑若奎撑着伞依旧向她致意：“你早。”
潘雪娥撑着伞依旧回答他：“出去啊？”
傍晚，雨止了，她下班回来了。却不见他回家来。
即刻有消息传来：郑若奎在单位的工作室作画时，心脏跳搏异常，猝然倒地，刚送进医院，就永远地睡去了。
这普通的院子里就有了哭泣。
那位潘雪娥没有哭，眼睛委实是红红的。
花圈，一只又一只。
那只大大的缀满各式鲜花的没有挽联的花圈，是她献给他的。
这个普通的院子里，一下子少了一个普通的生活里没有爱情的单身汉，真是莫大的缺憾。
没几天，潘雪娥搬走了，走得匆忙又唐突。
人们在整理画师遗物的时候，不得不表示惊讶了。打开锁着的房门，他的屋子里尽管到处灰蒙蒙的，但那只花瓶却像不久前被人擦拭地空心似的，明晃晃，蓝晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎。
当搬开那只老式花竹书架的时候，在场者的眼睛都瞪圆了。
门！墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的。
人们的心悬了起来又沉了下去。原来如此！
邻居们闹闹嚷嚷起来。几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑。
不过，当有人伸手想去拉开这扇门的时候，“哇”地喊出声来——黄铜拉手是平面的，门和门框平滑如壁。
一扇画在墙上的门！
（选自《微型小说选刊》，1995年7期，有改动。）
（1）下列对小说有关内容和形式的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．作品的标题“永恒的门”：“门”，既指画在墙上的那扇门，也能够理解为许多人的心灵之门。“永恒”，既表现了作品的悲剧性——两位主人公永远地被隔断开来，也可理解为作品更深刻的含义——人与人之间永远存在着一种可以打开，也可以封闭的隔阂。

B．本文是以小院人对郑、潘二人的感情变化为线索贯串全文的：起头，热烈恳切盼愿郑、潘二人能发生感情；接着，对二人的缺乏温情暗示感到遗憾与同情；最后，许多人看见隔墙上的门，为郑潘二人黑暗“私下勾结”而倍感愤激。

C．小说结尾以“一扇画在墙上的门”戛然而止。从写法上可见其简约含蓄之妙，从主题上也可以看出作者对于人与人之间虚伪感情的强烈讽刺。

D．有文艺评论家说：“在一部诗剧中，要是咱们看见一幕的墙上挂着一支枪，就肯定是会在后面的戏剧的情节入耳到这支枪响”。《永恒的门》中，画师屋内那只老式的花竹书架即是这样一支“枪”。

E．小说最后写许多人为画师整理遗物时，发现那插瓶被人擦拭过，瓶中的菊花傲然怒放。我们根据作品内容可以作出这样的推断：这是潘雪娥迟来的表白。作品结局安排这样潜在的圆满，寄寓了作者对于有情人的祝愿。
（2）结合全文，简要分析小说开篇的环境描写有何作用。
（3）小说中的两个人物形象有什么共同点？请结合文章具体内容进行归纳。
（4）文章的最后“一扇画在墙上的门”揭示了郑潘二人的感情，你觉得意外吗？为什么？结合全文，谈谈你对这种结尾设计的理解。