阅读下文，完成各题
汉魏六朝的家教特点
自秦始皇统一中国后，中国古代社会就开始它漫长的封建社会发展史。秦王朝的国运不长，而且秦王朝推行“以法为教”、“以吏为师”的文教政策，所以在家庭教育方面没有什么建树。但是，随着汉王朝的建立和封建社会的持久安定，加上长期推行“独尊儒术”的文教政策，采取科举取士和以经术取士的政策，注重以三纲五常之教统治人们思想和以孝道之教来稳定家庭与社会的伦理道德关系，所以家庭教育得到迅速发展，并且日渐形成了它的特色。
魏晋南北朝时期，除了汉代形成的以经学作为主要内容的教育继续推行之外，由于统治阶级和一些知识分子的提倡，玄学、佛学、史学以及一些自然科学技艺及生产技艺等，也进入了不同阶层的家庭教育范围。总体说来，魏晋南北朝时期，由于战乱频仍，社会动荡不安。家庭的生产与生活也缺乏稳定性，所以这一时期的家庭教育与汉代相比，相差甚远，尤其是统治阶层受“九品中正”制取士制度的影响，豪门士族的子孙天生就是“上三品”的高官世袭者，而寒门士族的子孙即使学富五车也难以入上品，至于平民百姓的子孙就更不在话下，由此所造成的“读书无用”的观念也渗透到不同阶级和阶层的家庭教育实践中，造成诗书教育日渐衰落的局面。
汉魏六朝的家庭教育，尽管有由盛转衰的趋向，但是由于封建社会制度和家庭制度不断发展和完善，所以家庭教育的阶级性和等级性也日益明显起来。形成了以皇家宗室为主体的贵族家庭教育，以及在职文官为代表的官宦家庭教育和广大生活在社会底层的平民家庭教育的家教制度。这三类家庭教育，一直沿续和发展到清末，在客观上对我国封建社会政治、道德、家庭乃至社会秩序等，都产生了深刻的影响。皇家的教育主要在于培养储君，所以皇太子及诸王子的教育受到特别的重视，乃至成为国家政治的一件大事。皇家的家教具有特权性，在措施上一是尽一切努力把全国图书搜集在皇家图书馆，垄断文化以作为皇家宗室的教材；二是收买天下第一流的学者充任宫廷教师；三是建立一整套宫廷教师制度和完备的教学制度。官宦之家的家教，其目的在于造就其子孙的德才学识，教学内容主要是为官之道，所以十分强调儒家经典的学习。自汉代推行以经术取士和任官的政策以来，经学在官宦之家的家教中占有十分重要的地位。官宦之家的子弟自小就学习《礼》、《乐》、《诗》、《书》、《春秋》、《论语》和《孝经》等。其家庭教师大多是当地的名儒。除此之外。部分官宦子弟或外出从师，或跟随父兄习业。平民之家的家教，各因经济条件和文化环境的不同而有所区别，富商大户或从事教育职业的文人之家，一般是注重儒术教育的，他们希冀其子弟通过读“圣贤书”而成为做官人。但绝大多数平民百姓之家多以传授社会生活知识和生产技能为主要内容，在道德教育上其内容与统治阶级所推行的封建纲常教化没有什么区别，主要是孝悌之教。关于“汉魏六朝家庭教育”表述不正确的一项是（ ）（3分)
| A．魏晋南北朝时期玄学、佛学、史学以及一些自然科学技艺及生产技艺等，也进入了家庭教育范围，但不同阶层的家庭教育内容不尽相同。 |
| B．积极推行“以法为教”、“以吏为师”的文教政策，为家庭教育打下了坚实的基础，并且日渐形成它的特色。 |
| C．汉朝推行“独尊儒术”的文教政策，注重三纲五常之教和孝道之教，家庭教育得到迅速发展。 |
| D．魏晋南北朝时期的家庭教育和汉代相比趋向衰落，“九品中正”取士制度的影响，造成“读书无用”的观念在家庭教育实践中的渗透。 |
下列对原文内容理解，不符合原文意思的一项是（ ）（3分)
| A．皇家的教育主要围绕皇太子和诸王子展开，为此不惜垄断文化以作为皇家宗室的教材，收买第一流的学者充任宫廷教师，建立宫廷教师制度和教学制度。 |
| B．汉魏六朝的家庭教育呈现贵族家庭教育、官宦家庭教育、平民家庭教育的家教制度三足鼎立的态势。 |
| C．汉魏六朝的家庭教育，一直沿续和发展到封建社会末期，在客观上对我国封建社会政治、道德、家庭、社会秩序等，都产生了深刻的影响。 |
| D．汉魏六朝的家庭教育，尽管有由盛转衰的趋向，但是由于阶级性和等级性也日益明显起来，家庭教育功能日渐强大，所以这使得封建社会制度和家庭制度不断发展和完善。 |
根据原文的内容，下列分析不正确的一项是（ ）（3分)
| A．汉朝经学在官宦之家的家教中占有十分重要的地位，主要还是为了培养子孙的德才学识以满足官宦子弟参加经学考试和担任朝廷官职的需要。 |
| B．汉魏六朝官宦子弟的家庭教育主要延请名儒进行教授，以传授儒家的经典典籍，灌输儒家思想为主。 |
| C．家境富裕并不意味着身份的高贵，许多富商之所以在家庭教育上比较注重儒术教育，是希冀子孙能够取得一官半职，因为在当时官员的地位和身份在社会上处于高层。 |
| D．除富商外的大多数平民百姓和从事教育职业的文人之家的家教多以传授社会生活知识和生产技能为主，在道德教育上主要是孝悌之教。 |
阅读下面的文字，完成小题。
在中国古代文化中，最神圣的典礼，非封禅莫属。封禅是古代君王祭祀天地的典礼，是宣示天地认可帝王执政合法性的仪式。秦汉时期，在封禅的理论中，都是以泰山作为封禅地点的。在泰山上筑坛祭天叫作封，辟场祀地叫作禅。泰山成为封禅的圣地，不仅仅因为它的自然高度，更主要的是因为它的文化高度。
封禅泰山的原因或许非常复杂，但有一点是可以明确的，东方关于封禅泰山的理论和文化，不管是语焉不详的传说还是相互矛盾的故事，都在证明一种强大的思想文化传统的存在。孔子是泰山封禅理论的支持者，他认为泰山只能接受鲁国国君和周天子的祭拜。即使很多细节都无法证明，即使所有礼仪都无法施行，但是，要封禅就只能到泰山。面对传统，不可一世的帝王也只能低头妥协。
秦始皇封禅之时，距离传说中的封禅已相去太久，封禅之礼，几乎无人能知。学者认为，秦始皇封禅泰山之前，只有封禅理论而没有封禅实践，也是很有道理的。汉武帝封禅，情形几乎雷同。但是，他们都还是请来众多儒生，认真讨论，直到最后讨论没有结果。主张封禅者，多来自东方，不仅有鲁国的儒生，也有滨海的方士。这种讨论虽然没有结果，但起码可以证明：来自西方的征服者和统治者，不管是秦始皇还是汉武帝，都为东方文化所折服、所吸引，沉迷不返，追求仙人和长生必然无果而终，但是封禅泰山却可以是成功的。泰山封禅，终于走出了传说的迷雾，变成了帝王心目中的神圣所在。何止是帝王，封禅大典，几乎就是一种历史创造。因为封禅不能随时进行，封禅的条件常常难以具备，所以古代帝王无数，而真正能够封禅成功者寥寥无几。
泰山封禅，可以看做是儒家思想礼制化的一个具体表现。孔子的成功，最重要的是思想和精神。孔子在周公的礼制中提炼出精神，把礼乐化为一种思想，并建筑了儒家的思想体系。经过春秋战国时代的大交融，孔子的思想体系由精神光芒的闪耀向可以操作的礼制转化。
在儒家思想的传播过程中，我们看到的事实是，帝王先接受了封禅理论，然后才接受了儒家，最后儒家成为国家意识形态。秦始皇封禅泰山，汉高祖祭祀孔子，汉武帝设五经博士，这个思想传播的过程，其方向是一致的。以封禅泰山为代表的儒家礼制思想，因为与天地祭祀有关，与帝王的合法性证明有关，所以最先受到最高统治当局的青睐，而这正是儒家获得独尊地位的开始。
作为帝王祭祀天地的最高礼典，封禅终于成为事实，而泰山几乎永久地独占了这个荣耀。可以说，自从秦皇汉武封禅泰山以后，泰山的五岳独尊地位才真正确立下来。泰山地位的提升，与儒家思想在中国的发展同步进行，泰山于是成为一种文化象征与符号。中国文化，如果用一个人来代言，那就是孔子；如果用一座山来代表，那就是泰山。
（《泰山的祭祀与封禅》）下列与“封禅”有关的表述，不符合原文意思的一项是
| A．封禅是中国古代文化中最神圣的典礼，是筑坛祭天、辟场祀地，向世人宣告帝王执政得到了天地认可的盛大仪式。 |
| B．封禅泰山，与泰山的地理位置、自然高度有关，更与它的文化高度有关，它代表了一种强大的思想文化传统。 |
| C．传说中的泰山封禅礼仪不详，一些学者认为，从秦始皇起才有了泰山封禅的实践，而汉武帝封禅基本照搬了他的模式。 |
| D．秦始皇和汉武帝泰山封禅，昭示一个事实，即来自西方的征服者和统治者，都为东方文化所折服、所吸引，沉迷不返。 |
下列对“儒家思想”与“封禅泰山”二者的关系分析正确的一项是
| A．虽然孔子支持封禅泰山，但是他并未明确可以操作的封禅礼制，因此封禅泰山直到秦始皇时代才真正成为了事实。 |
| B．儒家思想能够获得独尊地位并最终成为国家意识形态，与封禅泰山的思想首先受到封建帝王的青睐是分不开的。 |
| C．封禅代表了儒家礼制思想，暗合帝王心思，在帝王心目中地位神圣，因此历代帝王登基后首先进行封禅。 |
| D．儒家思想因为泰山封禅理论而成为了一种国家意识形态，泰山因为儒家思想而确立了它在中国历史上的独尊地位。 |
下列理解，不符合原文意思的一项是
| A．孔子创立了泰山封禅的理论，他认为只有鲁国国君和周天子才能到泰山祭拜，从而确立了帝王祭拜泰山的传统。 |
| B．秦始皇和汉武帝在泰山封禅之前，都曾请来诸多儒生，试图商讨出封禅大典可操作的礼制，但讨论均无果而终。 |
| C．作为帝王祭祀天地的最高典礼的封禅终于在秦汉时期成为事实，是当时儒家思想已转化为可操作的礼制的必然。 |
| D．如果说建筑了儒家思想体系的孔子是中国文化的代言人，那么几乎永久地独占封禅荣耀的泰山，就是中国文化的代表。 |
阅读下面的文章，完成小题。
俄罗斯妈妈
【俄罗斯】弗拉季斯拉夫·费多托夫
1944年夏天，列宁格勒城里出现了第一批德国战俘。他们是被押来拆除一栋在战争期间被炸坏的大楼。
突然，人群中响起一个女人声嘶力竭的叫喊声：“混蛋！畜生！”紧接着，一个手臂细瘦、双拳紧握的老妇人推开前面的人，朝走在队伍边上的一个年轻德军战俘扑了过去。“你这是干什么？你就是打死他，也换不回你的亲人啊……而且也不止你一个人这样……”巴甫洛夫娜安慰着这个老妇人。巴甫洛夫娜的女儿丽托奇卡是在列宁格勒被封锁后的第一个冬天饿死的。儿子科连卡7月份去当了志愿兵，8月份就在卢加牺牲了。
那个受了惊吓的德国小兵，长得又瘦又小，红红的头发，跟巴甫洛夫娜的儿子科连卡也许年龄一样大，也那么年轻。
一次，她无意中看见了那个被袭击过的红发年轻德国战俘。战俘们的队长，正在按照守卫士兵们的吩咐朝他大喊大叫。中午，车给战俘们送水。每次咽水时，汉斯，她这么称呼那个红头发的、笨拙瘦小的年轻德国战俘，细细的脖子上突出的喉结一动一动。她觉得他非常可怜，要是能给他点吃的该多好啊。
她回到家，切了几片黑面包，抹了点猪油。再从只剩下半罐的糖罐里取出两块糖放在上面，然后又取了一块……
“妈妈……好……好………谢谢……好……谢谢。”汉斯结结巴巴地说着，那块面包在他的嘴里嚼了很长时间，怎么也咽不下去。
第二天，她躲着看守的士兵，又把自己带来的一小包吃的转交给汉斯。
此后的一天，上车的时候，一个守卫朝汉斯又喊又叫，想从他手里夺下那个小凳子。
“你要带着凳子去哪儿？”
汉斯怎么也不肯松手，抓得紧紧的。
“长官，请您允许……可以吗？”汉斯用德语夹杂着俄语请求着。
“你快松手吧。他愿意把凳子顶在脑袋上你也别管。”另一个守卫的士兵过来解围。
战俘们七手八脚地把汉斯推上了卡车，把那个小凳子藏了起来，免得让守卫的士兵看着不顺眼。
巴甫洛夫娜的茶还没喝完，门铃响了。铃声很短，很突然。肯定不是邻居，她的那个女邻居不这样按门铃。
门外站着的是汉斯。这不是做梦，也不是幻觉。他一只手拿着那个蓝色小凳子，一只手攥着从头上摘下来的船形军帽。
“这是给您的礼物，俄罗斯妈妈……”汉斯用自己的母语激动地快速说道。
如果巴甫洛夫娜能听懂德语的话，汉斯最后的一句话是：“我永远也忘不了俄罗斯妈妈的善良。不是所有的德国人都是法西斯。不是这样。”
巴甫洛夫娜拉着汉斯的手，把他领进了屋里，虽然她不明白他在说什么。汉斯把凳子放在了门厅里，笨拙地弓下身子，拥抱了一下身材瘦弱的巴甫洛夫娜。他身上的石灰让巴甫洛夫娜喘不过气来，他脸上刚刚长出来的火红柔软的胡须触到了巴甫洛夫娜的两腮。最后，他快速捡起掉在地上的军帽，跑出了巴甫洛夫娜的家。
是这栋楼的看楼人安德烈给汉斯指的路。他很快就明白了汉斯要找谁，因为他不止一次看见过巴甫洛夫娜拿着小包去那片废墟。
战俘们又清理了两天那片废墟。这两天满头白发的巴甫洛夫娜都来给汉斯送吃的，所有的守卫士兵都认识她了，也不再赶她。汉斯只要从远处看见她，就马上放下手里的活跑过来。她把小包交给他，她的目光中充满了怜惜和慈爱，他的目光里满是谢意和感激。两天后，战俘们被送到别的地方去了，他们再也没有在这里出现过。那栋被炸毁的大楼被拆除后，那里修了一个小广场，妈妈们经常推着婴儿车来散步。
那个小凳子在厨房里用了好多年。巴甫洛夫娜每次把小凳子搬过来坐下，就会想起红头发的汉斯。
“费多尔，你不是木匠。你做不出这样的凳子来。”巴甫洛夫娜对丈夫说。
“我怎么能和那个手艺人比呢？”费多尔似乎有些生气地说，“我还杀过那些手艺人呢，因为他们的脑门上也没写着谁是木匠，谁是法西斯。”
（选自《读者》，李冬梅译）下列对小说有关内容的分析和概括，最恰当的两项是
| A．守卫士兵对巴甫洛夫娜给汉斯送吃的的态度由拒绝变成默许，主要是因为其被巴甫洛夫娜与战俘汉斯之间跨越仇恨的亲情感动了。 |
| B．汉斯能够把礼物成功地送到俄罗斯妈妈的手里，不仅是因为他巧妙地躲开了看守士兵，更是因为两个地方离得近和同伴的帮助。 |
| C．德国战俘为了赎罪而不停地劳作，在拆除被炸毁的大楼并清理完废墟后，为那里的人们修了一个小广场，这是他们恢复良知的开始。 |
| D．小说安排的巴甫洛夫娜给德国战俘汉斯送吃的有关情节，其意图是通过这位俄罗斯妈妈有违常理的举动，从正面凸显她的善良本性。 |
E．巴甫洛夫娜与汉斯无亲无故，在战争中却结下了深厚的情谊，汉斯不是真正意义上的法西斯，他们之间的关系是敌对与朋友、亲人的关系。小说的结尾写巴甫洛夫娜与丈夫费多尔的对话，从中折射出二人怎样的性格特征？请概括说明。
小说的主人公是巴甫洛夫娜，但为什么还用较大篇幅写汉斯？请简要分析。
小说由巴甫洛夫娜给汉斯送吃的和汉斯给巴甫洛夫娜送小凳子这两条线索贯穿情节，你认为哪条线索起的作用大？请谈谈你的观点，并从内容和形式两方面陈述理由。
阅读下面文章，完成小题。
论美的欣赏的普遍性
对于是否存在美的欣赏的普遍性的问题，回答是肯定的。所有人都喜欢美的事物，不同文化中的人们有一些共同的审美偏爱。美的欣赏的普遍性可以列举出三种类型。第一种类型与风景和人体有关。上世纪90年代研究者发现，所有人都喜欢草原景观，这种景观偏好的一致性，超越了文化差异和特定的阶层差异。就人体来说，身材匀称、面容姣好通常会被认为是美的。
第二种类型是对整体相似形式的欣赏，如葵花籽的排列，海螺壳的构造。在黄金分割比中，我们能发现典型的整体自相似性。部分与整体之间的协调关系，对于我们对美的欣赏是有决定性作用的，因此所有人都喜欢具有黄金分割比的形式。
第三种类型是对惊人的美的艺术作品的欣赏。这种欣赏的普遍性与非凡的艺术作品有关。泰姬陵、《蒙娜丽莎》或者贝多芬的《第九交响曲》，让不管具有何种文化背景的人们都为之着迷。
当我们将风景或者人体作为美来感受的时候，这种感知依赖某种神经模式的高度局部化的激活；当我们将整体自相似形式作为美来感受的时候，相邻皮质区的共振产生更加深远的皮质并行激活；对那些伟大的、惊人的美的艺术作品的经验，依赖我们整个美的欣赏和认识构造的整体激活。这三种类型都意味着审美实际上就是大脑愉快，但神经刺激的范围有所不同，而经验的质量也有显著的差异。在局部刺激中，我们经验到吸引力；在并行刺激中，我们经验到意味深长的愉快；在整体刺激中，我们经验到惊人的美。
对风景和人体的偏好之所以是普遍的，因为它们都起源于选择效应，这种效应对智人的基因组产生影响，它们先于任何文化区分，这就是它们一直传到我们这里，在今天仍然保持普遍性的原因。这种类型的美是在人类原始文化时期确立起来的，是人类特有的，它明显朝生殖和生态方向发展，因此，在美学范围中，我们也可以说它是善的体现。
对于整体自相似形式的审美偏爱，也是在系统发生过程中发展和选择出来的。它在今天的普遍性，来源于相应基因结构的永久性。这种类型的美是在动物的认识发展过程中发展起来的，有一个比人类更早的来源。这种类型的美的作用存在于认识领域。在美学领域中，我们可以说它是真的体现。
最后，我们在对伟大的美的着迷上体现出来的普遍性，很可能扎根于皮质的构造之中。由于这种构造在所有人中都是完全一样的，不管我们具有怎样的文化背景，我们都具备感知这种美的能力，因此这种类型的美的欣赏感知也是普遍的。这种类型极有可能是在人类文化时期才开始发展起来的，也就是在最近4万年中发展起来的，它在这三种类型中最为晚近。这种伟大的美，独立于任何生物的或者认识的利益，释放出无目的的神经烟火。就这种意义上来说，只有在这种类型的美中，我们才真正地进入了纯粹的美的领域，这是一个为美而美的领域。因此，在美学领域中，这种美是美本身的体现。
(选自《光明日报》，有删改)对“美的欣赏的普遍性”的理解，符合原文意思的一项是( )
| A．它独立于任何生物的或者认识的利益，是为美而美。 |
| B．它表现为所有的人都喜欢草原景观、美的人体、整体自相似形式和艺术作品。 |
| C．它的每一种类型都能使人经验到吸引力、意味深长的愉快以及惊人的美。 |
| D．它是不同文化中的人们超越了文化差异而产生的一些共同的审美偏爱。 |
对美的欣赏普遍性的三种类型的表述，不符合原文意思的一项是( )
| A．在神经刺激范围和经验质量方面，三种类型是渐次增大和加强的，但实际上都是大脑愉快。 |
| B．在起源方面，审美普遍性的三种类型都起源于选择效应对基因的影响，而扎根于人体皮质的构造之中。 |
| C．在产生时间方面，“整体自相似形式”类型最早，“风景和人体”类型次之，“非凡艺术作品”类型最晚。 |
| D．在美学领域中，三种类型分别是善、真、美的体现，而只有在“非凡艺术作品”类型中的美才能令人进入纯粹的美的领域。 |
下列表述，符合原文意思的一项是( )
| A．共同的审美偏爱证明了存在美的欣赏的普遍性，即所有人都喜欢相同的美的事物。 |
| B．不管我们具有怎样的文化背景，都能感知非凡艺术作品的美，所以皮质构造在所有人中都是完全一样的。 |
| C．三种类型的审美偏爱都是在认识发展过程中确立的，都有赖于神经刺激。 |
| D．在美学领域中，伟大的艺术作品的美是美本身的体现，而其他两种美的普遍类型都不是真正的美。 |
阅读下面的文字，完成小题。
在心尖上雕刻的张爱玲
张爱玲作品里面有对女性命远的精妙体察，对世道人心的一语洞穿，加之与生俱采的骨子里的傲与冷，使读者仿佛五脏六腑变换了一个全新格式，如她的《倾城之恋》《红致瑰与白玫瑰》《金锁记》《沉香屑》，但它们似乎有些过于华丽，带有她年轻时代的色彩和底调。
长篇小说《十八春》才是她最好的作品。作品中的顾曼贞，永远穿着暗蓝旗袍，因为她姐姐曼璐蜕变为二流交际花的缘故，她这样的穿着多少有些自卫的意味。然而在沈世均眼里，她却是“纤细而坚强的，笼统的好”。世均回南京的家，曼贞在上海，他在南京的雨夜里想起她，“故乡就变成异乡了”。于是他忍不住一大早下了火车就来厂里，恰在门口遇见她。他急道：“曼贞，我有话对你说。”曼贞看他着急的样子，上下打量他，一连串猜测在她脑里闪过——他订婚了，他家里出了事，他辞职……他却道：“我有好些好些话要对你说。”
张爱玲的笔仿佛是有神灵指使的。事情越是千钧一发，她却越是漫不经意。这种千百年来世间男女所痴心的一桩事，若放在俗家笔下，不知要制造多少哆嗦、琐屑而无聊的语言幻像呢，并且还往往纠结于外围，深入不到内里。而她三言两语，全都着了精要，一下子呈现了事情的真相，直抵人内心深处最柔软的部分，仿佛是在人心尖上雕刻，如此的精妙、确切与传神。这样的工作，真非天才而不能。
《十八春》最要紧的好处还是作品的内在本身，它写出了人的命运由鲜亮变为黯淡之必然之无可奈何的宿命感，整部作品显得练达而老成。美的形式在技术上是可以复制的，它如叶片的暗影。叶子连结了枝蔓，枝蔓连结了枝条，枝条连结了枝干，许多根线条形成一个走势，颇着某一种逻辑秩序，终结于根脉核心。这核心才是真正令人触目惊心的，它必是赤裸的，也是坦率的，藏不住任何的秘密。它是关于一个人心目中的世界究竟是什么样子的，更有对人生世态的观念。它所展现的点滴零碎，都来自这里。如果作家对世界的理解是混乱的，由这个根脉核心抽条出的枝蔓花叶，也必定是繁复混乱、没有秩序的。
张爱玲偏偏让美好而干净的生命轨迹，经历灾难与泥沼。曼贞被姐姐囚禁而被姐夫玷污，生了孩子，却不得不为了孩子再回到灾难与泥沼里——在姐姐死后居然选择嫁给了姐夫。我觉得她对世界的理解是悲观的，也有超现实的成分。她有着伤痛。也有着对世道人心的彻底失望。她为了保存着她的傲慢和尊严，只能选择孤独。
对于张爱玲，人们似乎只觉其雅，而不觉其痛。
一个孩子的天目，必定是因为痛苦才被打开的，这使她看见了世人所不察觉的隐性世界。张爱玲固然有着贵族血统，生活优裕，曾经快乐地在她母亲家的狼皮褥子上滚来滚去，听着客人们演话剧，唱英文歌。岂知后来的生活急转直下，母亲离开，只剩下她和弟弟跟着父亲生活。他们的生活是可以想见的。有钱也不行，不是钱的事。他们的裤腿永远短了一大截。冬天的鞋子进了水，脚肿胀得像一个面包。只是因为她对继母项了嘴，她父亲的耳光便打过来。她只记得地的脸偏向左一边，又偏向右一边。他父亲甚至囚禁她半年，病了也不给医看。没心没肺的孩子或许慢慢把这忘了，偏偏她有的只是灵性，她是靠着灵性生长的，就只有把这苦痛储存了。那些整块吞咽的痛苦慢慢结了痂，内里的变异却只能如腐水一般慢慢地流淌出来，毒素一般渗透在她的生活里。或许那些情节，只是毒素作用的征象。文学情节往往是写作者心理经验开放的瞬间。
那时候她心中的母亲，其实是一个虚幻的存在。母亲，除了是血脉之源，更是安全、温暖、爱之所在。但这些过早地离她远去了。我仿佛看见了她在繁花似锦的表层底下，求助而又无助地，爱又恨着她的生之源。这世间最艰难的悖论，她过早地面对了，也因此生发出对世界的悲剧感。她对心中那个叫做母亲的存在，只是心向往之，而永远地求之不得了。
（选编自2011年12月20日《新华副刊》）作者为什么认为张爱玲最好的作品是《十八春》?请简要分析。
对于张爱玲，作者为什么说“人们似乎只觉其雅，而不觉其痛”，请简要分析。
文中说“一个孩子的天目，必定是因为痛苦才被打开的”，你是否赞同这一观点?请结合文本，谈谈你的看法。
阅读下面的文字。完成小题。
白纸黑字奚同发
决定去一趟那座小城，虽然平日指尖一次次抚摸地图上那个圆点，实际上她对那里一无所知。是一张神秘的纸条，把她与那个圆点连成一线。纸条的神秘不仅是它的出现方式，更主要的是犹如久旱甘霖般及时。纸条出现的那天，爹做农活时摔断一条腿，他打上石膏就
开了卫生所。就这，还是拖欠了一屁股债。学校又一次催她和小弟交学费，开学都一个多月了，一家人正为钱犯愁。晚间，她试穿那件别人捐赠、由学校分配给她的棉衣时，手伸进衣服口袋，触到一张折叠的纸条，很普通的白纸，展开，是几行字：收到纸条的同学，如果上学有难处，跟我联系，我会帮你完成学业。落款“姚国庆”。
全家人顿时一扫近乎绝望的悲情而乐观起来，纸条传达的信息，足以成为抵挡困难的最后屏障。爹、娘、她与小弟，四个人没有谁心存丝毫怀疑，一张写了黑字的普通白纸，像几世相承的珍宝，在他们手中欣喜而小心翼翼地传递。
要不，跟他联系一下，她怯怯地问。接着一家三口的目光都集中到爹的身上。爹却自顾自地抽着烟，一言不发。最后，爹使劲儿地掐灭了纸烟，以她从未见过的严肃神情说，咱不能就这样随便地麻烦人家，不到万不得已，不能走那一步。重新振作的爹表示，再难，还没到砸锅卖铁的时候，只要他还有一口气，决不让一个娃辍学。
上镇中学时，家里已经负债累累，但是不幸却再次降临，小弟在上学途中因雨天路滑跌落山崖，娘一病瘫在床头……她决定退学，与爹共同支撑起这个再也经不住风雨的家。双手抱头，隐忍丧子之痛的爹，平生第一次把粗厚的巴掌气愤地掴在她的脸上，小弟搭上一条命，如果你不能读出书来，对得起谁?从此爹拖着那条残腿，苦苦维护着家的尊严，又一次打消了她动用纸条的念头。六年后，她如愿以偿地考上了大学，爹却含笑离世。
纸条夹在小学四年级的课本里，已有些泛黄，捏在手上，已经被汗水微微地打湿了。娘长叹一声，唉——八年了，也不知写字的人还承认不?这个地址还管用不?
她怔在那里，是啊，没办法，只能把命运交给这张纸条了……八年的精神支撑，随着一个普通信封寄走了，心里空落落地。两个月后，一个雾气没散的早晨，门前响起清脆的马铃声，邮递员大喊她的名字。在灶头烧水的她，手握尚在燃烧的半截儿柴火，夺门而出。
有信件，还有汇款!信上说，几经周转，收到她的信晚了，让她快去学校报到，以后会准时寄钱给她。老天爷啊，老天爷啊，我可以上学了!她高声重复着，一头匍匐在地……然后向远方连连跪拜，口中喊道：恩人呐，恩人呐!……
四年大学，她一刻不敢倦怠。从接到第一次汇款时，她心里就默默许诺，工作后拿到第一个月工资，一定要去探望恩人。这个诺言，如今就要兑现了!
找到邮政所3019号信箱，没有具体地址，向汇款窗口的工作人员打听，对方大吃一惊，反问她是不是那个被资助的大学生。这下，轮到她惊讶了：是她在这儿有名，还是姚国庆有名?
邮政所几乎停止办公，大家七嘴八舌围过来……
一切都明白了，是一个大娘给她寄的钱。起初，邮政所还奇怪，她一个捡破烂的怎么每月都要寄出两份钱。一份给在外地上学的儿子，另一份是以姚国庆的名义寄出。原来，姚国庆是她丈夫，几年前因病去世，可她收到一个陌生女孩来信，纸条上丈夫熟悉的字迹让她泪水涟涟。虽然单位破产，她下了岗，但不能让丈夫昔日白纸黑字的承诺化作一纸谎言……
在一个依墙斜拉的低矮的破旧帐篷前，电视台记者见到长跪不起的女孩子。围观的人争相介绍，哭了一个多小时啦，都成泪人啦，人能有多少眼泪啊?可她还在不停地抹泪儿。
现场观众焦急地把目光投向街道，只是那个供俩孩子上大学，甚至把住房都卖了的女人咋还不回来?记者的镜头更是急切地扫来扫去。所有的人都在期待那个女人的到来。大家心疼哭了那么久、跪了那么久的瘦弱女孩，也在构想另一个女人的模样，或她出现的场景……
(选自《文化月刊))2009年第l2期，有删改)小说中的自始至终都没有出场的“女人”，有哪些性格特点?请结合文本简要分析。(4分)
本文以“一张纸条”为线索。请具体分析文章是如何围绕着“一张纸条”展开的。(5分)
“白纸黑字”作为小说的标题，意蕴丰富。请结合全文谈谈你的理解。(6分)