阅读下面的文字，根据要求作文。
为了探究青年学子在心理上把“自我”放在世界的什么位置，某心理学家在纸上画了一座山和一个圆，然后让受测者分别在山和圆的上面用一个点标出位置。
心理学家发现，多数青年都将自己的位置标在山顶和圆心，也有少数标在山腰或山脚和圆的边缘。 经过询问，未将自己的位置标在山顶和圆心的青年说出了他们的想法：
甲：山中处处有风景，而山顶只是山的一小部分，何必挤在山顶？
乙：我是来欣赏这座山、丰富这个圆的，而不是来占领它们的。
丙：我不在乎自己处在什么位置，我处在这个世界中已经很幸福。
丁：能处在山顶当然好，但我觉得很多人比我更有资格站在山顶。
戊：这个圆需要拓展，所以我愿意处在它的边缘。
……
读了以上文字，你有怎样的联想或感悟？请自定立意，自选角度，自拟题目，写一篇不少于800字的文章。除诗歌外，文体不限。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
二十世纪三十年代，到延安去，到太行去，到敌人的后方去；二十世纪六十年代，到农村去，到边疆区，到祖国最需要的地方去；二十世纪七十年代，到城市去，到部队去，到能生活得好一点的地方去；二十世纪八十年代，到大学去，到夜校去，到能拿到文凭的地方去；二十世纪九十年代，到美国去，到英国去，到一切说外国话的地方去；2000年以后，到国企去，到外企去，到年薪百万的地方去；2010年以后，到机关去，到公务员队伍中去，到一辈子不失业的地方去。
“到哪里去”实现自己的人生价值，是每个年代的人都会面临的问题，不同年代的人给出了不同的答案。从上述材料不同年代人们的回答中你能看出什么？对你有什么启发？
要求：①除诗歌外，文体不限；②不少于800字；③不得套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
导师带着几十位学生野外考察，看到一名学生正要穿过一片沼泽地，他大声对学生喊：“小心，不要走错路，踩到沼泽则会沉下去的！”那名学生回头大喊：“老师更应该小心啊！我走错路，沉下去的只是我一人，如果老师走错了，沉下去的还有追随你的一大群学生。”导师沉默了，体悟到关心之外还有深意。
要求选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，根据你对这段文字所蕴涵哲理的理解，写一篇不少于800字文章。
南极大陆的水陆交接处，全是滑溜溜的冰层或者尖锐的冰凌，企鹅身躯笨重，没有可以用来攀爬的前臂，也没有可以飞翔的翅膀，如何从水中上岸?
纪录片《深蓝》详尽地展示了企鹅登陆的过程。在将要上岸时，企鹅猛地低头，从海面扎入海中，拼力沉潜。潜得越深，海水所产生的压力和浮力越大，企鹅一直潜到适当的深度，再摆动双足，迅猛向上，犹如离弦之箭蹿出水面，腾空而起，落于陆地之上，画出一道完美的弧线。
这种沉潜为了蓄势，看似笨拙，却富有成效．
人生何尝不是如此？
要求：①选准角度，自定立意；②自拟题目；③除诗歌外，文体不限；④文体特征鲜明。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
在非洲的戈壁滩上，有一种叫依米的小花。花呈四瓣，每瓣自成一色：红、白、黄、蓝。它的独特并不止于此，在那里，根系庞大的植物才能很好地生长，而他的根，却只有一条，蜿蜒盘曲着插入地底深处。通常它要花费5年的时间来完成根茎的穿插工作，然后一点一点地积蓄养分，在第六年春，才在地面吐绿绽翠，开出一朵小小的四色鲜花。这种极难长成的依米小花，花期并不长，仅仅两天，它便随母株一起香消玉殒。
读了以上材料，你有何感受和联想？请选择一个角度构思作文，自主确定立意，确定文体，确定标题，不要脱离材料内容和含意进行作文，不要套作，不得抄袭。
阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。
一个小朋友拿着两个苹果，妈妈问：给妈妈一个好不好？小朋友看着妈妈，把两个苹果各咬了一口，此刻，母亲的内心有种莫名的失落。孩子慢慢嚼完嘴里的苹果后，对妈妈说：这个最甜的给妈妈。
要求：选好角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要脱离材料内容及含意的范围；不要套作，不得抄袭