阅读下面的文章，完成下列各题。
母亲的翅膀
①大学最后一个学期，我睡下铺，常常有些灰尘从床顶木板上掉到眼里。我便弄来几张山水画挂历，将床顶封了个严严实实。
②一天午休，一只前身呈浅黄色、小巧玲珑的泥蜂“嗡嗡嗡”的围着我床顶上的那张山水画直转。我暗暗地觉得好笑：这只小泥蜂好天真﹣﹣可能它是想从这幅画上的“花丛”中采出一些蜜来吧？真是“傻样儿”。
③以后的日子，小泥蜂竟成了我的常客。它天天都来，从不间断，有时围着床顶那幅画一转就是好几个小时。每次，它围着那幅画转了一段时间后，便从床顶飞下来，“嗡嗡嗡”的在我跟前叫个不休，似乎在给我唱着一首首动听的歌谣……
④实习前，我收到弟弟的来信。信中说母亲天天在村口盼我回家，人也瘦了许多。信中还告诉我一件事：前段时间姐姐与家里失去了联系，母亲急得整晚整晚都睡不着觉。四处打听才得知姐姐被人骗去了外地。去解救时，在争执中动起了拳脚，姐姐吓坏了。母亲冲上去一把推开阻挡的人，张开双臂紧紧护住姐姐，自己却挨了不少拳头，伤了胳膊。母亲回来后嘱咐小弟不要将这一切告诉我，说怕影响我毕业考试。
⑤读完弟弟的来信，我的心情久久不能平静……
⑥实习回校后，那只小泥蜂又来了，还是“嗡嗡嗡”地围着床顶那幅画转。
⑦一天中午，当小泥蜂再次出现扰得我睡不着觉时，我的心情坏透了。我拿起床头的一本书，猛地向它打去。小泥蜂被打落到了地上。它像突然加大了油门的小发电机，在地面拼命旋转着，发出一声声急促而沉闷的声音。我从床上弹了起来，用脚向它踏去，想置它于死地。就在即将踩上它时，小泥蜂不知是从哪里来的勇气，竟像流星般从我的脚底下一蹿而起，飞逃而去……
⑧第二天，小泥蜂没有来，我想它一定不敢再来了。
⑨第三天中午，小泥蜂又来了，它的身子向左边倾斜着﹣﹣显然，它的翅膀被我击伤了。小泥蜂尽管受着伤，但它还是“嗡嗡嗡”地围着床顶那张山水画艰难地一圈又一圈地转着。它显得特别焦急，像是要把画纸顶穿。我突然意识到了什么，等小泥蜂飞走后，便将床顶那张山水画撕了下来。几粒白白的、米粒状的虫卵伴着一些小黄泥土掉到了床上。原来，小泥蜂将卵产在这里﹣﹣那是它宝贝的窝。
⑩一切真相大白！可爱的小泥蜂，你天天围着这里转，你不顾翅膀折伤，视死如归，这一切不都是为了你的儿女呀！它们就是你的生命。可爱的小生灵，你有一颗多么崇高而伟大的拳拳母爱之心啊！
⑪当我怀着负疚的心，小心翼翼地将这几粒卵放回床顶小泥蜂的那个“家”时，我猛然间想到了家乡我那背负生活重担的母亲。她艰难拉扯五个子女，而今又被人伤了胳膊﹣﹣母亲的“翅膀”已是伤痕累累了，但她仍用瘦弱的身体全力守护着自己的儿女。不知何时，我的脸庞已被泪水打湿。
⑫以后的日子，小泥蜂将蜂卵搬走后，便再也没有出现过。
⑬而今，二十多年过去了，我的兄弟姐妹也都早已成家立业。而我至今还一直惦念着那只曾被我伤害过的小泥蜂。多少次梦回大学，梦中，那只小泥蜂是那么真切地出现在眼前：它受伤的翅膀已痊愈，正带着它的“孩子们”在校园的万花丛中自由地飞翔……
（作者刘鹏，文章有删改）
（1）通读全文，说说题目“母亲的翅膀”的含义。
（2）品味语言，回答下面问题。
①从人物描写方法的角度，赏析第④段画线句。
母亲冲上去一把推开阻挡的人，张开双臂紧紧护住姐姐，自己却挨了不少拳头，伤了胳膊。
②结合语境，赏析第⑦段中加点词语。
就在即将踩上它时，小泥蜂不知是从哪里来的勇气，竟像流星般从我的脚底下一蹿而起，飞逃而去……
（3）请结合文章内容，谈谈你对第⑬段画线句“它受伤的翅膀已痊愈，正带着它的‘孩子们’在校园的万花丛中自由地飞翔……”的理解。
（4）文章在构思和写作方法方面富有特色，请结合文章内容，就其中一点写出你的发现和讲解。
阅读下文，完成1～3题。
一切皆有可能
顾成娟
①水能流向天空吗？答曰：绝对不可能!可是，天上的彩云却正是地面流向天空的水，当水变成气体，它就能袅袅地"流"向天空。人生不也这样吗？不要以为自己没有升腾之日，一切皆有可能。
②一个小学即辍学、靠帮人推磨换书看的放牛娃，能成为诺贝尔文学奖的得主吗？在一般人看来，这是绝对不可能的事情，但是，2012年诺贝尔文学奖得主莫言正是50年前的那个放牛娃。
③一个高考数理化三科总成绩不足100分、复读都没有学校肯要的落榜生，他会成为著名的记者和节目主持人吗？一般人看来也不大可能，但是，如今大红大紫的孟非正是当年的那个落榜生。
④辩证法告诉我们，任何事物都不是孤立地存在，总是同诸多其他事物发生着联系，因而其发展就具有多种可能性。丘吉尔说："一个人活得愈长，他就愈能认识到一切取决于机会，任何人哪怕只回顾一下十年前的经历，他就会看到，某些看似毫不重要的细节实际上都左右了他的全部命运和前程。"世界充满偶然性，也充满奇迹，奇迹正是偶然性的表现。
⑤一粒沙子偶然进入蚌中，想不到成为温润赛玉的珍珠；一粒种子偶然遗落在石缝间，想不到长成黄山上气势如虹的迎客松；一滴水偶然被阳光蒸发，想不到成为自由飘动的云。一切皆有可能，世间充满偶然。"踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫"，是偶然；"众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处"，是偶然；"同是天涯沦落人，相逢何必曾相识"，同样是偶然。偶然充满魅力，偶然创造神奇!
⑥既然一切都有可能，那我们就等天上掉馅饼吧!
⑦不!一切都有可能，一切也都可能是泡影。偶然进入蚌中的沙，若拒绝磨砺，不会成为温润赛玉的珍珠；偶然遗于石缝的种子，若无韧如磐石之志，不会长成黄山上气势如虹的迎客松；偶然被蒸发的水，若惧怕颠簸，也不会成为自由飘荡的云。没有"踏破铁鞋"的痛苦，哪能体验到"全不费工夫"的快乐？没有"众里寻他千百度"的艰辛，又岂能有"蓦然回首"的惊喜？
⑧也许现在的你是一株小草，但一切皆有可能的自信会助你长成参天大树；也许现在的你是一朵无名的花儿，但一切皆有可能的付出会助你将来艳压群芳。朋友，一切皆有可能，我辈当努力。
| 1． |
文章开头从水能流向天空的现象说起，有哪些作用？请写出两点。 （1）（2） |
| 2． |
本文②③两段，列举了和孟非从高考落榜生成为著名的记者、节目主持人两个事例，证明了这一中心论点。 |
| 3． |
本文⑥⑦两段，先否定了等待天上掉馅饼的错误思想，接着，进一步指出""，使议论有了层次上的深入。 |
扬州玉器
①扬州是我国玉器加工的重要基地之一。
②扬州的琢玉工艺源远流长，古籍《书经·禹贡篇》便有“雍州贡琳琅”、“扬州贡瑶琨”的记述，把扬州琢玉史追溯到4000年前的夏代。1977年在扬州蜀冈尾闾，发现新石器时代后期氏族公共墓葬60多处，有石斧、石锛、玉璧、玉琮等器物，说明早在4000年前的夏代，先民们就在这里生产生活，有了玉石琢磨的活动。
③汉代扬州的琢玉工艺，随着经济和政治的变化，更有了进一步的发展。从出土的玉器中，可知扬州玉器到了汉代，由小件发展到中件，从一般的装饰品玉镯、玉环发展至观赏的玉蝶、玉璧、辟邪等。唐代的扬州琢玉，在当时手工业兴盛中有新的发展。一方面，贵族豪门用之于装饰楼阁建筑炫耀门庭，所谓“雕栏玉户”者是也。另一方面，在民间以小件玉器作为佩饰用品亦渐开风气，同时扬州玉器和琢玉技艺也陆续对外交流。宋、元、明时代，扬州玉器已向陈列品方面发展，花鸟、炉瓶等品种日见丰富，琢玉中的镂空、圆雕技法亦始于宋代。扬州琢玉工艺发展到清代中叶，可以说诸品齐备，艺术水平空前提高。尤其是乾隆年间进入全盛时期，扬州成为全国玉材的主要集散地和玉器主产制作中心之一。两淮盐政除在建隆寺设有玉局，大量承制清朝宫廷各种大型陈设玉器外，每年还按岁例向朝廷进贡大量玉器。如：有名的白玉如意，用和田羊脂玉琢制，玉料洁白无瑕，凝腻如脂，造型精致典雅，被定为“扬州八贡”之一，每年都要大批送缴宫廷，供皇宫内院陈设或作为对臣下进行奖赏的“御品”。现在，北京故宫博物院珍藏的清宫中重达千斤、万斤的近十件大型玉器多半出于扬州琢玉艺人之手。由此可见，清代扬州琢玉技巧和艺术水平之高，生产规模和作业能力之大，能工巧匠之多，实是前所未有。
④进入20世纪50年代，扬州琢玉业开始复兴，成为现代中国玉器的主要产区。今天的扬州玉器，全面继承和发展了传统优良技艺。艺师们设计制作了大批造型优美、琢工精致的玉器，艺术水平仍居全国前列，产品在国际市场上享有盛誉。70年代初琢制的《白玉宝塔炉》，1986年琢成的《白玉五行塔》，同年琢制完成的《聚珍图》碧玉山，1989年运用薄胎工艺琢成的青玉《百寿如意》，1990年运用“山子雕”工艺琢成的白玉山《大千佛国图》，均荣获国家金杯。上述5件玉器，经国家评定为珍品，现收藏在中国工艺美术馆珍宝馆内。选文第②段中划线句子主要运用了哪种说明方法，有什么作用？
说明方法：
作用：选文第③段说扬州琢玉工艺发展到清代中叶“进入全盛时期”，请你根据文本信息分要点归纳能够说明这一点的内容。
选文第④段“扬州琢玉业开始复兴，成为现代中国玉器的主要产区”句中划线词“主要”有何作用，能否去掉？
玉文化是中国传统文化的重要组成部分，已深入到中国人的血脉。请你结合有关“玉”的成语或者熟语（不少于2个），谈谈你对中国玉文化的认识。
中国，最贫穷的挥霍者
①就水来说，中国是世界上最贫穷的挥霍者。
②中国的水贫穷到什么地步呢？联合国一项研究报告指出：全球现有12亿人面临中度到高度缺水的压力，80个国家水源不足，20亿人的饮水得不到保证。预计到2025年，形势将会进一步恶化，缺水人口将达到28亿～33亿。世界银行的官员预测，在未来的5年内“水将像石油一样在全世界运转”。
③我国属于缺水国之列，人均淡水资源仅为世界人均量的1／4，居世界第109位。中国已被列入全世界人均水资源13个贫水国家之一，而且分布不均，大量淡水资源集中在南方，北方淡水资源只有南方水资源的1／4。据统计，全国600多个城市中有一半以上城市不同程度缺水，沿海城市也不例外，甚至更为严重。目前我国城市供水以地表水或地下水为主，或者两种水源混合使用，有些城市因地下水过度开采，造成地下水位下降，有的城市形成了几百平方公里的大漏斗，使海水倒灌数十公里。由于工业废水的肆意排放，导致80％以上的地表水、地下水被污染。专家们警告：“20年后中国将找不到可饮用的水资源”。美国民间有影响的智囊机构——世界观察研究所发表的一份报告中称：“由于中国城市地区和工业地区对水需求量迅速增大，中国将长期陷入缺水状况。”中国的黄河在过去的10多年年年断流，其中1997年断流226天。流经中国一些人口稠密地区的淮河去年也断流了90天。根据卫星拍摄的照片，数百个湖泊正在干涸，一些地方性的河流也在消失。目前全国600多座城市中，有300多座城市缺水，其中严重缺水的有108个。其中北京市的人均占有水量为全世界人均占有水量的1／13，连一些干旱的阿拉伯国家都不如。
④但是广大老百姓能感受到我们如此的窘境吗？没有。
⑤就生产用水来说，在宁夏的一些地方，每亩水稻一年大约需要浇2000多立方米水，一亩小麦得1200多立方米水。中国农村普遍的水资源利用率只有40％左右。在宁夏，每公斤大米耗水超过两吨。大水漫灌如果真的对庄稼有好处，倒也罢了，但事实上这种做法是引起土地盐碱化的最根本原因。
⑥工业用水方面，我国炼钢等生产过程的单位耗水量比国外先进水平高几倍甚至几十倍。水的重复利用率不到发达国家的1／3。如此缺水又如此挥霍，那么我们靠什么维持这种虚假的富有呢？阅读第③段，概括出题目中贫穷的依据。
第③段“20年后中国将找不到可饮用的水资源”中划线词“将”能否删去？为什么？
第⑤段画线句运用了什么说明方法？有何作用？
阅读《纽扣的方向》，完成文后的题目。
我匆匆穿过潮湿阴暗的街道赶往医院，坐在了母亲病床旁边。母亲灰白的头发梳理得一丝不乱，双眼闭着，但不时微微颤动，仿佛正想着心事。我望着她暗忖：“母亲是否知道我来了？是否知道我是她儿子？”
我把手伸到大衣的襟下，摸到一颗缝在里子上的旧纽扣，就在我胸口的上方。它是棕色的，扁圆形。关于这颗纽扣的来历，一切恍如昨天。
我们一家四口住在美国东部一座大山深处，过着勉强温饱的生活。
我儿时满脑子幻想，总觉得不该待在这地方，一有机会就逃跑，但无非跑进深山或沿着河流走到下游去。不过，这阻碍不了我，有一次，我因为觉得在家里受到了冷落，又逃跑了。
这次我跑进了树林。我这么做，就是天真地要让母亲知道她不对，要让她难过。
我在树林里又冷又饿，只好在寒夜的月色中跌跌撞撞地奔回家。但母亲不见了，她这时应该在家的。
火炉熄了，屋里很冷。我奔出门口，在坚实的泥地上绕屋跑了一圈。接着，我沿河边朝400米外一位邻居的家跑去，沿途不断有又尖又硬的灌木枝条抽打着我的脸。
“孩子，你妈妈不在这里。她白天来过，没说什么，只把你妹妹留下，就匆匆忙忙跑了。”
“跑了？为什么？她怎么可以这样对我？”也许母亲早就想逃离这个地方。毕竟，她在家里有什么好做的呢？这里没钢琴，也没谁懂得欣赏她那动人的歌喉。可她为什么竟把我一个人丢在这儿？
我走到岸边，捡起几团泥巴扔到河里，扔向柳树。这时，我看见有棵柳树上挂着母亲的一件旧外衣。
一个念头如闪电般划过脑际：母亲跑了，跑到河对岸的肯塔基州去了！我朝四周不停地大喊：“妈妈！”直到声嘶力竭。
我走到那件外衣前，觉得它是母亲已离弃我的象征，把它扯了下来撕碎，扔在地上使劲用脚踩。有一颗扁圆形的棕色纽扣脱落在了我手掌上。
最后，我把那外衣抛到了河里。
回到家，我不想进屋，便去马棚找了张给马盖的破烂毯子，裹住身体坐下，希望这毯子能帮我抵御寒夜的潮湿冷风，融化结在心头的冰。
第二天早晨，我还在那里守着。晨曦徐徐越过山脊照到山谷里了，我看见母亲沿着泥路朝着房子走回来，身上的披肩和头上的红发泛着金光。她走路姿态优雅，我们谁都比不上。
母亲见到我时一言不发，我看得出她在生我的气，怪我昨天的出走。
炉火生起了，屋里渐渐暖和起来。我悄悄走进厨房，坐在屋角的木柴箱上。母亲说话了，她说上游有个妇人病了，她曾去帮忙。
“可我在河岸上看到了你的外衣。”
“我的外衣？我把它给了邻家的女孩穿。我有披肩，她却连外套都没有。你知道，她身体不是很好……看来她并没把衣服穿回家去。”
母亲看着我，知道我正在想什么———她昨天离家出走了。
她缓缓地说：“坚强的人是不会逃避困难的。但如果前面有美好前程，他们会去追求。”
母亲给我端来早餐，有饼干和熏猪肉。我知道她原谅我了，可我始终没告诉她我曾怎样对待她的那件外衣。
岁月流转，此时我坐在洁白的病房里，握着母亲的手，手指轻抚着大衣内那颗纽扣。我这辈子曾经几千次要逃避困难，但只要摸摸这颗纽扣，逃避的念头就立即打消了。
我紧捏着纽扣，心里知道：母亲无论要往哪里去，总会知道自己的方向。[理思路]认真阅读文章，在下面空白处补全情节：
逃进树林，无奈回家→→→
回到马棚，用毯御寒→。[揣心理]文中划线处“融化结在心头的冰”表现了“我”当时怎样的心理？
[品环境]文中两次写到炉火，请找出相关语言，并分别指出它们的作用。
[析形象]结合小说情节，简要分析母亲这个人物形象。
[明主旨]结合文章内容，谈谈你对题目“纽扣的方向”的理解。
目送
龙应台
有些路啊，只能一个人走。
——题记
①华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝丫因为负重而沉沉下垂，越出了树篱。钩到过路行人的头发。
②很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼儿园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。
③铃声一响，顿时人影错杂，奔往不同方向，但是在那么多穿梭纷乱的人群里，我无比清楚地看着自己孩子的背影——就好像在一百个婴儿同时哭声大作时，你仍旧能够准确听出自己那一个的位置。华安背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断地回头；[A]好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
④我看着他瘦小的背影消失在门里。
⑤十六岁，他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。
⑥他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏忽不见。
⑦我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
⑧现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公交车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
⑨我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
⑩我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。
⑾博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”
⑿我看着他的小货车小心地倒车，然后“噗噗”驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。
⒀每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。
⒁我总是在暮色沉沉中奔向机场。
⒂火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五米。[B]雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。
⒃我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。作者以“目送”为线索叙写了自己生命历程中哪两份难以割舍的目送？分别表达了自己怎样的情感？
“有些路啊，只能一个人走”，这是本文的题记，清你结合文章第（9）段和第（16）段的内容说说作者意在告诉我们什么？
按要求对文中A、B两处画线句进行鉴赏。
（1）从A句中任选一个你认为最有表现力的词语，进行简要品析。
（2）从表达效果的角度简要赏析B句。《目送》一文红遍东南亚，在美国影响也很大。读完此文，你能说出它流行的原因吗？请结合你的阅读体验谈谈自己的看法。