阅读名著，回答问题。
选段一 他的车也不讲究了，什么新车旧车的，只要车份儿小就好。拉上买卖，稍微有点甜头，他就中途倒出去。坐车的不答应，他会瞪眼，打起架来，到警区去住两天才不算一回事！独自拉着车，他走得很慢，他心疼自己的汗。及至走上帮儿车，要是高兴的话，他还肯跑一气，专为把别人落在后边。在这种时候，他也很会掏坏，什么横切别的车，什么故意拐硬弯，什么别扭着后面的车，什么抽冷子搡前面的车一把，他都会。
（节选自《骆驼祥子》）
选段二“别人为求一个新的职位是怎么做的呢？想来他们是去求助于亲友。我没有亲友。有许多人也没有亲友，他们必须自己去找机会，自己帮助自己，那他们靠的是什么办法呢？”我回答不上，我找不到现成答案。因此我强令我的脑子去找出一个答案来，而且要快……准是有位好心的仙女，趁我不在床上的时候，把我急需的好主意放在了我的杭头上。因为我刚一躺下，它就自然而然地悄悄来到了我的脑子里：﹣﹣“凡是求职的人总是登广告，你一定要到《╳╳郡先驱报》上去登个广告。”
（节选自《简•爱》）
（1）选段一中的“祥子”已经变成了一个怎样的人？
（2）选段二中的“简•爱”想登广告求一个什么新的职位？
（3）联系两部作品，简要分析“祥子”和“简•爱”对待命运的态度有何不同。
课外阅读：
心灵之灯
表姐从事特殊儿童的教育工作，使我有机会和那些有残障的小朋友打交道。一次，我替表姐接一位盲童回家过夜。夜很深了，他不肯睡觉，却安静地坐在我身边。他的发问打破了夜的沉默：“您能告诉我‘红’是什么样子？”这下可把我问住了。思考了一阵，我只有笨拙地解释：“你感受过‘火’吗？火是‘红’的。”“那‘红’一定很烫呀！”他说。我又讲：“老师给你讲过太阳吗？太阳是‘红’的。”“那‘红’一定可以给你们光明了？” “我们身体里的血也是‘红’的”。“那‘红’一定是流动的。”我发现自己根本无法给他解释清楚抽象的“红”是个什么样子，因为在他的世界里只有黑一种颜色。
我颓然地想：失去了眼睛，实在是一件痛苦的事情。这时，盲童自言自语地说：“红是流动的、是烫的、是发光的，好美丽哦！”在我们明亮的眼睛中一成不变的事物，到了他的世界里却具有了这么多种美好的属性，多么敏锐的感觉！
“大哥哥，你听！”他突然喊道，“你听，外面有小猫在叫。”我仔细聆听，却没有听见什么动静。我茫然地沉默不语。他拉着我的手坚持说：“是有猫叫！”我只好顺从地打开门，呀！真有一只冻得瑟瑟发抖的小猫“喵喵”地在叫。
他失去了眼睛，耳朵却比常人更能倾听外界的声音，他是用心在领悟这个世界，而我们这些正常人只是运转我们的感官，听到的是谁家在吵架，谁家在打麻将之类的嘈杂之音。他的遭遇使他更有一种悲天悯人的情怀，在普通声音中分辨出最动人最惹人爱怜的声音。
他是不幸的，却又是幸运的。幸运的是他比我们多一分细腻的情感，比我们更加珍惜活着的美丽。有一个故事说，乡下有位瞎婆婆在自家院门外安装了一盏灯，她说这是为了过路行人的安全。老人用灯为别人照路，同时也点亮了自己持久不息的生命之灯。我黯然，检讨自己在物欲横流的商业社会，是否已经迷失方向，已经不能承受生活的平凡之美？给划线的字注音。
颓然（）悲天悯人（）用文中的一句话概括本文的主题： ________。
你能体会出当无法给他解释清楚抽象的“红”是个什么样子时“我”的心理吗？请描述此时的心理：________。
在“我颓然”时，盲童却自言自语“好美丽哦！”此时，你有什么感想？
文章最后作者为什么要写“瞎婆婆”的故事？
读一读
课内阅读：
他敲敲自己的耳朵，随手拿过来一张纸一枝铅笔给客人。
客人在纸上写着：“我们要知道您的生平，把您的消息带给万千大众，使他们了解您真实的好灵魂。”
看了这几句话，一滴泪在大音乐家眼里闪光。他喃喃地如同独语：“我的好灵魂！人家都当我是个厌世者，你们怎么会想到这个！在这里我孤零零地坐着，写我的音符——我将永远听不见音乐，但是在我心里发出的回响，比任何乐器上演奏的都美。我有时不免叹息，我真软弱……一个音乐家最大的悲剧是丧失了听觉。”
贝多芬神往地说：
“一个人到田野去，有时候我想，一株树也比一个人好……”
他接着说：
“你可能想到我——一座已倒落了的火山，头颅在熔岩内燃烧，拼命巴望挣扎出来。”
贝多芬激动而又沉郁的情绪深深感染了来访者，客人不停地记下来。
命运加在贝多芬身上的不幸是将他的灵魂锁闭在磐石一样密不通风的“耳聋”之中。这犹如一座不见天日的囚室，牢牢地困住了他。不过，“聋”虽然带来了无可比拟的不幸和烦忧，却也带来了与人世的喧嚣相隔绝的安静。他诚然孤独，可是有“永恒”为伴。解释下边划线的字和词语。
密不通风：无可比拟：文中划线的字“好”的含义是什么？
为什么贝多芬说“一株树也比一个人好”？
文中画线的句子表现了贝多芬 ________。
这一段主要通过人物的________描写，表现贝多芬________的性格特点。
议一议本文的作者显示了高超的肖像描写技巧。试从文中举例并说说好在哪里。
“你可能想到我——一座已倒落了的火山，头颅在熔岩内燃烧，拼命巴望挣扎出来。”如何理解这句话的意思？
“听我心里的音乐！你不知道我心里的感觉！一个乐队只能奏出我在一分钟里希望写出的音乐！”这句话是什么意思？
开放探究
我不敢说生命是什么，我只能说生命像什么。生命像向东流的一江春水。他从最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折的□□□悬崖峭壁，□□□层沙积土，□□□滚滚的沙石，快乐勇敢的流走，一路上他享受着他所遭遇的一切：有时候他遇到巉（chán山势高险）岩险阻，他愤激的奔腾了起来，怒吼着，回旋着，前波后浪地起伏催逼，直到他过了，冲倒了这危崖他才心平气和地一泻千里。有时候他经过细细的平沙，斜阳芳草里，看见了夹岸红艳的桃花，他快乐而又羞怯，静静地流着，低低地吟唱着，轻轻地度过这一段浪漫行程。有时候他遇到暴风雨，这激电，这迅雷，使他心魂惊骇，疾风吹卷起他，大雨击打着他，他暂时浑浊了，扰乱了，而雨过天晴，①只加给他许多新生的力量。有时候他遇到了晚霞和新月，向他照耀，向他投影，清冷中带些幽幽的温暖：这时他只想憩息，只想睡眠，而那股前进的力量，仍催逼着他向前走……终于有一天，他远远地望见了大海，呵！他已到了行程的终结，这大海，使他屏息，使他低头，她多么辽阔，多么伟大，多么光明！大海庄严地伸出臂儿来接引他，他一声不响地流入她的怀里。②生命又像……江流入海，叶落归根，我们是大生命中之一叶，大生命中之一滴。在宇宙的大生命中，我们是多么卑微，多么渺小，而一滴一叶的活动生长合成了整个宇宙的进化运行。要记住：③不是每一道江流都能入海，不流动的便成了死湖；不是每一粒种子都能成树，不生长的便成了空壳！生命中不是永远快乐，也不是永远痛苦，快乐和痛苦是相生相成的。等于水道要经过不同的两岸，树木要经过常变的四时。在快乐中我们要感谢生命，在痛苦中我们也要感谢生命。快乐固然兴奋，苦痛又何尝不美丽？我曾读到一个警句，是“愿你生命中有够多的云翳，来造成一个美丽的黄昏”。世界、国家和个人
的生命中的云翳没有比今天再多的了。在文中□□□内依次填入词语，正确的一项是（）
| A．挟卷着冲倒了穿过了 |
| B．冲倒了挟卷着穿过了 |
| C．穿过了冲倒了挟卷着 |
| D．挟卷着穿过了冲倒了 |
根据上下文，理解划线词语的含义
心平气和：________________________________划线句子①“只加给他许多新生的力量”中，“新生的力量”指________________________________
划线句③给人深刻的启示，下列各项中对其理解不正确的一项是（）
| A．揭示出生命的真谛，生命的活力只有在奋斗中才能体现。 |
| B．生命的意义在于不断进取，克服一切困难，排除一切干扰。 |
| C．成了死湖和空壳，也是生命存在的一种形式，不必遗憾。 |
| D．只有不断流动，生命之水才有活力；只有不断生长，生命之树才能常青。 |
对全文理解不正确的一项是（）
| A．作者把生命比作一江春水，描绘出奔流入海的壮观画面，豪放中又不失浪漫。 |
| B．生命的历程应当既有欢乐，又有痛苦，这样才能使人走向成熟。 |
| C．作品结尾暗示人们，生活中有很多不幸和痛苦，它为编织美丽的人生创设了机遇。 |
| D．我们个人的生命是渺小卑微的，因而也是痛苦和美丽的。 |
划线句②“生命又像……”省略了一段话，请联系上下文思考、推断：
①“生命又像”什么？
生命又像________________________________
②围绕这一比喻可以写哪些内容？请以简洁的语言叙述。请用“生命像……”开头，写几句话（30-50字），表达你对生命的理解。
阅读课文24-27小节，回答下列问题。找出文中“这犹如一座不见天日的囚室，牢牢地困住了他”这个比喻句的本体。
“他诚然孤独，可是有‘永恒’为伴”这句话的内涵是什么？
“请看一看罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，在那本大书里流着一条大河，那条大河就是从贝多芬身上流出来，并且加以引申开的。”这一句话该如何理解？
体会27小节贝多芬这番话的含义？