阅读下面文段，完成下列各题。
我最好的老师
①从小喜欢语文课，每个老师都给我留下深刻印象，而因为自己文学功底好，也颇受各个老师的赏识，从三年级有作文课起，我就习惯了自己的每篇作文都当作范文被老师朗读。曾有老师形容，看小六六的文章，像三伏天吃冰激凌一样快活，觉得学生没白教，花的心血有了回报。
②唯独写刘老师，原因是他与众不同。他从我上初二起代语文课，那时候我的文章已经常在《学生作文选刊》之类的杂志上发表。学校的校刊报栏里，总有地方是留给我的。我原以为他一进教室就会向我微笑，如同其他老师一样，笑容中带着"久闻大名"的意味。出乎意料，他在点我名字的时候甚至没抬眼看我一下。
③我开始被他收在雪柜中封藏起来。他很少提问我，也从不把我的文章作为范文朗读，任我花费心思构思排比抒情感慨，得到的永远是他一个淡淡的红钩，加上难以辨认的"已阅"二字。骄子的心受到严重打击，越渴望得到他的鼓励，越觉得自己无法取悦他，连同学们都感到我被封杀了，说："刘老师不欣赏六六的文章。"
④刘老师是少女心目中的白马王子，至少在当时怀春的小丫头们心中，琼瑶小说《窗外》里的李老师就应该是他那样的。其实，他踏进教室的一刹那就奠定了我这一生所认为的帅哥形象的基础：宽肩长腿，蓬乱而略带卷曲的头发，拉碴的胡子，穿着裂着两粒扣子的白衬衫。他的眼神永远迷惘着，视线的焦点总在教室最远处，并不扫视下面听课的学生，而且带着一丝睡眠不足的疲倦。他的语调一直低沉着，浑厚如男低音，说话带着南方男人的糯，扬起嘴角歪笑着透露着一种邪与放荡不羁。他拿着粉笔很随意，犹如端着酒杯或夹着烟卷，每次都是等铃声过后好几分钟才拖着步子，懒洋洋地只提溜着课本走进教室。
⑤进门后从不多话，只胡乱翻着课本，烂烂的书像刚从盆里捞出来的还带着没洗干净的洗衣粉，估计是多年沉积下的粉笔灰。只见他随便翻两页，漂几眼，突然抬头说："上次讲到哪里了？"然后有同学细致提醒他，到×××了。他于是说："好，下面继续。"我一直觉得他从不备课，只凭着深厚的功底，信口开河却也娓娓道来。他如果是演员，定是那种容易入戏的，只两三分钟的酝酿，使与书中人物融为一体。 。
⑥因得不到他的注意，我开始抑郁，看见同学们作文后长长的批语，心生嫉妒。那时的我是典型的党中央的喉舌、学校宣传的号角，只要学校接到宣传任务，从五讲四美三热爱到学习赖宁学习张海迪，任何一项枯燥乏味的政治宣传，在我笔下都会变得栩栩如生如泣如诉。恢宏的排比句式，可歌可泣的用词足令老师叹为观止，甚至有老师当时预言，这丫头以后能在《人民日报》上发社论。可惜后来受了刘小平人生真谛就是随意的思想影响，最终没走上发愤图强的道路。
⑦改变我绚烂的八股文风的，是刘老师的一次评语。大约那是我又过分地吹捧了谁了，只记得他写了："你写的，古代叫八股，现代叫媚俗。文章是什么？是你自己的喜怒
哀乐。文章，是你自己思想的表现，是写给自己看的，不是为了取悦别人。自己跟自己都不说实话，明明是痛苦却要咧着嘴说幸福，这叫文过饰非。高的作文分数只代表你有高超的文字组织能力，不代表你有卓越的，哪怕是真实的思想。如果有一天，你读自己的文章会流泪，你就在用笔写自己；如果有一天，别人读你的文章会流泪，你就在用笔写现实。写你懂的，写别人懂的，对自己说真话，不为取悦别人说假话。写作文，不写命题作文，不要糟蹋了你的才思。"
⑧这是我收到的最好的评语，当时我才十三岁，却深深领悟，自此笔随心走。
⑨他只教了我一年半，我却感到我们之间极有默契。我写的苦与乐，他都懂，他给了一个青春期迷惘而多思的女孩一个自由说话的空间，让我在他海纳百川的宽容里自由徜徉。
⑩一年半后的一天，他突然从学校消失了。接替他的是一位矮小精悍的大学毕业生，板书优美而整齐，普通话发音纯正，说话铿锵有力，可我再也找不到人书合一的浑然天成的感觉。
⑪一直记得他最爱的诗："前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。"我仿佛看见他站在泰山之巅，穿着古代飘逸的长衫，头上盘个髻子，长衫上的一根长飘带在夕阳下随风飘摇。
⑫玉树临风。
（有删改）
（1）刘老师的与众不同体现在哪些方面？
（2）仿照文中画横线的句子，将下面的句子补充完整。
当他讲《故乡》的时候，我觉得眼前的他就是鲁迅， ；当他讲"风烟俱净，天山共色"的时候，我觉得他就是 。
（3）第⑧段"这是我收到的最好的评语……笔随心走"在结构上有什么作用？说说你对"笔随心走"的理解。（4）临近毕业，你有什么话想对语文老师说？请写下来。或者描述你理想中的语文老师是怎样的。
美文赏读
大地春盘
◆刘学刚
①立春，是新一年的开始，立春日，阳气初生，春江水暖，百草回芽，万物生发，大地一片勃勃生机。
②立春有一些很热闹的习俗，譬如 ，句芒①为春神，主管树木发芽生长，要从山上接回来，一路吹吹打打，沿途乡民争掷五谷，好不热闹。再如 ，折一根细细的柳条，轻轻地打春牛三下，人们也领受了这鞭策，春耕春播春种，有的是力气，有的是精神。人与植物的生命节奏似有冬日的缓慢，闹一闹，喊一喊，东风回暖，冰面解冻，蛰虫始振，百草回芽，人们就“春天”了，凡俗的生活开始得以升华，又如 ，萝卜味辛性凉，生吃甜脆如梨，嘎嘣咬一口，薄的皮微辣，嫩的肉汁多，甚有口感，食之可提神解困，常说“嚼得草根，百事可为”，春天的鲜脆清爽和做人的精神气韵都在这一咬一嚼之中了。
③古代诗人在咏叹立春赞美春色的时候，出镜率最高的恰恰是春盘，春生以盘装之，谓之春盘，唐朝尤为盛行。杜甫是一个忠实于节气习俗的信徒，他漂泊异乡之时，犹不忘在立春日以生菜的鲜嫩唤醒自己的味觉和知觉，“盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝”，盛满细嫩生菜的白玉盘，犹如探出皇宫大殿的一枝梨花，在民间的大街上次第开放。如果把这些活色生香的诗加以整理，就是一份唯美的文化食单。朱淑真《绝句二首》中有云：“自折梅花插鬓端，韭黄兰茁簇春盘。”嫩黄的韭芽，浅紫的兰芽横陈在洁白的玉盘里，与嫣红的梅花相映成趣，尤能勾春引色，彰显出新春的勃勃生机，元人耶律楚材的“春盘”则更为丰盛华美：“木案初开银线乱，砂瓶煮熟藕丝长，匀和豌豆揉葱白，细剪萎蒿点韭黄。”木案即春盘，银线为粉丝，还有藕丝、豌豆、葱白、萎蒿、韭黄等一应食材，好一份春天的馈赠。
④倘若意犹未尽，试看杨万里的《郡中送春盘》：“饼如茧纸不可风，菜如缥茸劣可缝。韭芽卷黄苣舒紫，芦服削冰寒脱齿。”白如茧纸的是春饼，吃的时候，从春盘里夹取菜蔬各一小箸，卷为细简状，这便是咬春饼。
⑤小时候，家中菜蔬无多，母亲就备好甜面酱、羊角葱，让我们卷饼吃。吃法很简单，用白嫩嫩的葱蘸了香喷喷的酱，在春饼上涂抹一条红色的竖线，再把小葱卷了，春饼超薄，但是滋味醇厚，甜中带咸，香辣清鲜，极为爽口。女儿长大以后，我变着花样给她炸春卷吃，荠菜春卷，韭菜春卷，豆腐春卷，以此幸福她的味蕾，让她感知新春的清香爽鲜。
⑥吃春饼，就是吃春天，吃出满嘴的香鲜，吃出满眼的新绿，食春饼迎春，亦有祈盼丰收之意，捡取三春美景四时菜蔬，____________________，春饼是大地的春盘。
【注释】①句（gōu）芒，中国古代汉族神话中的春神。
（1）请联系自己的生活体验说说第②自然段中的“人们就‘春天’了”有什么丰富的内涵？
（2）请将下列立春习俗还原到第②自然段的横线上。
| A． |
打春 |
B． |
咬春 |
C． |
迎春 |
（3）作者说诗人笔下的春盘“就是一份唯美的文化食单”，请举例说明这里的“唯美”具体表现在哪些方面？
（4）请问第④自然段在文中起什么作用？
（5）请将第⑥自然段中的对联补充完整。
（6）文章结尾处，作者为什么说“春饼是大地的春盘”？
（7）积累链接：请默写出杜甫《月夜忆舍弟》中与节气相关的一联诗。
阅读下面的文字，完成下面小题。
三秦思语
陈风波
1
“到壶口看瀑布去”，儿时就梦想着有一天能到壶口看瀑布。
前几日，从延安回西安的路上，几名同学不约而同地想绕道去壶口看瀑布，便欣然前往。
“黄河，梦中的壶口瀑布。”汽车还行驶在黄河岸边高高的山梁，远远的，就看见壶口两岸黑压压的人群。下了车，一溜小跑奔向壶口，才算见识了什么是真正的人山人海：无论是黄河对岸的山西，还是我们这边的陕西，把壶口围得水泄不通，只闻轰隆咆哮的瀑布声，看不到飞流直下的瀑布影。
费了九牛二虎之力，总算挤到瀑布边上的缆绳处，满眼都是争先恐后、吵吵嚷嚷的照相人。看吧：有的举着双手大声高喊，有的做出卖萌模样，有的三五个一起合影，还有的恋人拿着手机自拍杆秀恩爱。侧耳听：有的说，还有完没完，照顾一下别人行不行；有的说，能不能快点，我们还去黄帝陵呢，太阳落山到那儿就照不了相了；还有的说，我们开车十几个小时，就为能在壶口照张相，照顾一下行吗？……
苦等了近半个小时，我也没和壶口瀑布合上一张影。无奈中一扭头，见一个满头白发、精神矍铄的老者，手扶揽绳全神贯注地盯着奔流远去的黄河，吵吵嚷嚷的“照相大战”与他没有丝毫关系。
“没有和壶口瀑布照上相？”见我看他，老者微笑着向我打招呼。我礼貌地问：“您为什么不去照相？”他说：“能留住美丽风景的，不是相机拍照，而是心灵感悟，把最美的风景，留在灵魂深处。”
老者说：“黄河是我们的母亲河，是中华民族几千年顽强不息、勇往直前、战胜一切的精神象征，美丽的风景固然重要，更重要的是领悟民族精神。”
扭过脸，看看争先恐后、吵吵嚷嚷的照相者，回过头，再看看眼前凝望着黄河沉思的老者，一瞬间，我的泪水禁不住夺眶而出……
2
初中时，语文课本上学过的毛泽东那篇《为人民服务》，至今还能倒背如流。也正是从那时起，脑海里刻下一个不朽的名字——张思德。
没想到20多年后，我来到毛主席当年给张思德开追悼会的革命圣地延安，站在庄严肃穆的张思德墓碑前。那一刻，我突然发现自己是那样渺小……
凝望着墓碑上那张年轻乐观的脸庞和金光闪闪的“张思德”三个大字，万千思绪随风飘远。沿着岁月的足迹，穿越时光的隧道，我仿佛看到了毛泽东挥舞着那双指点江山的大手，听到他操着浓重而铿锵有力的湘音，讲述着一个不朽的名字——张思德。
墓碑后面的山梁上，漫山遍野的红花槐迎风怒放，红艳艳的花海就像这个年轻生命的热血在燃烧；放眼远眺，宝塔山上那座曾指引中华民族前行的千年古塔，依然巍峨矗立，闪烁着“为人民服务”的万丈光芒；俯首望去，滚滚奔流的延河水，承载着与张思德名字一样不朽的精神，滔滔东去、一往无前……
有人说过：“有的人死了，他还活着；有的人活着，他已经死了。”
我也想说：“有的人活着，是为了更多的人更好地活着；有的人活着，只是为了自己活得更好。”
利已是人的本能，利人更是人的本性。我们不是圣人，皆是吃五谷杂粮，有七情六欲的普通人。一个年轻的逝者，用生命启迪我们活着的人：人，究竟为什么活着？为谁活着？怎样活着？
3
朝阳从八百里秦川爬上来，吐出万丈金色的阳光，亲吻着古老而又年轻的长安城——西安。
周末的清晨，漫步在大雁塔广场，强烈地感受到，这座城市的每一寸土地，都渗透着浓郁的中华文明的气息，焕发着欣欣向荣的勃勃生机。
身后，那座饱经岁月洗礼而依然高大雄伟的千年古塔——大雁塔，向人们诉说着大唐盛世的一个个故事；面前，唐代高僧玄奘法师手持禅杖，执佛礼，炯炯有神的目光遥望着远方，仿佛在讲述着西天取经路上艰辛而美丽的传说。
驻足于玄奘法师雕像前，思绪万千，电视剧《西游记》中的画面在脑海里闪现。面对妖魔鬼怪的威胁，他毫不畏惧；面对王权富贵的诱惑，他毫不动摇；面对儿女情长，他痴心不改；面对艰难险阻，他一往无前。春秋冬夏，风雨兼程，披荆斩棘，两肩霜花，一路向西，取得真经。
面对眼前的玄奘法师，一个大大的问号从内心深处跳出来，是什么给了他如此强大的前行力量？
默默凝思，许久，我懂了：信仰和信念，是玄奘法师的精神支柱。有了它，才会朝着一个方向，沿着一条路，坚定不移地走下去；才会有专之意——专心凝神，专心致志；才会有深之意——沉浸其中，深钻细研；才会有勇之意——踏平坎坷，勇攀高峰。
行走在路上，心中有魂，坚定前进的方向；脚下有根，迈出坚实的步伐；头顶有光，照亮前行的道路。
非此，而不能远行。
（节选自2017.9《散文百家》，有改动）
【注释】张思德：（1915-1944）四川仪陇人。1933年参加红军，1937年加入中国共产党。长征到延安后，任中共中央警卫团战士。1944年9月5日，在陕北安塞山中烧炭，因炭窑崩塌而牺牲。为了纪念他，毛泽东写了著名的《为人民服务》一文。
（1）文段1中，老者所说的“美丽的风景”和“最美的风景”分别指什么？
（2）文段1作者用大量笔墨叙写拍照的游客，有什么作用？
（3）揣摩下列语句，回答括号内的问题。
①那一刻，我突然发现自己是那样渺小……（作者这样写，有什么言外之意？）
②仿佛在讲述着西天取经路上艰辛而美丽的传说。（既然是“艰辛”的，为什么又说是“美丽”的？）
（4）结尾句中的“此”指什么？其中的“远行”寓意丰富，请联系全文，谈谈你的理解。
（5）本文已被校刊“精神的力量”专栏选用。请你再推荐一篇学过的课文给该专栏，并说明理由。
阅读下面的材料，完成下面小题。
【材料一】
神舟十二号飞行乘组出征太空，让很多青少年对航天事业燃起了强烈的兴趣和好奇心。中国青年报社对2047名14-35岁青少年进行了专项调查，结果图示如下：
青少年对神舟十二号飞行乘组出征太空的感受
（数据源自2021.7.8《中国青年报》“青年调查”专栏）
【材料二】
①2月27日7时44分，在中国酒泉卫星发射中心，长征四号丙运载火箭点火升空，成功发射陆地探测一号01组B星。11时06分，在中国海南文昌航天发射场，“西电一号”卫星由长征八号遥二运载火箭以“一箭22星”的方式发射升空，卫星顺利进入预定轨道。
②位于西安的航天科技集团六院为长征四号丙运载火箭提供了一级、二级、三级发动机和姿控发动机系统，为陆地探测一号01组B星提供了空间推进分系统，为长征八号遥二运载火箭提供助推、一级、二级发动机及辅助动力系统。
③“西电一号”卫星是“中星·丝路天图遥感卫星星座”的首发星，为高光谱遥感卫星，由西安电子科技大学、中星电科集团和未来宇航共同打造，综合业务网理论及关键技术国家重点实验室总体设计，未来宇航研究院进行在轨交付，由陕西丝路天图卫星科技公司负责运营。
（摘编自《西安动力助长征火箭刷新发射纪录》《“西电一号”卫星进入预定轨道》，2022.2.28《西安晚报》）
【材料三】
①在2月27日的两次航天发射任务中，西安卫星测控中心大胆启用青年技术人员，由“85后”担当任务总体负责人，“95后”任一线操作员，全程护送卫星顺利进入预定轨道，圆满完成了本次多点并行测控任务。
②据西安卫星测控中心高级工程师张建海介绍，长征八号遥二运载火箭发射前，以青年技术人员为主体的测控团队对卫星的分离过程和分离机理进行了多轮次研讨交流，形成了完备的分离判断应急处置方案。与此同时，为进一步压缩这22颗卫星初始轨道计算时间，技术人员优化了岗位交互流程，完善了箭遥数据提取分析软件功能，制定了多个方案预案，大大提高了卫星进入太空后初始轨道确定效率，为卫星后续正常开展工作奠定了坚实基础。
③据悉，今年我国航天发射任务数量和频次依旧保持高位运行，准备数次测控任务已经成为常态。西安卫星测控中心将进一步落实好人才培养战略，不断突破关键技术，确保顺利完成每一颗卫星测控任务。“陕西智慧”将继续助力中国航天事业发展。
（摘编自《西安卫星测控中心青年技术人员圆满完成多点并行发射测控任务》，2022.2.28《陕西日报》）
【材料四】
①3月23日15时40分，“天宫课堂”第二课正式开讲。“太空教师”翟志刚、王亚平、叶光富在中国空间站演示了太空“冰雪”实验、液桥演示实验、水油分离实验、太空抛物实验等，再次为广大青少年带来一堂精彩的太空科普实验课。
②……
③太空抛物实验：北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”压轴登场，迎来太空之旅的“高光时刻”。王亚平水平向前抛出“冰墩墩”摆件，一向憨态可掬的“冰墩墩”姿态格外轻盈，接连几个“空翻”画出了一条漂亮的直线，稳稳站在了叶光富手中。
④为什么要开展在轨科学实验？中国科学院空间应用工程与技术中心研究员张璐介绍，目前正在进行的实验项目，一是要揭示微重力环境下的特殊现象，属于从科学角度认识世界；二是通过在轨实验助力地面科学研究，改进工艺水平；三是舱外有高真空环境、辐照、亚磁场等，这些特殊环境因素对生物体、材料、元器件等影响也是我们要研究的内容；四是进一步探索未知领域，包括暗物质探测、行星起源探索等。问天、梦天实验舱发射升空后，还会有一大批前沿科学实验陆续在中国空间站开展。
⑤课堂有限，学习无限。“双减”政策下，让学生去自主探究学习，是提升学生综合素养、实现全面发展的重要途径。“天宫课堂”为课堂教学注入了鲜活跳动的科学血液，激发了孩子们的科学精神与创新意识，让“航天梦”成为激发青少年奋进的力量。
（摘编自《天宫课堂第2课圆满成功》，2022.3.24《西安日报》）
（1）请结合【材料二】【材料三】，概括“陕西智慧”为中国航天事业做了哪些“助力”。
（2）就目前正在进行的实验项目而言，为什么要开展在轨科学实验？请结合【材料四】分点概括。
（3）下列对材料有关内容的概括与分析，正确的一项是（ ）
| A． |
中国青年报社对2047名青少年专项调查显示，近一半的青少年认为我国载人航天事业承载了党、国家和人民的厚重期望，开启了空间站的新时代。 |
| B． |
西安卫星测控中心技术人员努力压缩22颗卫星初始轨道计算时间，提高了卫星进入太空后初始轨道确定效率，为卫星后续正常开展工作奠定了基础。 |
| C． |
我国航天发射任务数量和频次持续保持高位运行，领先世界发达国家，不仅增强了民族自豪感和文化自信，也为人类和平利用太空贡献了中国智慧。 |
| D． |
精彩的“天宫课堂”为日常课堂教学注人了鲜活跳动的科学血液，激发了孩子们的科学精神与创新意识，为有效落实“双减”政策开辟了一条重要途径。 |
阅读下面的选文，完成小题。
七十一个字
（前情概要：罗天福的女儿甲秀和儿子甲成都考上了城里的大学。他和老伴淑惠也一起来到城里，靠打饼、卖饼，给孩子们挣学费。房东家的儿子借酒闹事，甲成一怒之下把人给打了。罗天福给房东又赔钱又赔礼，甲成却拒不认错。）
自晚上罗甲成走后，罗天福就气得再没说一句话，任淑惠怎么劝，甲秀怎么把话题朝一边引，罗天福还是情绪低落得跟筋被谁抽了一样，无论站着、坐着、躺着，身体都是一扑塌，咋都拾不起。吃什么苦。受什么罪。遭什么屈辱，罗天福都不在乎。可儿子今晚对他的态度，让他寒心了。他本意是想借这个事件，好好教育教育儿子，没想到，儿子竟然丝毫不买账，并且全然是一副指责他软弱无能的神情。这事能强硬得起来吗？再强硬，就是更大的冲突。何况还是咱错了，再怎么着咱也不该打人，这是他始终都在坚持的判断。
他是担心儿子遇什么事，都以“拳打镇关西”的行为方式处事，长此以往，这个寄托了无限希望的儿子，又会成为一个什么样的人呢？看着儿子那副不屑一顾的神情，他的心思，简直烦乱得犹如万箭洞穿了。尤其是那不辞而别的傲慢神气，叫他现在想起来还心有余悸。淑惠和甲秀洗了手，就又开始打饼。他今天是懒得动了，只想一直躺着，甚至想永远都不起来算了。
就在这时，他的手机突然滴滴响了两声，开始他也懒得看，想着甲秀在身边，别人又不可能发，可能是垃圾信息。可想了想，还是打开看了一下，一看，他的眼睛湿润了，原来是甲成发来的。信息说：
爹，对不起，我错了。我晚上不该那样走了，我不是冲你们来的，我是不能忍受那一家人对我们的张狂态度。放心吧，我会好好学习的，不会辜负您的付出和期望。晚安！爹，娘，我爱你们！
罗天福眼泪唰唰地流到了被子上。他没有转过身来，不想让淑惠和女儿看到自己的脆弱。这段信息，一共七十一个字，但像强心针一样，一下把罗天福从精神死亡的边缘，迅速救回到健康乐观的现实生活中来了。
他突然异常兴奋地从床上爬起来，稀里哗啦地洗了手，一把将正擀饼的淑惠拉到一旁说：“看你这号蔫不唧唧的老太婆，倒像是给地主磨洋工似的，来，看本小伙儿给你示范示范，啥叫擀饼，啥叫工艺，啥叫技术。”说着，就把擀杖拿起来，啪嗒啪嗒啪啪嗒嗒啪嗒，啪啪啪啪嗒嗒嗒嗒，嗒嗒嗒嗒啪啪啪啪，啪嗒啪嗒啪啪嗒嗒啪啪……变出了无穷无尽的花样。淑惠没见过罗天福有这好的心情，甲秀更是没见过。淑惠甚至用手在罗天福眼前绕晃了几次，害怕他是犯了神经。
罗天福激动地耍了阵擀杖后，就让甲秀给甲成回信息。甲秀把信息一看，才知是怎么回事。她感动得想哭，但她笑了，面对突然变得十分童真的父亲，她笑得很灿烂。她问爹信息咋回？罗天福说：“你知道乾隆批奏折，一般是咋批的吗？”甲秀笑笑说不知道。罗天福说：“就三个字：知道了。你就给他回这三个字。”甲秀就按爹说的，把三个字给甲成发出去了。
这一夜，甲秀没走，跟娘搭脚睡。罗天福给她娘儿俩唱了半夜戏。一直唱到谁的鼾声压过了唱声，才停下来。他又轻轻地把手机翻开，戴上老花镜，反复看了甲成那七十一个字后，才幸福地抿着嘴睡去。
（节选自《西京故事》，有删改）
第十届茅盾文学奖获得者陈彦的小说《西京故事》，讲述了大时代中普通人的悲欢离合。在小说荐读课上，大家对上面节选的内容进行了品读。
（1）选文以第三人称叙事。请变换人称，以甲秀的口吻向弟弟甲成简要讲述那天晚上他走后家里发生的事。（50字以内）
（2）下面三句话从不同角度对《七十一个字》这篇小说作了点评。请你任选其中一句作为开头，写一段赏析性文字，和同学们分享交流。（不少于150字）
◆好的故事总是会细致到足以让人产生兴趣。
◆罗天福是个普通人，而这样的人身上有着令人感动的特质。
◆“七十一个字”动人心弦，这个故事既是罗家的，又是中国的。
不被大风吹倒：致全国青年朋友的一封信
亲爱的青年朋友：
节日快乐！
我看到了你们在我公众号的留言中提出的问题。人生难免遇到艰难时刻，这确实是一个必须面对的重要问题。我无法告诉你们一个适合所有人的标准答案，但可以与你们分享一个小故事。
小的时候，我跟着爷爷去荒草甸子割草。归程时，天色太变，仿佛有一根飞速旋转的黑色圆柱，向我们逼过来，并伴随着沉闷如雷鸣的声音。我惊问爷爷：“那是什么？”
爷爷淡淡地说：“风，使劲拉车吧，孩子。”
风越来越大，我们车上的草被刮扬到天上去。我被风刮倒在地，双手死死抓住两丛根系很深的牛筋草，才没被风刮走。我看到：爷爷双手攥着车把，脊背绷得像一张弓。他的双腿在颤抖，小褂子被风撕破，只剩两个袖子挂在肩上。爷爷与大风对抗着，车子未能前进，但也没倒退半步。
大风过去了，爷爷还保持着这姿势，仿佛一尊雕塑。许久之后，他才慢慢地直起腰，他的手指蜷曲着不能伸直了。
爷爷与狂风对峙的模样，永远印刻在我的脑海里。风来时，爷爷没有躲避，尽管风把我们车上的草刮得只剩下一棵，但我觉得我们是胜利者。
我的故事是老生常谈，不一定能让你们感兴趣，但因为这是我的亲身经历，所以还是讲给你们听，但愿能给你们带来一点启发。
莫言
2022年05月03日
（来源：中国新闻网，有删改）
（1）莫言写这封信是为了回答青年朋友提出的什么问题？请用简洁的语言写出来。
（2）好的故事常常发人深省，使人读有所思，读有所获。阅读上文，你获得的最深感悟是什么？请以此为观点，写一段议论性的文字。
写作提示：①观点要明确；②论证要合乎逻辑；③不少于100字。