阅读下面文章，完成学习任务。
一群傻瓜在菜地里
李汉荣
一
地瓜，黄瓜、丝瓜、葫芦、南瓜、金瓜、苦瓜、香瓜、冬瓜……
一群傻瓜全都在菜园里傻睡。
呼噜噜，呼噜噜，微风里还打着鼾。
路过的鸟儿还传播几句它们偷听到的梦话。
全是傻瓜们说的傻乎乎的傻话。
二
地瓜没进过城，没见过世面，没受过励志教育。
除了憨，它没别的见识和想法。
被我那也没见过世面的爹爹埋没在土里。
埋没了就埋没了。土里暖和，土里有营养。
果然，这没见过世面的傻子，却长成了敦实汉子，地道的瓜。
一排排黄瓜手扶着藤蔓做引体向上体操。
比赛的结果皆大欢喜：每一个黄瓜都获得绿色光荣称号。
丝瓜走哪儿都喜欢做卷螺丝的游戏。
恨不得在妹妹的窗口也卷几个螺丝，把春天固定在那儿。
也把自己固定在那儿。
亲眼看妹妹怎样一笔一画把自己写进一篇作文。
谁说葫芦喜欢收藏酒？没这回事。父亲说葫芦喜欢收藏露水。
葫芦对人很客气。
那天不小心碰了母亲的头。葫芦一个劲儿道歉，低下头对妈妈说对不起。
我妈摸了摸它害羞的头，说，傻孩子，没事的。
快静下来，可别把头摇晕了，把后面的节令摇乱了。
没人知道南瓜花耷拉在地上在想什么。但是爹知道它的心事。
爹把路边串门的南瓜蔓领回地里，就像老师修改了我作文的思路。
那花立即结出一个嫩瓜，为善解瓜意的爹爹点了一个大赞。
金瓜从不拜金，也不拜银。谁起了这俗气的名字？
不过，金瓜不管雅俗，不懂金银，即使你叫它俗瓜愣瓜闷瓜也行。
到时候它老老实实捧出来的总是纯正的金瓜。
苦瓜是土地的苦孩子，土地的艰辛和悲苦，它心知肚明。
它尽最大努力把土地之苦藏进自己心里。
能让土地老娘喘一口气，它情愿生生世世都做苦瓜。
苦瓜旁边的香瓜有点不好意思了。谢谢苦瓜大哥。
你把苦水喝了，甘露都留给我这做弟弟的。
土地老娘啊，我身上的香，心里的甜，都是你积的德。
都是苦瓜大哥咽着苦水成全了我。
冬瓜，大家都看到冬瓜了，顺着农历的线索摸索着走啊走。
不知听到土地一句什么悄悄话，扑通一下，就蹲在那儿不走了。
哪儿都不去了，天堂都不去了。
半夜里月亮走下来把它当枕头枕着睡了一觉。
醒来发现自己也长胖了一圈。嗬，这傻瓜有傻福。
什么福？无非是让自己天天变傻，越来越傻。
直到变得和土地一样傻，能傻在一起的，才是一家。
傻傻的土地养出一群傻傻的大傻瓜，满身满心都是傻傻的感情。
都是傻傻的思念，都是傻傻的不掺任何杂质的淳朴营养和单纯想法。
三
傻土地什么都见过，见过尖锐的刀锋、厉害的轮子、伤心的毒药。
见过精明的算计、残酷的榨取、贪婪的脑瓜。
傻土地都快被贪婪的脑瓜榨干啦。
好在天上有傻太阳傻月亮傻星星傻银河。
照着傻傻的土地老妈，老妈怀里还抱着希望的种子。
抱着一群憨厚的孝子，一群憨厚的傻瓜。
要不是怀里还有这样的傻瓜，土地老妈真的受不了啦……
（选自《奇迹》，（散文）2021年第9期，略有删节）
（1） 校刊《文海拾贝》设“科普天地”“世间感动”“历史长廊”“热点透视”栏目。该校刊正在征集作品，你认为将上文推荐给哪个栏目最合适？为什么？
（2）某同学读了文章后，觉得写九种“瓜”套路雷同，选读两三种“瓜”后，其他可以跳过不读。你是否赞同？请结合全文，简述理由。
（3）老师组织开展“编单元•学写作”活动，她让同学们把上文编入下面单元。你认为可以编入哪个单元？请简要写出编入这个单元的目的。
A.第一单元：《皇帝的新装》《天上的街市》《女娲造人》
B.第二单元：《白杨礼赞》《我爱这土地》《海燕》
（4）结合全文，探究文中“希望的种子”的内涵。
阅读文章《最后一课》，回答问题。
接着，韩麦尔从这一件事谈到那一件事，谈到法国语言上来了。他说，法国语言是世界上最美的语言———最明白，最精确；又说，我们必须把它记在心里，永远别忘了它。亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。说到这里，他就翻开书讲语法。真奇怪，今天听讲，我全都懂。他讲的似乎挺容易，挺容易。我觉得我从来没有这样细心听讲过，他也从来没有这样耐心讲解过。这可怜的人好像恨不得把自己知道的东西在他离开之前全教给我们，一下子塞进我们的脑子里。
…………
忽然教堂的钟敲了12下。祈祷的钟声也响了。窗外又传来普鲁士的号声——他们已经收操了。韩麦尔先生站起来，脸色惨白，我觉得他从没有这么高大。
“我的朋友啊，”他说，“我——我——”
但是他哽住了，他说不下去了。
他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：
“法兰西岁！”
然后他呆在那儿，头靠着墙壁，话也不说，只向我们做了一个手势：“放学了，———你们走吧。”韩麦尔先生说：“亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。”“监狱大门”比喻_____________________,“钥匙”比喻_____________________,全句的深刻含义是。
为什么听到终生、号声，韩麦尔先生会“脸色惨白？
“我”觉得他从没有这么高大的原因是：______________
“他转身朝着黑板，拿起一支粉笔，使出全身的力量，写了两个大字：“法兰西万岁！”
（1） 这段属于_______________描写；
（2）表现了韩麦尔先生________________________________的思想感情。韩麦尔先生说，法国语言是世界上最美的语言———最明白，最精神；韩麦尔先生的话和表现了他对母语怎样的感情？汉语言也是世界上最美丽的语言之一，作为一名中学生，你是怎样看待我们的母语的？
阅读下面文段，完成小题。
母亲和那口老掉的井
①入夏后，一个多月时间，持续艳阳，持续高温，滴雨未落。母亲从老家来信，说“天干得很”，包谷蔫了，树叶萎了，村前那条河，断流了，连屋后那口井，也快没水了。
②那井，就在我家屋后，这些年来，一直被我深情眷念着，清澈、甘洌、幽深，仿佛将永远长流。而现在，它居然就这样老了----我忽然想不起下面该有什么内容，我只是莫名地想到在乡下奔波操劳的母亲。然而，父亲上次来我这里时说过：“你母亲这两年，又老了一大截，头发也白了许多。”
③记忆中，母亲的长发乌黑，柔软，油亮，光洁。每次洗头，母亲都是蹲在井边，用一大盆水，将头发漂着，用皂角荚浸润。黑发披垂下来，就如同闪亮的黑色的瀑布一样，而当它们飘扬起来，就像是微风柔柔拂过湖面一样。
④然而，自几个妹妹依次出世后，母亲就不再蓄发了。她剪了便于梳洗的短发。早晨起来，只是用手蘸水，略微抿抿。贫困，劳累，鸡鸭猪狗的忙乱，养儿育女的烦杂，使她早早告别了年轻和爱美的心境。她终日只是默默的奔忙，像深井一样的沉默着，全然不去理会渐渐生出的白发。
⑤近年来，母亲常说，她眼涩了，手钝了，缝东西时，穿针都很困难了。而我记得，母亲的针线活，曾是全村最出色的。无论她缝制的衣服，还是衣服上打的补丁，都会惹得别人夸赞。可是现在，她却连穿针引线，都感到困难了。“本来想给孙娃做两双鞋的，眼睛看不清了。”母亲声音里，有些无奈。
⑥我听了，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，直想哭。为母亲的苍老，也为自己的粗心。数十年如一日，母亲一直辛苦奔波，忍耐，一直为我们提供着温暖和关爱。那样的自然而然，让我们一点儿也没觉察到，她会一年比一年老：她的皱纹，会一年比一年密；她的头发，会一年比一年白。就像那口沉默在屋后的井，那井水，一直那么清澈，纯净，一直那么源源不断，让我们从没想到，它也会有枯衰的一天，也会有再不能让我们汲饮的一天。
⑦或者，对我们而言，母亲就是那不停地供我们汲饮、滋润着我们心田的一眼井。文章第⑥段写“我听了，鼻子酸酸的，眼睛涩涩的，直想哭”。“我”为什么想？
文章在很多地方使用了对比的手法，试举一例并对其作用进行分析。
联系全文内容，谈谈你对文章第⑦段的理解。
仿照第⑥段中加横线的句子，再续写一个句子。
作者由一口古井想起了自己的母亲，相信在你的生活中也曾经有一些事物让你联想起自己的亲人，请简要加以表述。（30字左右）
阅读下面文段，完成小题。
人不炼，不成器
①人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。我们从忧患中学得智慧，从苦痛中炼出美德。正如孟子所说，“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。
②《论语》里孔子的话，都因人而发，从来不用教条。但是其中最根本的一句是：“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本。”修身，不就是锻炼自身吗？
③修身不是为了自己一身，是为了齐家、治国、平天下。平天下不是称王称霸，而是求全世界的和谐和平。要求世界和谐，首先得治理本国。要治国，先得齐家。要齐家，先得修身。要修身，先得正心。要摆正自己的心，先得有诚意，也就是对自己老老实实，勿自欺自骗。不自欺，就得切切实实了解自己。
④了解自己，不是容易的事。头脑里的智力是很狡猾的，会找出种种歪理来支持自身的私欲。得对自己毫无偏爱，像侦探调查嫌疑犯那样窥视自己，在自己毫无防备毫无遮掩的时候——例如在梦中、在醉中、在将睡未睡的胡思乱想中，或心满意足、得意忘形时，捉住自己平时不愿或不敢承认的私心杂念。一个人只有看明自己是自欺欺人，才会老实，才会认真修身。修身就是管制自己的情欲，超脱“小我”，从而顺从灵性良心的指导。能这样，一家子就可以很和洽。家和万事兴。家家和洽，又国泰民安，这就可以谋求国际的和谐共荣、双赢互利了。在这样和洽的境界里，人类就可以齐心追求“至善”。
⑤修身——锻炼自身，是做人最根本的要求。天生万物的目的，该是为了堪称万物之灵的人。但是天生的人，善恶杂糅，还需锻炼出纯正品色来，才有价值。这个苦恼的人世，恰好是锻炼人的处所，好比炼钢的工厂，或教练运动员的操场，或教育学生的教室。这也说明，人生实苦确是有缘故的。第④段划线句子在文中有何作用？
第①段划线句子运用了什么论证方法，有什么作用，试加以分析。
试对第④段的论述过程进行分析。
在文中作者引用了很多名言来证明自己的观点 ，请你再为本文补充两条名言作为论据。
课外现代文阅读。
《微笑的可乐》
①我七岁那年，故乡的夏天炎热异常。没有一丝云朵，天空在灼热的阳光里呈现空洞的蓝色，空气中翻腾着热浪。几乎所有的生物都是蔫蔫的，失去了往常的活力，除了那些整日泡在海水里的孩子们。这一年的夏天，我再也没有走近大海，没有在沙滩上和小伙伴们追逐嬉闹，没有像一尾活泼的小鱼尽情遨游在无边的海水中。我知道，所有的欢乐都已随着春天的一场噩梦灰飞烟灭了。在那场车祸中，我永远地失去了右脚。尽管我还是个孩子，却已深知悲伤与羞耻，我甚至拒绝在夏天穿短裤，害怕我丑陋的脚踝在众人的视线里暴露无遗。
②那段热得让人窒息的日子里，我每天所做的唯一一件事就是早早地拄着拐杖离开家，慢慢走到田地尽头的堤坝边。我的爷爷已经坐在那里抽烟，准备开始一天的辛劳。我艰难地坐下来，什么也不说，只是静静地坐着，眺望远方睡眼惺忪的大海。蔚蓝色的波浪缓缓起伏，在爷爷淡淡的烟草味里发出梦的呓语。也许，只有这一刻的单纯和宁静，才能让我暂时忘却心里的哀愁与无助。
③那天，我正望着蔚蓝的大海发呆，素来沉默寡言的爷爷突然在我背后问：“孩子，你口渴吗？”我漫不经心地“嗯”了一声。爷爷又接着说：“那么，我请你喝冰镇可乐吧。”我不敢相信自己的耳朵，对于我贫困的家庭而言，可乐是只有圣诞节才会偶尔兑现的奢侈梦想，何况车祸后为了给我动手术，家中已是负债累累。我咽了咽唾沫，有些不相信地问：“您是认真的吗？”“当然，”爷爷微笑着说，“但是有一个条件，你必须自己穿过马路去对面的便利店买。”他见我沉默了，随后又补充道：“其实不用害怕的，我会站在路边提醒你来往的车辆。”冰镇可乐的诱惑实在太大了，我咬着牙点了点头。
④攥着爷爷给我的硬币，我拄着拐杖站到了路边。要知道，自车祸以后，我就再也没有走上马路，噩梦犹在。虽然天气炎热，但乡村公路上来往的车辆永远都不会停歇。汽车从我身边飞驰而过，卷起一股股闷热潮湿的气流，阴影又开始弥漫，我怎么也不敢迈出这第一步。这时，爷爷大声地吼起来：“嗨，孩子，难道你打算一辈子的路就只走到这里吗？勇敢些！”我心一横，屏住呼吸拄着拐杖走了过去，而当我踏上路另一边的沙地时，发现自己已是泪流满面了。那一瞬间，我忘却了身后就是曾夺走我右脚的马路，也感受不到那曾如梦魇般恐怖的车流，我只知道，我已经翻越了一座山，一座在我七岁那年突然横亘在我生命旅程中的大山。
⑤那天冰镇可乐的清凉，即便在35年后的现在也清晰如昨天，35年后的我早已装上了假肢，像正常人一样行动自如。我有相敬如宾的妻子，有活泼可爱的儿子。盛夏的假日里，我带上家人去童年时常去的海滨度假。而每一次把可乐递给儿子时，我总会指着瓶子上那个飞扬的缎带标志说：“你看，它在对你微笑呢。”一如爷爷当年对我说时的郑重。
⑥假如你对生活微笑，上帝便会把你所有的辛辣与苦楚酿成这世上最最甜美的可乐。题目“微笑的可乐”含义深刻，请写出你的理解。(2分)
第①段画线句子属于什么描写？在文中起什么样的作用？
第①段中说“在那场车祸中，我永远地失去了右脚。”结合全文看，“我”在失去右脚的同时，也失去了什么？
请你运用课堂上学到的阅读技巧，分析第④段画波浪线句子，说说好在哪里？
“我心一横，屏住呼吸拄着拐杖走了过去，当我踏上路的另一边的沙地时，发现自己已是泪流满面了。”古语有云：“人生不如意事十之八九”，请你结合现实生活的事例，谈谈对文章最后一段的看法。
课内现代文阅读。
东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。
中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”
到别的地方去看看，如何呢？（节选自鲁迅《藤野先生》）用自己的话概括一下选段的主要内容。
“上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的轻云，但花下缺不了成群结队的‘清国留学生’的速成班……”这儿的“确”和“但”在语气和内容上有什么作用？
“实在标致极了。”“标致”你怎么理解？
你认为作者写这一部分内容与写藤野先生有什么联系？发表一下你的看法。