文学类文本阅读。晚唱杨虎五叔家三代使牛。这一带颇多匠人：铁匠-优题课

阅读下面的文字，完成后面题。
永远的门
邵宝健
江南古镇。普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老的平屋，格局多年未变，尽管人们房内的现代化摆设是愈来愈多了。
这八九户人家中，有两户是一人独居——单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥。
郑若奎就在住在潘雪娥隔壁。
“你早。”他向她致意。
“出去啊？”她回话，随即擦身而过。
多少次了，只要有人幸运地看到他和她在院子里相遇，听到的总是这么几句。这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气。
潘雪娥大概过了四十吧。苗条得有点单薄，瓜子脸，肤色白皙，五官端庄。衣饰虽时髦又很素雅。她在西街那家花店工作。邻居们很不理解，这位端丽的女人为什么要独居，只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚。
郑若奎在五年前步潘雪娥之后，迁居于此。他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师。四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，背有点驼。瘦削的脸庞，瘦削的身躯，只有那双眼睛大大的，总烁着年轻的光，烁着他的渴望。
回家的时候，他常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断。
他总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里。
他没有串门的习惯，经常久久地呆在屋内。有时他也到井边，洗衣服，洗碗，洗那只透明的蓝色高脚花瓶。洗罢花瓶，他总是斟上明净的井水，噘着嘴，极小心地捧回屋子里。
一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开了。
一只陈旧的一人高的花竹书架贴紧墙壁置在床旁。这只书架的右上端，便是那只花瓶永久性的所在。
除此之外，室内或是悬挂，或是旁靠着一些中国的、外国的，别人的和他自己的画作。
从家具的布局和蒙受灰尘的程度可以看得出，这屋里缺少女人，缺少只有女人才能制造得出的那种温馨的气息。可是，那只花瓶总是被主人擦拭得一尘不染，瓶里的水总是清清洌洌，瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的。
同院的邻居们，曾经那么热切地盼望着，他捧回来的鲜花，能够有一天在他的隔壁——潘雪娥的房里出现。当然，这个奇迹就从来没有出现过。
于是，人们自然对郑若奎产生深深的遗憾和绵绵的同情。
秋季的一个微雨的清晨。
郑若奎撑着伞依旧向她致意：“你早。”
潘雪娥撑着伞依旧回答他：“出去啊？”
傍晚，雨止了，她下班回来了。却不见他回家来。
即刻有消息传来：郑若奎在单位的工作室作画时，心脏跳搏异常，猝然倒地，刚送进医院，就永远地睡去了。
这普通的院子里就有了哭泣。
那位潘雪娥没有哭，眼睛委实是红红的。
花圈，一只又一只。
那只大大的缀满各式鲜花的没有挽联的花圈，是她献给他的。
这个普通的院子里，一下子少了一个普通的生活里没有爱情的单身汉，真是莫大的缺憾。
没几天，潘雪娥搬走了，走得匆忙又唐突。
人们在整理画师遗物的时候，不得不表示惊讶了。打开锁着的房门，他的屋子里尽管到处灰蒙蒙的，但那只花瓶却像不久前被人擦拭地空心似的，明晃晃，蓝晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎。
当搬开那只老式花竹书架的时候，在场者的眼睛都瞪圆了。
门！墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的。
人们的心悬了起来又沉了下去。原来如此！
邻居们闹闹嚷嚷起来。几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑。
不过，当有人伸手想去拉开这扇门的时候，“哇”地喊出声来——黄铜拉手是平面的，门和门框平滑如壁。
一扇画在墙上的门！
（选自《微型小说选刊》，1995年7期，有改动。）
（1）下列对小说有关内容和形式的分析和概括，最恰当的两项是（）（）

A．作品的标题“永恒的门”：“门”，既指画在墙上的那扇门，也能够理解为许多人的心灵之门。“永恒”，既表现了作品的悲剧性——两位主人公永远地被隔断开来，也可理解为作品更深刻的含义——人与人之间永远存在着一种可以打开，也可以封闭的隔阂。

B．本文是以小院人对郑、潘二人的感情变化为线索贯串全文的：起头，热烈恳切盼愿郑、潘二人能发生感情；接着，对二人的缺乏温情暗示感到遗憾与同情；最后，许多人看见隔墙上的门，为郑潘二人黑暗“私下勾结”而倍感愤激。

C．小说结尾以“一扇画在墙上的门”戛然而止。从写法上可见其简约含蓄之妙，从主题上也可以看出作者对于人与人之间虚伪感情的强烈讽刺。

D．有文艺评论家说：“在一部诗剧中，要是咱们看见一幕的墙上挂着一支枪，就肯定是会在后面的戏剧的情节入耳到这支枪响”。《永恒的门》中，画师屋内那只老式的花竹书架即是这样一支“枪”。

E．小说最后写许多人为画师整理遗物时，发现那插瓶被人擦拭过，瓶中的菊花傲然怒放。我们根据作品内容可以作出这样的推断：这是潘雪娥迟来的表白。作品结局安排这样潜在的圆满，寄寓了作者对于有情人的祝愿。
（2）结合全文，简要分析小说开篇的环境描写有何作用。
（3）小说中的两个人物形象有什么共同点？请结合文章具体内容进行归纳。
（4）文章的最后“一扇画在墙上的门”揭示了郑潘二人的感情，你觉得意外吗？为什么？结合全文，谈谈你对这种结尾设计的理解。

阅读下面的文字，完成后面题
在中国理学发展史上，很长一段时间里，江右理学都显得有几分落寂，鲜有开山宗师。然而，到了明末清初，在抚州的南丰县、赣州的宁都县、九江的星子县三地，竟然崛起了一个颇负盛名的江右学者方阵。三地学人各有所长，思想相互碰撞，精彩纷呈。其中，抚州谢文洊的“程山学派”在当时的江右理学影响颇深。
谢文洊曾对于古今中外的“天命”之说进行了重释，创新构筑了“畏天命”学说；并借助以“畏天命”的思想为根基，聚集众多理学学者，创立了“程山学派”。由此，奠定了谢文洊江右理学一派宗师的地位。“程山学派”和同一时期声名鹊起的江右两个文化团体宁都的“易堂学派”和星子的“髻山学派”来往甚密，谢文洊推行的“畏天命”学说曾得到他们的热烈回应。
“畏天命”语出孔子《论语·季氏》，后代儒学诠释甚多。但谢文洊在程朱理学思想的基础上，却隐含了西方宗教文化的成分，从而使其对“畏天命”的重释成为一种思想创新。这其中的玄机，在于他曾受到同时代的天主教徒刘凝的影响。明清间以传教士为主要介质的中外文化互动大约持续了250年。以今天的眼光来衡量，这段历史之所以重要，是因为它拓宽了中西文化各自的视域，并在不同层面上展开了思想与知识的重构，泽及后世，影响深远。而刘凝就是这样的介质。在谢文洊所著的《日录三卷》中，能找到谢文洊与刘凝多次辩论西学的内容。《日录》记载了他们之间围绕“上帝属性”的争论。谢文洊认同刘凝借给他阅读的耶稣会士庞迪我所著《七克》一书观点，认同“上帝”（天命）的存在，认同道德践履离不开“他者”的监督。同时，却又坚决否定“上帝降生”等“启示真理”。
刘凝告诉谢文洊，在马厩降生的耶稣给世界带来了新的变化，以言行为万世典范，为了救赎万民而主动献身，用以引导人性中天赋之善而敬仰上帝；倘若不明了耶稣亲临人世的教诲与救赎，则“其道无由”。谢文洊则认为，西方人以“上帝”为“肉身之人（耶稣）”，“名为尊上帝，其实是亵侮上帝”。他与当时多数中国儒士的态度一样，不相信降生在马槽、身份卑微的耶稣，居然会是天地万物之创造者和主宰者!所以，谢文洊驳回刘凝，这不是尊崇上帝，而是亵侮上帝。在他的理解中，上帝是有赏罚权能的“上天”。得罪“上天”，必有灾祸的后果。因此对“上天”才必须“敬畏”；相信这样的“上天”，“畏”“怕”的行为才能产生实效并促成精神的纯化和人格的提升。这也是他异于以往性理之学的创新点。
正是在这种不断的认识交锋过程中，谢文洊所代表的东方儒家文化与刘凝的西方文化逐渐形成思想交融，并为程山之学注入了独特的内涵与表现方式，最终形成“程山之学”独特的文化内涵。
（选自《江右理学的一程山水》，有删改。原文刊载于2014年11月28日出版的《江西日报》）
下列关于谢文洊的“畏天命”学说的表述，符合原文意思的一项是（）

A．谢文洊的“畏天命”学说与宁都县和星子县这两地的学人的思想观点相吻合，得到了“易堂学派”和“髻山学派”的热烈回应。

B．谢文洊的“畏天命”学说对古今中外的“天命”之说进行了重释，是一种创新的思想，具有鲜明而浓厚的辩证唯物主义色彩。

C．谢文洊的“畏天命”学说肯定了“他者”的监督在践履道德中起着重要作用，该学说为他开创“程山学派”奠定思想基础。

D．谢文洊的“畏天命”学说建立在西方宗教文化思想的基础上，体现出与众不同的表现方式，在当时的江右理学中影响很大。

下列理解，不符合原文意思的一项是（）

A．“程山学派”的出现，推动了当时江右理学的发展，使得当时江右的其他学派由湮没无闻而迅速崛起，进而逐渐形成了一个颇负盛名的江右学者方阵。

B．“畏天命”一语出自《论语》一书，后世的理学学者对它做过许多解释；“程山学派”对“畏天命”思想的诠释与明末以前的理学家相比有不同之处。

C．“程山之学”之所以具有独特的文化内涵，重要的一个原因是谢文洊在与刘凝的数度论辩中，在东、西方信仰的异同交锋过程中，找到了文化融合的节点。

D．谢文洊虽认同《七克》一书中的一些观点，认同“上帝”的存在；但是在“上帝属性”的问题上，与刘凝存有分歧，坚决反对“上帝降生”等“启示真理”。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是（）

A．传教士对明清时期的中外文化交流起着重要的介质作用；这一历史期间的中外文化互动，拓展了中西文化各自的视域，在不同层面上展开了思想与知识的重构。

B．谢文洊认为“上天”拥有赏罚权能和无私的牺牲精神，既是人们向善的至高无上榜样，也是万物的创造者和主宰者；一旦得罪“上天”，必有灾祸的后果。

C．《日录三卷》记载了谢文洊与刘凝之间的争论，是研究“程山之学”重要的史料；同时，对于了解和研究明清时期有关东西方文化交融的状况也有参考价值。

D．谢文洊创立“程山学派”，奠定了他江右理学一派宗师的地位。这有利于扭转江右理学在很长一段时间里衰弱不振的局势，在中国理学发展史上有重要意义。

阅读下面的文字，完成后面题。
材料一：
留住历史根脉传承中华文明
——习近平总书记关心历史文物保护工作纪实
【新华网北京1月9日电】饱含着对传统文化的深厚感情，担负着实现民族复兴的历史重任，加强历史文物保护、传承优秀传统文化始终为中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平所关注、所思考。
习近平总书记历来高度重视文物保护，并身体力行推动保护和抢救文物工作，尤其是党的十八大以来，总书记多次就文物保护工作作出重要指示批示，对提升文物保护水平提出了更高要求。
保护文物使命神圣：文物是不可再生的珍贵资源，属于我们也属于子孙后代
它是世界战争史上规模最大、保存最为完整的细菌战遗址群，然而，经过70余年的风雨侵蚀、冻融破坏等，位于黑龙江省哈尔滨市的731遗址群部分旧址破损严重，甚至被挪为他用。
2014年4月，习近平总书记在一份反映该遗址群破损情况的报告上作出重要批示，明确要求“应加强修护工作”。
731遗址群修复工作立刻被提上日程：731遗址群核心区改造工作开始实施，731部队罪证陈列馆本部大楼修缮及展览提升工程正式启动，陈列馆新馆开工建设，史料搜集和文物征集逐步开展……
文物，在总书记的心中始终有着沉甸甸的份量。文物保护，也始终牵动着总书记的心。
早在上世纪80年代担任河北正定县委书记时，针对一些文物保护措施不力，习近平就严肃批评有关负责同志：“我们保管不好，就是罪人，就会愧对后人。”
在福建工作期间，习近平关心福建三明市万寿岩遗址的抢救和保护，更是至今仍让很多人记忆深刻。
当地86岁的王月明老人告诉记者：“当年的事情仍历历在目。习总书记对文物价值的深刻认识，对文物保护的高度重视让我们特别感动，也特别受鼓舞。”
曾经，福建发现最早的有人类活动的地点是三明市清流狐狸洞，距今八千至一万年。然而，三明市万寿岩遗址一经发现，就把福建古人类活动的历史提前到18．5万年前。
但15年前，万寿岩遗址却一度面临挖掘机和炸药包的威胁。
2000年1月1日，时任福建省代省长的习近平对万寿岩遗址保护作出重要批示：三明市万寿岩旧石器时代洞穴遗址是我省史前考古的首次重要发现，也是国内罕见的重要史前遗存，必须认真妥善地加以保护。
习近平在批示中强调，保护历史文物是国家法律赋予每个人的责任，也是实施可持续发展战略的重要内容。万寿岩旧石器时代洞穴遗址作为不可再生的珍贵文物资源，不仅属于我们，也属于子孙后代，任何个人和单位都不能为了谋取眼前或局部利益而破坏全社会和后代的利益。
“习总书记对文物保护作的一系列批示准确鲜明地点出了文物的价值所在。”著名文物保护专家谢辰生接受记者采访时说，“文物是民族历史不可替代的象征与见证，承载着珍贵的历史信息，一旦被毁就不可追回了”。
合理利用文物资源：让文物活起来，坚定全体人民振兴中华、实现中国梦的信心和决心
“国家确立的抗战纪念设施和全国爱国主义教育示范基地，是激发爱国热情、凝聚人民力量、培育民族精神的重要场所，应当受到严格保护。辽宁省委、省政府和国家文物局要以高度的政治责任感，迅速落实对阜新‘万人坑’死难矿工纪念馆的维修改善工作，尽早恢复其爱国主义教育基地功能。”
2014年9月，一份反映辽宁阜新“万人坑”遗址遭破坏的报告送到了习近平总书记的案头。总书记对此写下上述大段批示。
文物是传统文化的重要物质载体，蕴含着优秀传统文化的思想精华，也包含着以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神。
如何在保护好文物的同时更好发挥文物作用，习近平总书记也有着深入的思考——
2014年2月，总书记在参观北京历史文化展览时强调，搞历史博物展览，为的是见证历史，以史鉴今，启迪后人。要在展览的同时高度重视修史修志，让文物活起来，让文物说话，把历史智慧告诉人们，激发我们的民族自豪感和自信心，坚定全体人民振兴中华、实现中国梦的信心和决心。
“让文物活起来”激活了历史文物资源的生命力。各地党委政府和广大文物工作者深刻领会习近平总书记的要求，在坚持科学有效保护的前提下，积极推进文物合理利用，充分发挥文物价值。
2014年10月22日，“汉风——中国汉代文物展”在法国国立吉美亚洲艺术博物馆开幕，从多个侧面展示中国汉代多姿多彩的社会风貌，传递中华民族不断进行文明创造的智慧结晶。从这份中国文化珍贵遗产中，法国乃至欧洲观众能够更为形象地了解中华文明的历史传承。
“让文物活起来”还意味着用文物加强文明交流互鉴，推动世界文明多样化发展。丝绸之路文物展、中非海上丝绸之路历史文化展、神秘的三星堆文物展等一系列文物展，正作为“外交使者”“国家名片”，日益成为中华文化的承载者和传播者。
树立正确保护理念：在保护中发展，在发展中保护，书写城镇化与历史文物共同发展的美好画卷
古城风貌千篇一律、文物保护方式过于简单化、盲目恢复历史遗迹……在经济发展和新型城镇化加快的历史进程中，文物事业面临着在发展中保护、在保护中发展的双重任务和挑战。
新的历史时期，习近平总书记对文物事业的进一步发展有着更深切的关注、更深入的思考——
2002年4月，时任福建省省长的习近平为《福州古厝》一书作序。他在序中写到：“保护好古建筑、保护好文物就是保存历史，保存城市的文脉，保存历史文化名城无形的优良传统。”
2013年8月，在一份关于河北正定古城情况的报告上，总书记作出重要批示：“充分肯定近年来正定古城保护工作。要继续做好这项工作，秉持正确的古城保护理念，即切实保护好其历史文化价值。”
2014年2月，总书记在北京市考察工作时指出，要本着对历史负责、对人民负责的精神，传承历史文脉，处理好城市改造开发和历史文化遗产保护的关系，切实做到在保护中发展、在发展中保护。
2014年9月，在一份关于中国建筑文化缺失的相关材料上，总书记批示指出，要处理好传统与现代、继承与发展的关系，让我们的城市建筑更好地体现地域特征、民族特色和时代风貌。
留住文化根脉，守住民族之魂。在习近平总书记的关心关怀下，在各级党委政府和广大文物工作者共同努力下，我国文物事业必将拥有更美好的未来，必将为实现中华民族伟大复兴的中国梦发挥独特作用。
材料二：
【本报讯】4月的古城西安，仍然寒意凛冽。但在“城市更新中的文物保护”研讨会上，专家们的讨论热火朝天。
与会专家认为，在城市更新中更应该保护和传承城市文化遗产，形成城市更新和城市历史文化遗产保护的良性互动。从世界范围上看，文物保存最好、开发最好的城市，往往也是现代化程度很高的城市，如伦敦、巴黎等。因此，城市更新与保护文物之间不是矛盾的，城市更新反而可以为城市文物保护提供契机，城市文物又可以助力城市更新。城市更新是为了建设美好城市，增加城市的魅力，而有魅力的城市必然是有特色的城市，那些有着悠久历史、丰厚文化的城市才是有魅力的城市。保护城市的历史文化遗产，就是为了延续城市文脉，在城市的历史和现实之间架起一座桥梁。这不仅可以增加市民的城市认同感，而且可以增加城市魅力，吸引更多的外来投资，促进经济发展。文化是经济发展的动力之一，文化搭台、经济唱戏显示了文化在经济和社会发展中的价值。城市历史文化遗产因不可复制、不可再生、独一无二等性质而具有独特的魅力，这本身就是一种稀缺的资源，而稀缺的资源往往都是有价值的。因此，保护城市历史文化遗产又可以助推城市更新，共同实现建设美好城市的目标。
（摘自《光明日报》）
（1）请分析材料一以“留住历史根脉传承中华文明——习近平总书记关心历史文物保护工作纪实”为标题的好处。
（2）文物有哪些重要价值?请根据材料一、材料二的内容加以概括。
（3）专家认为，在城市更新中更应该保护和传承城市文化遗产，形成城市更新和城市历史文化遗产保护的良性互动。专家的观点体现了习总书记关于文物保护的哪些论断?
（4）习总书记强调要“让文物活起来”，如何才能“让文物活起来”?请结合材料一、材料二谈谈你的看法。

阅读下面的文字，完成后面题。（25）
马车夫彼得
亚历山大·伊万诺维奇·库普林^①
冬日深夜。蓝幽幽的雪花。黑黝黝的百龄枞树，簇簇枝叶泛着白光。我乘坐马车朝华沙车站奔去。
路很狭窄，路面连年累月碾压得很不平坦，有如闪烁着抛光的钢块。
寒冷的空气凛冽而又亲切。
一匹灰色老母马，灰毛中夹着栗色斑点，从容不迫地跨着碎步，如同一只小狗在慢慢跑动。马车夫不时朝马挥动皮鞭，但并不抽打，那马也只是懒洋洋地甩尾巴作为回答。
此时我们已接近华沙车站。我问马车夫：“多少钱?”
他回答：“赏点茶就行啦。”
于是我又问：“也许吩咐人给你送去一份普斯科夫面包片？”
他现出我所熟悉的那种狡黠的忸怩神态：“要是您老开恩……要不要等您？”
我对仆人说：“给马车夫来份普斯科夫面包片！”
仆人不必再仔细问什么。无论是我，是他，还是马车夫，谁都对这种食品的配制了如指掌。将五戈比一条的法式白面包顺长切开，两面涂上奶油，放上两大块瑞士奶酪，中间塞入一片火腿。至于为什么称“普斯科夫”，我们谁都不知其故。
我不知道这个马车夫姓甚名谁。马车夫的脊背几乎彼此毫无差别。不过，也许我们最大的过错就在于我们常常并不注意审视那些马车夫、脚夫、马倌等人的长相，尽管他们躬身拱背为我们效劳。然而，那夜的交谈却记忆犹新，甚感亲切。
“今天你赚钱不少吧？”
“甭提啦，亚历山大·伊万诺维奇。克伦斯基票子^②还值得点吗？俺要那玩意儿有啥用？糊墙，还是……唉，您还是听俺唠唠俺过去的日子吧。您听听吧！”
他放下缰绳，朝我转过身子，开始掰着他那青筋累累的黑手指头。
“俺早上八点钟出车。燕麦草料随车带，自家产的，不必现买。拿出十戈比银子儿。赶回家吃晌午饭要走五俄里的路，不上算。俺在维列金的小饭馆打尖儿。别的不管，先喝上那么一碗汤。里面干乎乎的不少鲜肉块。又拿出十戈比银子儿。再来上一碗，匙子插到汤里搅都搅不动。接着花五戈比买份粥，小麦的，有时兴许是荞麦的。不搀半点儿假的葵花籽油。面包愿吃多少就吃多少。黑的——不要钱。细粉面包——一戈比一大片。您在算吗？随后是茶点。五戈比一份。开水管够。时不时地还啜上那么两杯。总共加一块儿是多少啦？三十戈比。还得从里面拿出两戈比来给跑堂的小费。出门俺马上就会挣到两卢布五十戈比。俺说老爷，那时节，俺的钱多得没处搁。哪位沙皇也没有俺过得富足……”
他突然不再言语了。这种日常生活的逻辑是不可抗拒的。
我忧心忡忡地说：“你的马瘦了。”
他绝望地挥动着马鞭：“那还有啥提的。根子都是一个……”
我的这个显得有些奥妙的马车夫，到此似乎也就无啥可再谈的了。若不是后来俄罗斯的光明心灵突然温柔而又严峻地朝我绽放出微笑的话。
那是1919年湿雨连绵的十月。我们的生活极其艰难。人们排着长队购买毛篙豆。这是在过节。平日只能买到豆粕。您何时可曾以带刺的野菜果腹？我和五岁的女儿都患了痢疾。这一日，突然有个老妇人光顾我家。她系着头巾，腋下夹着一只布袋子。我打开院门放她进来。
她问：“亚历山大·伊万诺维奇住在这儿吗？”
“我就是。有什么事？”
“您认得我的丈夫吧？赶车的那个？”
“马车夫？啊，当然，我跟他很熟。（我在扯谎）”
“就是他叫俺来找您的。俺丈夫，赶车的彼得，眼看就要不行啦。他得了水肿病。脚肿得老高。临死前他想留下什么话，就想起了您。对我说，‘你去跟他说，俺们过去受过他的恩惠。眼下他的日子恐怕很不好过。把能吃的给他送点儿去吧。就说是赶车的彼得留给他作纪念的’。”
说罢，她解开了袋子。里面装的是一条烤得喷香的黑面包，大约五俄磅的面粉，六个鸡蛋和一块牛肩肉——“俺们昨儿晚上把家里养的小牛宰了。”
我们往这位好心肠的妇女衣袋里塞钱，可是不管怎样强迫，她执意不收。然而，她在那卷高加索产的绿色绸窗帘面前却没有坚持到底。女人毕竟是女人啊。
您想要从这个不连贯的故事里悟出什么寓意么？其寓意为：在俄罗斯做一个善人相当容易。我们对此深信不疑。
（选自《俄罗斯文艺》，有删改）
【注】①亚历山大·伊万诺维奇·库普林：俄国作家。本篇小说创作于作者流亡国外期间。②克伦斯基票子：1917年俄国克伦斯基临时政府发行二十卢布和四十卢布的纸币，使国内通货膨胀益加严重。老百姓称这种纸币为“克伦斯基票子”。
（1）小说中，有的对话简略却含义丰富，请简要分析下面句子在文中的含义。
我忧心忡忡地说：“你的马瘦了。”
（2）小说中写彼得的妻子为“我”送吃的东西的场景非常感人，这样写有什么作用？请简要分析。
（3）马车夫彼得有哪些性格特点？请简要分析。
（4）有人认为，小说的最后一段破坏了小说的含蓄之美，应该删除。你的观点如何？请阐述。

阅读下面的文字，完成后面题。
映射是一种独特的小说艺术，它决定于作家对生活的丰富性和复杂性的整体认识。曹雪芹是一位最注意完整地把握和表现生活的作家，他从不孤立地写一个人、一件事，而总是着眼于生活的丰富性和复杂性，从生活的内在联系中去把握和表现生活。映射就是指作家透过生活的表层，从内在关联中揭示出发人深思的底蕴。他写一个人、一件事，其意义并不只是孤立地表现这个人、这件事本身，而是映射到其他人、其他事上面，在互相关联中从整体上显现出多方面的深刻丰富的含义。
第三十三回，写宝玉挨打之前，正在紧急之际，宝玉盼望有一个人去报信，以免皮肉之苦。这时恰好来了一个聋老婆子。宝玉急切地对她说：“快进去告诉，老爷要打我呢！快去，快去！要紧，要紧！”可因这老婆子耳聋，把“要紧”听成了“跳井”，便以为是说金钏儿跳井的事，立即回答说：“跳井让他跳去，二爷怕什么？”又说：“有什么不了的事？老早的完了，太太赏了衣服，又赏了银子。”金钏儿的死，在贾府里只算得一件小事，可是曹雪芹写来却颇具匠心。写金钏儿受辱在第三十回，写她悲愤跳井自杀在第三十二回末，此后又在好几处描写相关人物时多次提及这件事。这里，作者特意写这么一个聋老婆子的出现和她说的这番话，就是着眼于生活内在的相互关联，映射出多方面的意义。当然，安排这么一个微不足道的人物上场，首先是出于情节发展上的需要，即为下文写王夫人和贾母的出场，写这场轩然大波的收束作铺垫；其次，是在人物描写上的多层映射。
这个聋老婆子，作为贾府中的一个老仆妇，同是奴隶，其身份地位同金钏儿是一样的，却对金钏儿被逼惨死表现得极其冷漠。这就自然映射到贾政身上，体现贾政的虚伪。贾政在刚听说金钏儿跳井自杀时，曾说：“好端端的，谁去跳井？我家从无这样事情，我家自祖宗以来，皆是宽柔以待下人。”聋老婆子那番话和所表现出的冷漠态度，就暗示读者，在贾府这类事件必然是经常发生，这才使聋老婆子这样的仆人也不以为奇，以至于麻木不仁了。这是第一层。
第二层是映射到薛宝钗和王夫人的身上。薛宝钗听到金钏儿跳井惨死的消息，只冷冰冰地说了一句：“这也奇了。”赶忙到王夫人处“道安慰”去了。接着就写两人一段对话。王夫人有意掩盖她污辱和逼死金钏儿的真相，推脱自己的罪过。而薛宝钗却这样安慰王夫人：“据我看来，他并不是赌气投井……或是在井跟前憨顽，失了脚掉下去的。”这些冷冰冰的话，令读者感到透骨的心寒。
第三层，是所有这些又都一齐映射到贾宝玉的身上，使他对金钏儿之死独异的感情和态度，突出地显现了出来。贾宝玉被打有多方面的原因，其中之一就是他对金钏儿的惨死悲痛到“五内摧伤”，以致“茫然不知何往”。而在遭到一场几至丧命的毒打之后，还对林黛玉说：“就便为这些人死了，也是情愿的。”“这些人”当中，就包括了金钏儿。艺术上经过这样几层映射，便突现出贾宝玉的心地、感情，是多么善良，多么纯朴！
映射艺术体现了作家对生活认识和把握的深度和广度，只有对生活有深切的体验而眼光敏锐的作家，才能看到生活的内在联系并在作品中自觉地揭示这种联系。映射能引起读者的联想，触发他们的艺术想像，多角度、多侧面地去体会、品味作品的意蕴。《红楼梦》是运用映射艺术运用得最好的作品，因此，阅读《红楼梦》就需要瞻前顾后，善于联想，在联想中发现和体会作家的艺术匠心。
（选自周先慎《琐碎中有无限烟波》，有删改）
下列对于“映射”的相关表述，不符合原文意思的一项是

A．“映射”体现了作家对生活认识和把握的深度和广度，它能否成功运用，关键在于作家能否整体认识生活的丰富性和复杂性。

B．“映射”是一种独特的小说艺术，它能使生活中本没有关联的人物、事件产生关联，进而从整体上显现多方面的深刻丰富的含义。

C．在运用了“映射”艺术技巧的小说中，作者所写的一个人、一件事往往不是孤立的，如贾宝玉挨打这件事就和金钏儿跳井相关联。

D．“映射”体现了不同的人和事之间的联系，它能引起读者的联想，使读者由此及彼，多角度、多侧面地去体会、品味作品的意蕴。

下列理解，不符合原文意思的一项是

A．在贾府中，聋老婆子虽然身份地位同金钏儿一样，都是被压迫者，但对金钏儿被逼惨死却极其冷漠，认为贾宝玉对金钏儿之死如此关切是小题大做。

B．曹雪芹安排聋老婆子这么一个微不足道的人物上场，既是因为情节发展方面的需要，又是因为要通过她映射贾政、薛宝钗、王夫人和贾宝玉的性格。

C．从聋老婆子的语言和态度，读者可联想到金钏儿之死这类事在贾府一定经常发生，也可知贾政之言“我家自祖宗以来，皆是宽柔以待下人”之假。

D．对金钏儿之死独异的感情和态度是贾宝玉遭受毒打的原因之一；遭毒打之后，贾宝玉还说情愿为金钏儿这些人而死。由此可见贾宝玉的善良和纯朴。

根据原文内容，下列理解和分析不正确的一项是

A．《红楼梦》中，聋老婆子把贾宝玉说的“要紧”听成了“跳井”，这是匠心独运之处。作者由“要紧”而“跳井”，起到了映射作用。

B．读者阅读《红楼梦》要瞻前顾后，善于联想，在联想中发现和体会作家的艺术匠心，因为《红楼梦》是运用映射艺术最为杰出的作品。

C．曹雪芹对生活体验深切，眼光敏锐，看到了生活的内在联系并在《红楼梦》中自觉地揭示了这种联系，这使《红楼梦》具有独特魅力。

D．《红楼梦》对日常生活的描写看似琐碎但具有撼人心魄的艺术力量，如写金钏儿“跳井”就映射出同一阶层人物麻木不仁，令人心惊。