一日的春光
冰心
①去年冬末，我给一位远方的朋友写信，曾说我要尽量的吞咽今年北平的春天。
②今年北平的春天来的特别的晚，而且在还不知春在哪里的时候，抬头忽见黄尘中绿叶成阴，柳絮乱飞，才晓得在厚厚的尘沙黄幕之后，春还未曾露面，已悄悄的远引了。
③天下事都是如此——
④去年冬天是特别地冷，也显得特别地长。每天夜里，灯下孤坐，听着扑窗怒号的朔风，小楼震动，觉得身上心里都没有一丝暖气。一冬来，一切的快乐、活泼、力量和生命，似乎都冻得蜷伏在每一个细胞的深处。我无聊地安慰自己说：“等着罢，冬天来了，春天还能很远么？”
⑤然而这狂风、大雪，冬天的行列，排得意外地长，似乎没有完尽的时候。有一天看见湖上冰软了，我的心顿然欢喜，说：“春天来了！”当天夜里，北风又卷起漫天匝地的黄沙，忿怒的扑着我的窗户，把我心中的春意又吹得四散。有一天看见柳梢嫩黄了，那天的下午，又不住地下着不成雪的冷雨，黄昏时节，严冬的衣服，又披上了身。
⑥九十天看看过尽——我不信了春天！
⑦几位朋友说：“到大觉寺看杏花去罢。”虽然我的心中始终未曾得到春的消息，却也跟着大家去了。到了管家岭，扑面的风尘里，几百棵杏树枝头，一望已尽是残花败蕊；转到了大工，向阳的山谷之中，还有几株盛开的红杏，然而盛开中气力已尽，不是那满树浓红、花蕊相间的情态了。
⑧我想，“春去了就去了罢！”归途中心里倒也坦然，这坦然中是三分悼惜，七分憎嫌，总之，我不信了春天。
⑨四月三十日的下午，有位朋友约我到挂甲屯吴家花园看海棠，“且喜天气晴明”——现在回想起来，那天是九十春光中惟一的春天——海棠花又是我所深爱的，就欣然地答应了。
⑩东坡恨海棠无香，我却以为若是香得不妙，宁可无香。我的院里栽了几棵丁香和珍珠梅，夏天还有玉簪，秋天还有菊花，栽后都很后悔。因为这些花香，都使我头痛，不能折来养在屋里。所以有香的花中，我只爱兰花、桂花、香豆花和玫瑰，无香的花中，海棠要算我最喜欢的了。
⑾海棠是浅浅的红，红得“乐而不淫”，淡淡的白，白得“哀而不伤”，又有满树的绿叶掩映着，秾纤适中，像一个天真、健美、欢悦的少女，同是造物者最得意的作品。
⑿斜阳里，我正对着那几树繁花坐下。
⒀春在眼前了！
⒁这四棵海棠在怀馨堂前，北边的那两棵较大，高出堂檐约五六尺。花后是响晴蔚蓝的天，淡淡的半圆的月，遥俯树梢。这四棵树上，有千千万万玲珑娇艳的花朵，乱烘烘的在繁枝上挤着开……
⒂看见过幼稚园放学没有？从小小的门里，挤着的跳出涌出使人眼花缭乱的一大群的快乐、活泼、力量、生命；这一大群跳着涌着的分散在极大的周围，在生的季候里做成了永远的春天！
⒃那在海棠枝上卖力的春，使我当时有同样的感觉。
⒄一春来对于春的憎嫌，这时都消失了。喜悦地仰首，眼前是烂漫的春，骄奢的春，光艳的春——似乎春在九十日来无数的徘徊瞻顾，百就千拦，只为的是今日在此树枝头，快意恣情的一放！
⒅看得恰到好处，便辞谢了主人回来。这春天吞咽得口有余香！过了三四天，又有友人来约同去，我却回绝了。今年到处寻春，总是太晚，我知道那时若去，已是“落红万点愁如海”，春来萧索如斯，大不必去惹那如海的愁绪。
⒆虽然九十天中，只有一日的春光，而对于春天，似乎已得了酬报，不再怨恨憎嫌了。只是满意之余，还觉得有些遗憾，如同小孩子打架后相寻，大家忍不住回嗔作喜，却又不肯即时言归于好，只背着脸，低着头，撅着嘴说：“早知道你又来哄我找我，当初又何必把我冰在那里呢？”
“我要尽力地吞咽今年北平的春天”，这里的“吞咽”的含义是什么？作者说这句话，表达了什么样的感情？
“我不信了春天”，作者为什么反复这样说？这样的写法有什么好处？
第⑩段作者说“海棠花又是我所深爱的”，请联系上下文简要概括作者深爱海棠的原因。
结合原文，说说作者长时间地盼春寻春，为什么最后却对“只有一日的春光”深感满意？作者在“满意之余，还觉得有些遗憾”，这里的“遗憾”指的是什么？
大碗花
倪萍
我们老家管牵牛花叫大碗花。
这是一种特别引人喜爱的花。它的花, 淡粉色, 小小的, 生长在田间地边路边草地里,小小的花朵, 形似碗, 人们就把它叫作大碗花。
姥姥家院子里大碗花更多得像个花市，凡是空闲的地方都长满了大碗花，有土的地方长，没土的地方它们也长，墙缝里、土堆上、鸡笼盖子下、猪圈架子上全长满了。长得最旺的那一群是茅房里的，墙上墙下、墙里墙外全是大碗花。镂空的茅房顶舅舅用木头搭的架子上，大碗花昂头挺胸地骑在顶头，那副高傲的样子，简直就是吓唬你。
开得最旺的时候，不大的茅房像个大花轿，绿的叶子、紫红的藤子、五颜六色的花、半开不开的花蕾、快谢没谢的花瓣，相互缠绕着，互相捆绑着，拽一棵就能扯一片，那么死缠烂打地相亲相爱。那气势逼得你上完茅房必须赶紧跑，要不它们非咬你一口不可。
攀在最高处的大碗花高得你够不着，爬在最低处的大碗花低得能钻进你鞋帮里。每次上茅房我都被它们绊住，裤带不使劲攥在手心里，藤子就把它扯走了。逃出茅房你才发现裤带和藤子早就一块儿系在了腰上，那你就别想走了，只能乖乖地回头顺着藤子把裤带捋出来。偶尔想跟它们横一回，使劲往前迈一大步想把它们扯断，那你回头看吧，大碗花们立马就全站起来了，你若再使点儿劲便将它们连根拔起了，天哪，它们的老祖宗就出来了。那份不畏不惧，那份抱团，那份刚烈，让你害怕，又让你欢喜。
大碗花开得旺，败得也快，你想掐一朵别在头上，手还没放下，花就蔫了。姥姥说：“大碗花虽贫贱，气性大，受不得一点儿委屈。花不贵，命金贵，离开了爹娘，说啥也做不了儿女。”
大碗花，成片地开，成片地败，不用施肥，也不必浇水，下雨时它们欢喜，干燥的季节它们也不抱怨，不吃不喝也能前赴后继地把人间的色彩抹遍。
不知是否是早年大碗花见多了，受了影响，我就成了这么个人。当年做主持，眼里只有话筒，那是我的命。十几年里，什么都没想，做梦都跟话筒较劲，我做到了我自己的最好。放下话筒了，许多人觉得可惜，我转身就走了，不曾留恋，也不曾幻想。开始拍电影了，我专注于大银幕，心无旁骛，少有的几个银幕形象可以说都是用生命换来的，奖杯真的不是从天上掉下来的，只有我知道。
现在我拿起了自己喜欢的画笔。有人就问我：怎么拿起笔来就画牵牛花？当然是牵牛花啊，这花的色彩，这花的精气神都早已在我的生命中了。它们养育了我的眼睛，滋润了我的心灵，即使现实的日子里没有雨水，我的心里也有一份湿漉漉。
没有色彩的日子我也从没觉得世界会一直昏暗，不曾认为自己金贵，却也把灵魂立着。无论别人怎么评价，始终知道自己不过是个普通平凡的大碗花，不金贵却也不便宜，该开的时候艳丽之极，该败的时候也甘于把自己埋进土里。
一年一年活着，一年一年死去，死去又活来，被夸奖着，被冷落着，最旺的时候也知道不是自己旺，最败的时候也明白孤独是一道风景，这边独好。（本文有改动） “大碗花”具有哪些“精气神”？请分点简要分析。
下列句子富有表现力，请加以赏析。
①开得最旺的时候，不大的茅房像个大花轿，绿的叶子、紫红的藤子、五颜六色的花、 半开不开的花蕾、快谢没谢的花瓣，相互缠绕着，互相捆绑着，拽一棵就能扯一片，那么死缠烂打地相亲相爱。
②它们养育了我的眼睛，滋润了我的心灵，即使现实的日子里没有雨水，我的心里也有一份湿漉漉。文中写“姥姥”的话，其作用是什么？
请简要指出本文所表达的人生启迪。
阅读下面的文字，完成后面小题。
阳光的疤痕
①有乡村生活经历的人，印象最深的莫过于阳光。这阳光是那么真切，离开乡村多年，只要一想起，背上仍残留着一种阳光暴晒留下的辣痛。夏历六七月间是收割稻子的时候，天气特别炎热。天未亮，蝉就在房前屋后喊起热来，不到上午九点，树叶就耷拉下来，叶子皱巴巴的，像被什么揉皱了，如果树会出声，大概会毫不顾忌地喊出痛来。土埕上的石凳已经被太阳捂得发烫，树荫下狗伸出舌头淌汗，湿湿的，仿佛苍苔上拧出的那种。
②从５点多起床干到这时，我早就腰酸腿软，晒了几个钟头的太阳，我的背部仿佛被什么动物的利爪挠过一般，热辣辣地疼。回家吃早饭，我扒拉几口就再也吃不下，只一杯接一杯地灌冷开水，直到肚子发胀，还觉得口干舌燥。我想对父亲讲让自己歇一会儿，但看着他黝黑脸上如小泉潺潺的汗水，我把冒出来的话连同唾沫都咽进肚里，提着镰刀跟在父亲的背后又上田去了。
③九点的阳光将父亲的身影拉得很长，我与父亲的距离只有两三步路，有好几次，我的影子与父亲并肩而行了。但当我回过头，发现父亲的身影黑黝黝的，仿佛一个看不见底的深井，有好几次我的步伐动摇了，我想：也许我再向前几步，我就会重复父亲的命运，踩在父亲的影子上。说实在的，我当时感觉一种深陷的、无法摆脱的恐慌和悲哀。
④父亲没有回头，也许他的眼中只有那波浪起伏的稻谷。他背上的汗水和那个少年的我的脸上的汗水淋漓的流在我多年之后的记忆中。
⑤刚才还是明晃晃的太阳，此时变成一个大得可怕的白炽灯，我再也不敢抬头与之对视。走进稻田，刚弯腰，炎热的阳光早已透过沾在背上的衣服扎进肌肤。起初尖细如麦芒，后来如荆棘上的尖刺，临近中午，阳光如一些细小的针尖，密密麻麻地扎进每一寸呈给太阳的肌肤。背部的温度由热、炎热到灼热渐次升高，直到觉得自己快要燃烧一般。汗水淋漓地流出，后来就没有了，被太阳“蒸”干了，抬头看父亲的背影，背上的衣服泛出一层淡淡的盐渍。多年以后，远离乡村阳光的我很煽情地把自己弯腰俯向庄稼的身影比做一柄“新镰”，把炎热的阳光比做铸炼钢铁的熔炉，把汗水比做淬火的水。其实自从我开始写矫情的诗歌始，乡土和阳光早已变成我手上的一捧展览品。远离乡村的我，没有什么可炫耀的，就炫耀自己经历过的痛苦。我们的乡村当时长的最多的是苦楝树，诗歌在庄稼中是完全没有生长空间的。土生土长的农人。土生土长的庄稼。但没有土生土长的诗歌。
⑥我的腰弯得更低了，这样做的目的，只为减少太阳照射身上的面积，至于这样做会更累的感觉早已麻木了。酸软的手臂和腰肢变得僵硬，特别是臂部的肌肉有点肿胀起来的感觉。但我不敢停下来，怕一停下动作，自己就会被炎热的太阳“压倒”。热原来也有“重量”，久处炎热阳光下的人才会真切体会到。
⑦嘴里已经没有一点唾沫，舌头像板硬的石板，我无力将它推动。
⑧水分被蒸发干了，只剩下干涸的眼神，望向远处密密麻麻的庄稼。
⑨我的手机械地动着。
⑩没有一丝风，听得到空气在谷穗上热烘烘地作响……
⑾多年以后，我重读李绅的“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，总有异样的体会。农人爱惜米粒，那是爱惜自己的生命。
⑿那一天夜里，我从噩梦中惊醒，背部仿佛失火一般，又热又痛，只好趴在床上，任冷汗从额上、背上淋漓流出。也许是我睡梦中的呻吟声吵醒了母亲，她来到我房间，看情形一下子就明白了，去厨房拿回一点花生油，用手细细地抹在我通红的背上。
⒀几天后，背部结出一大块黑色的疤痕。父亲知道这件事，淡淡地说，这小子，娇嫩了些。我看着父亲黝黑如铁的肤色，觉得有些羞愧，想着有一天自己也如父亲一样变成一块铁，再毒的阳光就不会再伤害到我了。
⒁这段少年时的经历，我记忆甚深。阳光在我身上、心上打下的烙印，会深刻地影响我的一生。阳光制造的疤痕好了，留下的不是伤痛。 用简要的语言概括文章主要内容。
根据全文内容，说说题目“阳光的疤痕”的含义。
阅读下面的句子，回答问题。
（1）“说实在的，我当时感觉一种深陷的、无法摆脱的恐慌和悲哀。”句中的“恐慌和悲哀”分别指什么？
（2）从语言表达的角度，赏析文中画线的句子。在耕种中，文中作者多处使用了哪种写作手法？，他这样写的目的是什么？谈谈你的理解。
孟子说“生于忧患，死于安乐”。通读全文，说说“阳光的疤痕”对“我”有着怎样的深刻影响。
阅读下面的文字，完成后面小题。
历史像条棉被
①历史像条夏天的棉被，时不时就得翻出来晒晒。
②国人爱翻案。先是张艺谋在《英雄》中塑造了心怀天下和平的秦始皇，接着又有某些专家在教科书中把岳飞、文天祥“清除”出了民族英雄的队伍。现在，轮到李鸿章了，在央视热播的《走向共和》中，李中堂从卖国贼一跃而成为忧国忧民的能臣干将。
③历史毕竟不是被子，可以翻过来掉过去。对有些事，越是翻案，人们就越糊涂。就算是大学历史系教授，也未必能说得清。前不久，偶然看了几集《孝庄秘史》，才发现当年的大清聂政王多尔衮也成了有情有义的好汉。在我的记忆中，多尔衮的名字似乎总与什么“扬州十日”、“嘉定屠城”之类的惨剧联系在一起。连韦小宝都知道啊！这样的人也能翻？
④我并不是要把所有的翻案文章一概否定。为秦始皇翻案，不能算错，对李鸿章大人也应该手下留情。“中学为体，西学为用”，是李中堂提的吧，在“祖宗之法不可变”的晚清，这就是进步。开办实业，学习西方先进技术，创办新式军队，以李鸿章为首的洋务派开创了中国近代许多第一。这不是一顶卖国贼的帽子就能压住的。至少，李鸿章绝不是历史课本中描述的那种跳梁小丑。
⑤打一个不太恰当的比方，飞行员操作失误导致班机坠毁，自然罪责难逃；但如果是飞机引擎本来就有毛病呢？风雨飘零的晚清，就像一架缺零件少机油的战机，坠落是必然的，责任并不能完全推到“飞行员”李鸿章的身上。当然，并不是说李鸿章就能从一个卖国贼一步跨到民族英雄的行列，李中堂自有李中堂的局限。公平而论，李鸿章倒并非是一个坏得毫无道德和良知的人，李鸿章只是一个“重实利者”。
⑥历史应该得到尊重。有关中国近代的史书，永远藏着一条鞭子，它把历史人物驱赶成两队，一列是神灵，一列是魔鬼。大忠大奸各归其列，只是不见了人的影子。关于李鸿章，比较普及的知识是他是卖国贼。一个人的一生，浓缩为谈判桌前的卑怯；一个细节，遮掩了一个人的一生。不是神灵，必然是魔鬼，人人得而唾之。直到出现《走向共和》，李中堂仍然不是神灵，但即使他是魔鬼，却血肉丰满。他媚上，他签约，他宣扬任人唯亲；不过，他不乏政治家的韬略，也有鲜明的政治主张，说明他有自己的政治抱负。
⑦“共和”的蓝图，几乎可以用数学方式，测量出它的长宽高，堂堂正正载入史册。每一段历史，她的总体格局，像大江，像长城，在哪里拐弯，在某处奔腾，显而易见，不可篡改。而对“蓝图”的施工者，显然不适合用数学方式去评判，去记载。
⑧多少年来，一直被评判的英雄史观，其实是被很多人当成了研究历史的工具，他们崇尚归类法，要么是好人，要么是坏人，好人必然被描绘成英雄，英雄必然修成正果，必然成为神灵，被供奉，被膜拜。
⑨对一个历史人物的追述态度，表现出对历史的尊重程度，惟有披露人的血肉，才能对历史有真实地考察。对李中堂们，我们需要的是尽可能接近真实，不是给了他血肉就是“翻案”。甚至，不必非要把他们塑造成英雄，他们就是在某个位置上书写了一段历史的人而已。他们的得失，使我们对历史有更多的认知，对未来有更多的借鉴，对做人有更多的警示。
⑩我们自己，正这样生活着，等待后人评说——最好不是上天堂，也不入地狱。
（选自《作文与考试》2003年第14期，有改动）请写出本文的中心论点，并简要说说作者认为怎样才能做到这样。
文章第②段和第⑥段都引用了《走向共和》中李鸿章的事例，分别有什么作用？
文章第⑤段运用了哪些论证方法？请作简要分析
阅读下面一篇文章，完成后面小题。
五个南瓜窝子刘正权
①吃完团年饭，刚生燃火盆，雪就一团一团砸下来了。
②我猫在火盆前烤火，双手夸张地在火苗上抓来抓去。新婚才三个月的妻偎在我身旁，把手笼在袖子里。妻是城里人，正月初五要上班，妻不想让同事闻见她手上烤过火的柴火味儿。
③爹烤了会火，又咳嗽了一通，开始脱我给他买的大头靴，换上一双大胶鞋。我问爹，下这大的雪，换鞋干啥去？
④爹没言语，娘插了句，能干啥，挖南瓜窝子呗！我想起来了，老辈人传下的规矩，三十吃了团年饭挖的南瓜窝子，第二年结的南瓜又大又圆，家里有几个人就挖几个，来年一家人才会幸福大团圆。
⑤ 爹扛了锹出门，雪风一下子灌进院子，我抱了一下膀子，看了眼妻，妻不说话，只是偎得更紧了。
⑥ 咳嗽声渐渐被风雪淹没了。
⑦ 我磨磨蹭蹭找了双旧胶鞋套上脚，顺着爹的脚印走了出去，爹的脚印很淡，很轻，像是怕惊动谁似的。找到父亲时，父亲正挖好了三个南瓜窝子，第四个挖了一半。我接过锹来，说，年年不是只挖三个吗？
⑧ 爹咳了一下，风雪不失时机地钻了进去，爹砸了一下嘴，“你媳妇不算家里人啊！”
⑨
⑩“我信！”爹横了我一眼，腰一弯，咳嗽加剧了。
⑪“我挖，我挖不行吗？”我嘟嘟哝哝甩开膀子干了起来。
⑫没十分钟我就挖好了，抬起头，爹已在寻第五个窝点了。
⑬我说回去吧爹，爹犹豫了一下，要不再加一个小的？小的？我一怔，跟着明白了爹的意思，“您不怕别人笑啊，孙子还在肚子里，没影的事呢！”
⑭年一晃就过去了，五月端午时，我的儿子出生了，八个月，早产，乡下有说法，叫养七不养八，说是八个月的孩子不如七个月的好养。爹娘眉头不展的，爹说，要死死我吧，冲一下孙子的关煞。又是乡下的迷信说话，人要戴重孝才能免灾，孙子戴爷爷的孝，当然是重孝了。
⑮爹竟真的过世了，身体不好加上忧虑孙子，就像饱经风霜的枯枝，加上雪雨一欺，“咔嚓”一声就折断了。
⑯爹死前拉着娘的手，只说了一句，记得挖南瓜窝子呀！爹过世不久，我把乡下房子变卖了，把娘接进了城，挖南瓜窝子，哪儿挖去！
⑰有娘在身边的日子真好，洗衣机都成摆设了，娘还买了砂罐给妻煨汤喝，喝得妻的嘴一天比一天叼。
⑱日子有滋有味地过，转眼又是腊月三十了，依然下着雪，吃了团年饭，我和妻躲在卧室里逗小家伙看电视，娘在客厅和厨房穿梭着。
⑲我喝多了黄酒，尿急，出来上卫生间，一看，娘没了，人呢，我寻到阳台上，看见娘正弯腰在地上鼓捣着，阳台上不知什么时候多了四个小花盆，娘正用铲刀翻土，往里面点种南瓜子。
⑳风雪在没有封闭的阳台肆意飞舞着，娘没有发现我。我退了回来，从口袋里摸出一包烟，走进娘的睡房，爹的遗像前，我用打火机点燃三根烟，竖在桌子上。我知道这是迷信，但我想像爹正有滋有味抽着它们，我甚至都听见了爹的咳嗽文章写了父亲所做的“迷信”的两件事，请你分别概括出来。
请你从词语的角度赏析下面两个句子
（1）爹扛了锹出门，雪风一下子灌进院子，我抱了一下膀子，看了眼妻，妻不说话，只是偎得更紧了。
（2）爹的脚印很淡，很轻，像是怕惊动谁似的。结合前后文，在第⑨段划线处补写“我”当时的神态和语言
联系我们学过的《阿长与〈山海经〉》，说说你对文中父亲、母亲迷信做法的看法。
阅读《范进中举》，完成后面小题。
范进不看便罢，看了一遍，又念一遍，自己把两手拍了一下，笑了一声，道：“噫！好了！我中了！”说着，往后一交跌倒，牙关咬紧，不省人事。老太太慌了，慌将几口开水灌了过来。他爬将起来，又拍着手大笑道：“噫！好！我中了！”笑着，不由分说，就往门外飞跑，把报录人和邻居都吓了一跳。走出大门不多路，一脚踹在塘里，挣起来，头发都跌散了，两手黄泥，淋淋漓漓一身的水。众人拉他不住，拍着笑着，一直走到集上去了。众人大眼望小眼，一齐道：“原来新贵人欢喜疯了。”老太太哭道：“怎生这样苦命的事！中了一个甚么举人，就得了这个拙病！这一疯了，几时才得好？”娘子胡氏道：“早上好好出去，怎的就得了这样的病！却是如何是好？”众邻居劝道：“老太太不要心慌。我们而今且派两个人跟定了范老爷。这里众人家里拿些鸡蛋酒米，且管待了报子上的老爹们，再为商酌。”以上文字描写的场面是( )
| A．范进发疯 | B．范进乐极生悲 | C．范进得病 | D．范进喜极至疯 |
对下列语句的评点不符合文意的一项是（）
| A．看了一遍，又念一遍 （信疑参半，如在梦中，又看又念，方才确信） |
| B．把两手拍了一下，笑了一声 （喜不自禁，得意忘形，不由自主，失常变态） |
| C．不由分说，就往门外飞跑 （昏厥初醒，惊魂未定，夺门而出，喜传捷报） |
| D．一脚踹在塘里，挣起来，头发都跌散了 （疯走狂奔，不辨东西，狼狈不堪，丑态毕现） |
下面对文中刻画人物的方法与表达效果的说法，不正确的一项是（）
| A．通过对范进动作、语言、细节等描写，嘲讽了那种如痴如狂追求功名的读书人。 |
| B．通过对众人动作、神态、语言等描写，反映了社会上各色人等趋炎附势的心态。 |
| C．用正面描写和侧面描写相结合的方法，表达了对范进的深切同情。 |
| D．用正面描写和侧面描写相结合的方法，揭露了科举制度对读书人心灵的摧残和对社会的毒化。 |